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Gaviotas de papel


Somos parte de una humanidad


enferma de normalidad




Johnny Gavlovski





Dudo que alguna vez deje de sorprenderme la autodeterminación de los personajes, esa autonomía que les hace revelarse a lo establecido por el autor y forjar su propia personalidad, a menudo intento contagiarme de esa rebeldía en mi trabajo como actor, apartando esa parte consciente para dar paso a lo más primitivo del ser, el resultado siempre me estremece, y en muchos casos de da miedo el pensar que una parte oscura de mí intente hablarme a través del personaje, sea cual sea la explicación, estoy dispuesto a experimentar esa sensación una y otra y otra vez, tanto por el subidón del proceso como la catarsis sanadora que te reconforta una vez acabado.




Con Alejandro eso pasó, al principio era un tío completamente diferente al que las líneas de este libro plantean, pero es que al principio no nos conocíamos, tuvieron que pasar al menos seis meses, para que se abriera a mí, haciéndome ver desde primera fila sus más íntimas experiencias, el me ha hecho comprender que muy al contrario de lo que se cree, un actor no es un creador, un autor es buen oyente, uno que no juzga, solo de esa manera los personajes pueden ser sinceros y auténticos. Por todo lo anterior, Gaviotas pone sobre el tapete un viaje personal, en el que, como todo viaje, creemos saber a donde vamos, y de hecho, nos volvemos propensos a sobre valorar el destino, minimizando el trayecto, que es justamente donde radica la importancia del viaje.





Yorwind Galicia









A Levy Rosell Daal,


por enseñarme a creer,incluso


cuando dejaba de hacerlo.









Un viaje personal


Existen decisiones que pueden marcarnos la vida, otras que desde que la tomamos hasta que la llevamos a cabo nos puede tomar toda la vida, también están esas a las que nos aferramos con la vida, pero hay unas en particular que llevan consigo algo de cada una de las primeras, como esta que he tomado y cuyas consecuencias me esperan al final de trescientos sesenta kilómetros en coche de los que al menos llevo la mitad, una decisión que definitivamente cambiará mi vida, en la que se me irá la vida y a la que me estoy aferrando con la vida.


Me llamo Alejandro, debí haber empezado por ahí, pero es que eso de presentarte y hablar de ti mismo me parece un tanto odioso rozando en lo narcisista, lo mío es contar historias, y precisamente para contarlas sin hablar de mí he recurrido muchas veces a un pseudónimo ¿Cuál? La verdad no viene al caso, eso es algo absolutamente irrelevante en esta historia, porque si no os habéis enterado hasta ahora, esta es mi historia. Como he dicho antes mi nombre es Alejandro, Alejandro Rodríguez Padrón, soy canario de nacimiento e ibérico por una precipitada decisión laboral de mi padre hace ya casi dos décadas. Tengo treintaicinco años, y ahora que empiezo a ordenar los acontecimientos que conforman mi vida desde lo primero que recuerdo hasta ahora siento que no la he aprovechado lo suficiente.


Quizás este viaje comenzó hace más de lo que creo, en cierta forma ya he estado cara a cara con el fantasma de esta decisión, y aunque sí que es cierto que en su momento transformó mi vida, no acabé por entregarla como estoy a punto de hacerlo ahora, sino que me dejé llevar por aquel viejo instinto de preservar el aliento, justo antes del último segundo, presa del arrepentimiento, del miedo o perdiendo el valor y la adrenalina que se tienen momentos antes de dar el salto hacia el vacío; el caso es que recogí mis pasos por la sucia cornisa hasta regresar a la ventana, doce plantas de altura no son una buena manera de morir; y aun así encontré en aquel intento fallido la muerte de algo en mí, o la renovación, bueno, en realidad lo mismo da, la muerte no es más que marcharse para dar paso a lo nuevo, y es ahí cuando surge la renovación.


Esta vez es diferente, lo dice mi instinto, mi corazón y sobretodo mi cabeza, así que no hay marcha atrás, cuando una idea logra quorum entre instinto, cabeza y corazón, entonces es cosa seria y a esta trinidad no hay que hacerla esperar mucho tiempo.


Nueve y veintitrés minutos de la mañana, en el reproductor de mi coche suena Wishing de Alexis Ffrench, atrás han quedado los días de confinamiento por la COVID, hace exactamente un año estaba encerrado en casa pensando que sería cosa de un par de semanas y después todo volvería a la “normalidad”, con el pasar de los días se hablaba tanto de la “normalidad” y de lo carentes que estábamos de ella que a ratos me sentía completamente anormal, extraño, diferente; en esos ratos me enfrentaba a mí mismo y me decía


_ ¿Pero tu cuándo has sido normal alguna vez en tu vida?


Otras veces la misma pregunta me la hacía el enanito cabrón, pero él solía ser menos delicado, iba a por todas con el claro objetivo de minimizarme y para ese entonces después de años de rendición forzada estaba consiguiendo doblegarme. De ese largo confinamiento nacieron mis dos últimos libros, “Estado de sitio” que surgió al cabo del primer mes cuando ya me había leído cuanto material había colgado en la red sobre teorías de conspiración, solía sentarme frente al ordenador toda la tarde y devorarme un blog tras otro, si me cansaba la vista simplemente ponía un vídeo y lo escuchaba con los ojos cerrados, pero siempre y cuando hablara de teorías de conspiración, no importaba específicamente cual fuera el foco, la naturaleza reptiliana de la reina Isabel II, el área 51, la falsa muerte de celebridades, los malévolos planes secretos de la élite que conforma el nuevo orden mundial, los illuminatis… Cada teoría me llevaba a otra y esa a otra y así.


Por lo general la gente se aterra con estos temas, les da pavor el pensar que todo en cuanto creen pueda ser mentira, a mí, en cambio, me aterra siquiera imaginarme que todo pueda ser verdad, porque de ser así yo automáticamente me convertiría en una mala persona, o eso me pasaba por la mente al pensar ¿Y si realmente hay un dios todopoderoso? ¿Y si es cierto que debía seguir un patrón y “obedecer” leyes absurdas de comportamiento que me parecían tan impuestas a la fuerza? Me asaltaba la culpa y me invadía la vergüenza ese tipo de suposiciones, debe ser por eso que hace mucho decidí apartarme de todas esas creencias ajenas y empezar a vivir aferrándome a un principio inquebrantable, “vivir al máximo sin hacerle daño a nadie”, y eso me incluía a mí mismo, aunque bueno, mi principio no siempre era aplicable a mí mismo; pero debo reconocer que empecé a tratarme mejor de lo que me trataba antes, y eso se respiraba como una bocanada de aire de campo después de años de mal respirar en un vertedero.


El otro libro que escribí en confinamiento sigue sin publicarse, se lo he enviado a mi editor esta mañana, lo empecé a escribir hace seis meses, pero estaba empolvado a falta de un final poderoso y un justificante lo suficientemente fuerte como para causar ese final; el justificante llegó hace un mes, el mismo día que llegara el detonante de esta decisión que hoy llevo a cabo a golpearme la cara, a decirme que todo cuánto me había quejado antes no era más que una mierda y que no he hecho más que desperdiciar momentos que pudieron haber sido hermosos por enfocarme en la queja y la falta de cojones para hacer esto y lo otro, que mi vida había pasado sin saber realmente lo que es vivir, hasta ese momento me sentía prematuro en tantas cosas que daba por venideras y que de repente pasarían a una interminable lista de cosas sin hacer, a secas, sin un “para la próxima”.


“Es sorprendente la cantidad de cosas que pueden pasar por una mente inquieta en unos pocos kilómetros de autovía”, pienso en voz alta al pasar la última señalética de entrada a Zaragoza y siguiendo las que me direccionan a Barcelona, se me hace imposible leer Zaragoza sin soltar una pequeña sonrisa, las más grandes decisiones de mi vida tienen mucho que ver con esta ciudad, así que cuando escucho, leo o veo algo sobre ella automáticamente pienso en lo que soy y en lo caprichosa que suele ser la vida con sus violentas líneas de inflexión. De repente el viaje cobra un matiz de despido que aunque estaba intrínseco me deja un sabor de boca muy diferente al que pensé que sentiría, supongo que es por eso que las cosas hay vivirlas, y eso que cada palabra que escribo la vivo con tanta intensidad que me toca y se deja tocar, pero cuando escribí este trayecto del viaje el sentimiento era otro, en mis líneas cobraba vida un tío resignado y completamente desilusionado cuyo afán por acabar su viaje hace que su despedida sea un alivio, en el que su destino final se le vislumbra como una luz al final del túnel; pero no me siento así, yo no quiero esto, ahora no, me invade un sentimiento de frustración, unas ganas locas de aferrarme a tiempos mejores, porque si, muy al contrario de lo que puedan decir esas líneas ha habido tiempos mejores, y muchos de ellos nacieron luego de la primera vez que visité Zaragoza. Pero toca respirar hondo y continuar, recordar que lo que hago lo hago para evitar un sufrimiento mayor, porque por mucho que me haya acostumbrado a sentarme frente a un teclado para tomar el control de las situaciones esta me sobrepasa, y eso es decepcionante, para mí y para ese frágil ego que tanto me había costado mantener vivo, y que ahora agoniza.









Risos dorados


Desde muy niño tenía claro cuáles eran mis gustos, era un niño adelantado a mi tiempo en algunas cosas, estaba convencido de lo erróneo y trillado de esa creencia arraigada de que a los gais les gustaban todos los tíos, de hecho mis gustos siempre han sido muy específicos en cuanto a hombres, el prototipo de chico que me gusta lo tenía muy bien definido y conceptualizado desde que era un crío, antes de aprender a atarme los cordones ya había aprendido a mirar sin que se notara que miraba cuando un chico me llamaba la atención (claro está que para que eso pasase ese chico tenía que ser muy parecido a mi prototipo idealizado) porque si algo me dejaba muy claro mi entorno era precisamente que lo que yo sentía no estaba bien, que a los niños les gustan las niñas, el color azul, los cochecitos y los soldaditos de plástico; pero yo era diferente, cuando mis padres se distraían yo iba corriendo a su vestíbulo y modelaba frente al espejo con mis pies nadando dentro de los zapatos de mi madre dando delicadas zancadas mientras una toalla simulaba ser una gran melena, mi pasarela medía muy poco y la vez era inmensa, cuando me cansaba de modelar aparecía mi chico ideal, tenía mi edad, una piel blanca preciosa y una tupida melena de risos dorados, yo entonces, cerraba los ojos mientras llevaba mi boca a encontrarse con sus labios. Algunas veces yo llevaba un vestido hermoso blanco y él un lujoso y resplandeciente traje de marinero y luego de pronunciar un mudo “Si quiero” nos fundíamos en un beso que podía durar horas, aunque en realidad únicamente tomara unos segundos.
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