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      A mis alumnos. Siempre iguales, siempre distintos.
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      INTRODUCCIÓN




      Este libro es el resultado de una larga experiencia dando clase de Filosofía en la enseñanza secundaria y el bachillerato. Intento exponer aquí la experiencia adquirida desde 1975, año en el que comencé a dar clase de Filosofía en un colegio privado, el colegio San Ignacio dirigido por mi padre en el que estuve trabajando durante 10 años. En 1979 pasé a la enseñanza pública, tras aprobar las correspondientes oposiciones y desde entonces he dado clase de Filosofía en cuatro institutos diferentes: el Alonso de Ercilla, en Ocaña; el Francisco Franco (así se llamaba entonces, no sé ahora) en Coca; el Los Castillos, en Alcorcón, donde estuve diez años; y desde 1991 estoy en el Avenida de los Toreros.




      Si tuviera que resumir en pocas palabras lo que ha supuesto para mí la enseñanza de la filosofía durante estos años, diría que ha sido una experiencia sumamente gratificante. He disfrutado, y todavía disfruto, dando clase. Gracias a mis alumnos, que siempre saben mucho de pedagogía, he podido ir mejorando mi práctica docente, o al menos lo he intentado. En ese sentido mucho de lo que expongo aquí, por no decir todo, es consecuencia de esa interacción constante con mis alumnos. Sus observaciones, sus reacciones, sus respuestas a mis preguntas sobre cuestiones didácticas, han sido muy valiosas y me han ayudado a ir introduciendo modificaciones o añadiendo nuevas prácticas para adaptarme más a la situación actual.




      Otra parte de lo que aquí aparece es el resultado del contacto con muchos compañeros de profesión con los que he intercambiado ideas y experiencias. Fui socio fundador de la Sociedad Española de Profesores de Filosofía de Instituto y durante varios años participé activamente en todo lo que se organizaba desde la sociedad. Allí estuve en contacto con gente buena, que se tomaba su trabajo en serio y que pretendía innovar. A muchos de ellos les sigo viendo en encuentros diversos y siempre es enriquecedor escuchar lo que están haciendo, lo que les preocupa y lo que les ocupa. Mencionarlos a todos es imposible y mencionar sólo a algunos sería injusto para los que no incluyera. Mi agradecimiento, pues, va dirigido a todas y a todos.




      Un momento decisivo en mi vida como profesor fue la estancia de un curso académico en Montclair State College (actualmente es una Universidad), en New Jersey. Desde septiembre de 1986, gracias a una buena beca del Comité Conjunto Hispano-Americano, pude aprender mucho con Matthew Lipman y Ann Sharp y otras personas del IAPC. Ellos me hicieron progresar notablemente en mi manera de entender la enseñanza, pues rápidamente me di cuenta de que estaban haciendo precisamente lo que yo iba buscando. Desde entonces mi implicación con el programa de Filosofía para Niños ha sito total, tanto a nivel estrictamente personal, en mis propias aulas, como a nivel nacional e internacional. La compañía y proximidad de decenas de compañeros en el Centro de Filosofía para Niños, con sus publicaciones, sus encuentros y sus cursos de formación, han sido una fuente inagotable de conocimientos. También ha actuado como permanente pozo de energías para mantener un elevado nivel de esfuerzo en la elaboración y aplicación de una propuesta de actividad filosófica al principio muy innovadora y hoy ya bastante aceptada, por fortuna. Lo mismo tengo que decir de la compañía de numerosas personas de otros países con las que he intercambiado todo lo relacionado con la aplicación de la filosofía en la educación, tanto en el ICPIC, la organización internacional, como en SOPHIA, la red europea. Una vez más me limito a expresar un agradecimiento general, porque sería imposible mencionar a todas las personas con las que me he relacionado estos años y con las que sigo en estrecho contacto.




      Más concreto es el apoyo recibido en dos ámbitos específicos. A José María de la Torre le debo también mucho porque apostó desde el principio por la publicación de los materiales de filosofía para niños y con él he publicado alguno de mis trabajos relacionados con este tema. Ha publicado además otros materiales elaborados por mí, y se arriesga una vez más con este libro. Por otra parte, en estos años me he acercado con rigor al ámbito de la investigación para verificar la validez de lo que estaba haciendo. En mi primera investigación conté con la ayuda de Amparo Moreno, de la UAM, más un pequeño grupo en el que estaban Vicente Traver y Paco Pascual. A continuación entré en relación con Roberto Colom, con el que vengo trabajando desde hace años; de él he aprendido mucho y con él he trabajado mucho, y seguimos. Hubo un primer grupo de investigación en el que estábamos Santos Lora, Vicente Traver y María Rivas; todos juntos publicamos un buen libro. Después he seguido con Roberto y con la compañía esporádica de Irene Rebollo y la continuidad intermitente de María Rivas. Como dejo claro en este libro, la investigación educativa me parece un elemento irrenunciable y sin todas estas personas nos la hubiera llevado adelante.




      La elaboración final de este libro tiene otras deudas muy específicas que es justo mencionar. Para empezar, este trabajo lo he realizado gracias a una licencia de estudios que me concedió la Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid. Disponer de un año lectivo para leer y escribir, sin tener que dar clase, es una oportunidad extraordinaria que espero haber aprovechado bien. Ya tuve una para estar en Estados Unidos y esta segunda, mejor dotada que la anterior, me ha dado el tiempo necesario para ponerme a escribir sin distracciones.




      El manuscrito ha ido recibiendo los comentarios de mis alumnos en el Título de Especialización Didáctica de la Facultad de Formación del Profesorado de la UAM. Almudena, Lucía, Coral, Mercedes, Pepa y Samuel, iban leyendo las páginas según las escribía y hacían comentarios que ayudaban a perfilar mejor el contenido. El libro ya completo se lo he entregado a buenos amigos, a Tomás Miranda, a ángel Salazar, a Concepción Pérez García y a Carmen Bengoechea. Los cuatro me han hecho observaciones oportunas que he tenido en cuenta en la redacción final. Ana García Vázquez y Gabriel Arnaiz ha revisado con detalle y cariño el capítulo dedicado a la práctica filosófica, pues saben mucho de ello. Por último, Rafael Robles ha aportado su enorme conocimiento y experiencia a la supervisión y corrección de las páginas dedicadas a las nuevas tecnologías.




      En definitiva, muchos agradecimientos que son un sincero reconocimiento de que lo que cada uno de nosotros hace es el resultado final de miles de influencias y aportaciones que proceden de muchos sitios.
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      I. LOS OBJETIVOS FUNDAMENTALES DE LA EDUCACIÓN Y DEL SISTEMA EDUCATIVO




      1.1. Educación frente a escolarización




      Exigencia general




      Los seres humanos se caracterizan por la necesidad de un largo proceso de aprendizaje. Es algo que les diferencia de cualquier otro ser vivo y que va asociado a la existencia de una infancia desmesuradamente prolongada, en comparación con la de otros animales. Sólo en algunos otros animales, con estructuras sociales también muy complejas y elevado nivel de encefalización, como es el caso de los delfines, encontramos también infancias largas. Los inconvenientes que ese largo período de inmadurez del individuo tiene para su supervivencia son ampliamente compensados por las ventajas que supone, sobre todo, el aprendizaje de complejos procesos de comportamiento en los que están implicadas un elevado numero de destrezas o habilidades cognitivas y afectivas. El individuo alcanza su madurez biológica, al menos en el sentido de que sea capaz de garantizar su propia subsistencia, reproducirse y vivir en compañía de otros seres humanos, en torno a los 16 años, siempre un poco antes en el caso de las mujeres y algo más tarde en el caso de los hombres. En situaciones extremas, pueden empezar a vivir de forma autónoma mucho antes, a partir de los 7 u 8 años, como lo muestran los miles de niños de la calle en zonas muy empobrecidas. Pero eso es más bien una excepción y se suele pagar con una longevidad muy reducida. Los sistemas educativos en el mundo más desarrollado técnicamente han impuesto la escolarización obligatoria hasta los 16 años, reflejando en cierto modo lo que acabo de mencionar.




      También distingue al ser humano de otros animales el hecho de que su interés por el aprendizaje se prolonga a lo largo de todo el ciclo vital. En algunos manuales se llama a ese rasgo neotenia: conservan algunos atributos propios de la etapa de inmadurez toda la vida, entre los que destaca el interés por seguir aprendiendo, la curiosidad permanente y la flexibilidad para introducir cambios en su conducta y en sus ideas. Ha bastado la aparición de una sociedad marcada por un proceso de cambio rápido, como es la nuestra, para que ese rasgo aflore con toda su fuerza y cada vez sean más abundantes las voces de quienes insisten en la necesidad de un aprendizaje que se extienda a lo largo de todo el ciclo vital. La etapa inicial de la infancia sigue siendo crucial, pero queremos y necesitamos seguir aprendiendo muchos más años.




      El largo proceso de aprendizaje está exigido, por lo que acabo de mencionar, por la complejidad de la vida humana y en especial de la vida social. Estamos bien dotados para aprender, como demuestra la rapidez con la que llegamos a dominar algo tan elaborado como el lenguaje. En un período de muy pocos años ya entendemos y nos hacemos entender perfectamente y bastan algunos más para que dominemos con cierto nivel el idioma materno. A pesar de este rápido aprendizaje de la lengua, es mucho más lo que nos exige la vida social y a eso debemos dedicarle tiempo. No se trata tan sólo de un conjunto de normas sociales que regulan en cada contexto específico las relaciones interpersonales, sino de todo el repertorio de destrezas que nos ayudan a entender a los demás, tarea extremadamente complicada pues nos exige ser capaces de desvelar, a partir de señales externas muchas veces indirectas o incluso engañosas, cuáles son su emociones e intenciones. Y, una vez descifrado, no siempre con acierto, lo que los otros pretenden y expresan, tenemos que responder adecuadamente. Complica algo más la situación el hecho de que los otros son seres tan complejos como nosotros mismos, pero su presencia además añade la dificultad inherente a lo imprevisible. Descifrar el rostro del otro y atender a lo que me pide es aceptar la permanente novedad y renunciar a una pretensión de dominio completo basada en la cosificación de las personas con las que nos relacionamos. El otro siempre demanda de nosotros un acogida y una apertura completa, capaz de percibir la diferencia radical que en el otro se presenta, la imposibilidad de reducirlo a algo manejable o manipulable, aunque desde luego eso siempre se puede hacer pero precisamente a costa de renunciar a lo que tiene de más valioso.




      Y de todas las tareas a las que estamos obligados, probablemente sea la más exigente la que nos reclama definir nuestra propia identidad personal. Es una vieja exhortación presente en casi todos los proyectos educativos que han dejado una huella en la historia de la humanidad: sé tú mismo, llega a ser quien eres, acompañado, claro está, de la invitación a conocerse a uno mismo, algo que no parece que nos sea dado de antemano. Las grandes escuelas filosóficas de la antigüedad occidental pusieron uno de los ejes fundamentales de su reflexión en las demandas planteadas por llegar a llevar una vida dotada de sentido. Ardua tarea, ineludible empresa, a la que todos estamos llamados y que nos obliga a un inacabado proceso de indagación y aprendizaje que en absoluto se acaba en un momento determinado de la vida. En este caso, como en el anterior, incrementan la problematicidad de la empresa dos aspectos relevantes. Por un lado está la propia complejidad de nuestra identidad, intrincada trabazón de pulsiones diversas con intereses no siempre coincidentes y objetivos frecuentemente confusos. Por otra parte tenemos que habérnoslas con una evidente plasticidad, que recibe habitualmente el nombre de libertad pues se trata de la ineludible exigencia de ir tomando decisiones ante las alternativas que se nos van presentando.




      Todo lo anterior no significa que los seres humanos vengamos al mundo como tablas rasas en las que, gracias al aprendizaje, se podrá ir escribiendo cualquier guión. Numerosos rasgos de nuestro comportamiento son más bien el resultado del aprendizaje milenario de la propia especie, respuestas adaptativas que han contribuido al éxito de la humanidad como especie y de cada uno de nosotros, sucesores en definitiva de quienes tuvieron éxito en la adaptación al entorno. Lo instintivo, lo genéticamente determinado, juega un gran papel en lo que somos y en lo que podemos llegar a ser. Estéril ha sido siempre la polémica que pretendía oponer lo innato a lo adquirido, lo recibido por herencia a lo que era consecuencia del entorno y en especial de la educación. Pero igualmente estéril ha sido la posición de quienes pensaban que todo nuestro comportamiento era consecuencia directa de la educación y de la construcción social. Poco importa que el error lo hayan defendido conductistas recalcitrantes o postmodernos deconstruccionistas. Tarea de cada persona en particular y de cada sociedad en general es modelar en un sentido u otro ese patrimonio hereditario, pero tarea inútil es pretender pasarlo por alto o considerarlo cantidad despreciable ante las posibilidades omnímodas de la educación.




      Educación en sentido amplio




      La educación podemos entenderla en un sentido muy amplio. Así comprendida abarca todo aquello que un ser humano necesita para convertirse en un adulto maduro y es en ese sentido básicamente en el que he utilizado el concepto en el apartado anterior. Expresiones habituales como «una persona educada» hacen referencia igualmente a ese sentido amplio con el que destacamos todas las habilidades y conductas gracias a las cuales una persona se convierte en un adulto socialmente responsable. Lleva incluso una carga positiva, por lo que decir de alguien que es «una persona educada» es algo positivo, aunque a veces distingamos entre quienes están bien educados y aquellos cuya educación ha sido parcial o gravemente descuidada. Es más, existe una palabra específica para resaltar esas carencias, «maleducado», mientras que no existe una igual para definir a quienes no muestran ese fallo en su personalidad. Frente a este sentido amplio, el término «educación» suele utilizarse en un sentido mucho más restringido para referirse a lo que habitualmente entendemos por el mundo de la «Educación». Existe, por eso, un Ministerio de Educación en todos los países, ganan un sueldo los profesionales de la educación y las empresas educativas suelen tener beneficios; todo ello constituye uno de los sectores fundamentales de la vida económica, cultural y social en la actualidad. Cuando lo utilizamos en ese sentido restringido recogemos el campo de un proyecto educativo sistemático mediante el cual los seres humanos organizan un conjunto bien definido de prácticas y contenidos que se consideran imprescindibles para el funcionamiento y permanencia de la propia sociedad.




      La distinción anterior está presente en otras aclaraciones que debemos hacer para entender bien de qué hablamos cuando de educación tratamos. Esta implica siempre a diversos actores bajo el epígrafe general de la oposición educador/educando; es decir, en su aplicación más restringida, estamos ante una relación interpersonal diádica, en la cual hace falta que haya una persona que básicamente sea receptora de la educación, el educando, discípulo, aprendiz o alumno, y otra persona que imparta la educación, esto es, el educador, profesor, maestro o tutor. Esa oposición diádica va acompañada habitualmente también de la oposición adulto/niño. La persona que debe ser educada suele tener menor edad que la persona que ejerce de educadora, constituyendo de ese modo una relación básicamente asimétrica, de la que volveré a hablar con más detalle en el apartado dedicado al papel del profesorado. Los adultos, como personas preparadas y experimentadas, tienen el encargo y la responsabilidad de educar a las personas jóvenes desde su más tierna infancia hasta el momento en el que alcanzan la madurez y la autonomía. Menos claro es el papel que se atribuye a cada parte; ninguna de ellas tiene un protagonismo excesivo ni ejerce preferentemente la actividad. Tanto una educadora como su educanda son al mismo tiempo sujetos activos del proceso educativo y sin su implicación personal activa no se alcanzaría ningún resultado. Si bien la primera sobre todo educa y la segunda se dedica a aprender, la distinción no lleva consigo adjudicar a ninguna de las dos una prelación jerárquica, al menos en lo que a la educación en sentido estricto se refiere.




      Ahora bien, lo que acabo de exponer no deja de ser una simplificación. En primer lugar porque no siempre están claramente definidos quiénes son los sujetos de la educación, esto es, quiénes son los que enseñan y quiénes los que aprenden. Incluso en el caso de prestar atención a la división de tareas, reconociendo que una de las dos partes está volcada en la enseñanza y la otra en el aprendizaje, ahí también se da con frecuencia, por no decir siempre, una cierta inversión de papeles de tal modo que los educadores aprenden, al menos en el sentido de tener que atender a las exigencias específicas de las personas concretas a las que están educando, y los aprendices educan ofreciendo a los adultos nuevos enfoques o concepciones más frescas e imaginativas. En ese sentido va la célebre frase de Freire llamando la atención sobre el hecho de que nadie educa a nadie, pues los seres humanos se educan en comunidad. Un aspecto muy importante de esto que estoy diciendo es la importancia educativa que el grupo de iguales tiene en todas las etapas de la vida de un ser humano, muy especialmente en la infancia y la adolescencia. No debemos nunca subestimar el impacto educativo que los amigos y compañeros tienen sobre cada persona concreta, como tampoco debemos pasar por alto el impacto que tienen las personas famosas e influyentes en los cambios de forma de pensar y actuar que se dan en la vida adulta.




      También implica contenidos muy diversos. El más general sería el que corresponde a los grandes valores de la cultura dominante a la que tiene que integrarse el alumno, y en ese sentido casi equivale al proceso de socialización del que hablan las personas dedicadas a la antropología social. Una sociedad que no quiere desaparecer de la faz de la tierra, se cuida muy mucho del nacimiento de nuevos miembros y de su socialización de acuerdo con los valores de dicha sociedad. Se empieza enseñando una lengua que va a condicionar decisivamente la manera de estar en el mundo de un individuo concreto. A continuación se trasmiten todos los valores sobre los que se sustenta la específica forma de convivir pactada por los miembros de la comunidad; esos valores van desde los que rigen las relaciones familiares o interpersonales hasta los que orientan el comportamiento social y político. Incluyo, claro está, aspectos muy «elevados» como pueden ser los derechos humanos admitidos en nuestra sociedad, y otros que no lo son tanto, como normas de urbanidad, capacidad de control personal, distinción entre tiempo de trabajo y tiempo de ocio, aplazamiento o supresión de la satisfacción de deseos que no están socialmente bien vistos… La lista podría ser innumerable.




      Los saberes anteriores son transmitidos por toda la sociedad, con un protagonismo directo de la familia y la colaboración de otras instituciones sociales muy variadas. Según han ido avanzando las sociedades, en el sentido de un mayor progreso tecnológico y un incremento de la complejidad en las relaciones sociales vinculado al incremento de la población, ha sido necesario arbitrar cómo se garantizaba la transmisión de un conjunto de conocimientos más específicos y especializados. Antiguamente esta formación avanzada estaba reservada a grupos reducidos, como los monjes orientales o los sacerdotes egipcios. Las escuelas griegas suponen ya un salto en la exigencia de unos saberes formalizados que tienen que pasarse a la siguiente generación; se amplia el número de personas a las que se da esa educación y se incrementan los conocimientos, dando especial importancia a los que tienen que ver con el funcionamiento de una sociedad democrática. La historia se podría continuar a lo largo de siglos, pero me basta con recordar la situación actual en la que la complejidad social ha impuesto la necesidad de una mejor y mayor educación para toda la población, eso que se llama educación obligatoria y que incluye la alfabetización y otros contenidos mínimos irrenunciables, a lo que habría que añadir la educación organizada para el aprendizaje de los saberes propios de las diferentes profesiones. Eso ha llevado a un sistema educativo muy amplio y complicado que, además, en los últimos tiempos se está extendiendo bastante en el tiempo de tal modo que ya va siendo una realidad la necesidad de recibir educación especializada en diversos etapas de la vida y no solo en la infancia y la adolescencia.




      Transmisión e innovación




      La tensión básica de todo proceso educativo es la que viene determinada por la necesidad de equilibrar procesos de conservación social: mantener los valores de la cultura establecida que desea perpetuarse; al mismo tiempo favorecer que las nuevas generaciones desarrollen capacidades que les permitan enfrentarse en condiciones de éxito a situaciones nuevas. Como ya he mencionado, la sociedad que no garantiza cierta continuidad generacional, cristalizada en la transmisión de un conjunto de valores y creencias, de prácticas y conocimientos, es una sociedad condenada a perder su propia identidad y a diluirse víctima de un desorden estructural. Ejemplos de situaciones similares los encontramos en los procesos de fuerte y acelerada aculturación, en los que una sociedad pierde sus señas de identidad ante la irrupción de otra sociedad que impone su dominio. Del mismo modo, una sociedad que no se abre a nuevos cambios, que no acepta el hecho innegable de que las nuevas generaciones van a tener que vivir en un entorno diferente al que sus mayores han vivido, es una sociedad condenada a anquilosarse y a sumirse en un profundo estancamiento que le llevará igualmente al borde de la autodestrucción.




      Esta dicotomía podemos encontrarla incluso en la propia palabra educar. En su etimología parece tener un doble origen. Por un lado, educare, significaba en latín criar o alimentar, y se podía aplicar tanto a seres humanos como a animales. Había que garantizar que las crías dispusieran de todo lo necesario para que pudieran crecer. Se aproxima en este sentido a lo que aquí considero como transmisión: proporcionar desde el exterior a una persona todo aquello que le hace falta para vivir en el ambiente en el que ha nacido. El que educa es quien ejerce básicamente el papel activo, mientras que el educado recibe lo que le entregan. Por otro lado, educere significa sacar de algún sitio y está más bien vinculado a la idea de que se trata de sacar de dentro lo que una persona ya lleva. Coincidiría de algún modo con la máxima griega antigua del «conócete a ti mismo» o «llega a ser quien eres», frase con la que Píndaro exhortaba a los atletas para que dieran lo mejor de sí mismos, y corresponde más bien a la exigencia de innovación sin la que un individuo difícilmente podrá llevar adelante su propio, específico e irrepetible proyecto de realización personal y comunitaria.




      Por más que en algún momento puedan parecer exigencias contradictorias, no parece posible educar sin tener en cuenta que ambas deben estar presentes. Es cierto que hay momentos y sociedades que insisten mucho más en la dimensión transmisora, muy preocupadas por la preservación de la identidad colectiva o nacional, o también muy encerradas en las teorías que a los adultos les permitieron subsistir y que, abusivamente, tienden a considerar como teorías no modificables. Se acentúa en este caso una cierta noción de que los adultos, en nombre de la sociedad en general, poseen la respuesta a todos los problemas y saben cuál es la verdad y cómo acceder a ella. Se pone el énfasis sobre la identidad colectiva a la que debe plegarse el desarrollo del individuo, que no llegará a ser una persona madura si no acepta los conocimientos y valores de la sociedad de los mayores. Navegamos en aguas proclives al tradicionalismo y el fundamentalismo, y es un enfoque muy apreciado por corrientes nacionalistas que priman la preservación de la identidad nacional como uno de los objetivos prioritarios del sistema educativo; de ahí la importancia que confieren a la enseñanza de la propia lengua y de la historia, contada obviamente esta última según la versión oficial de quienes detentan el poder.




      En nuestra sociedad actual parece que ha ganado audiencia el otro extremo. Dominados por un claro individualismo y por una aceptación sin fisuras del mito del progreso de la humanidad, se prima sobre todo esa dimensión personal de la educación, la que permite que cada persona llegue a ser quien es y sea creativa y receptiva a la innovación. Hay que preparar a la gente para el cambio constante, de tal modo que más importante que enseñar conocimientos y valores es enseñar a aprender. Se podría decir que la identidad colectiva está siempre subordinada a la individual, a no ser que tengamos en cuenta que forma parte de esa identidad colectiva la defensa radical de la identidad individual que no debe someterse a ningún tipo de presión social. Sin duda esa ha sido una de las aportaciones más sugerentes y llamativas de la tradición occidental que está teniendo un impacto considerable en otras culturas con las que está en contacto cada vez más estrecho. Aunque no sean del todo coincidentes, esa tensión entre innovación y conservación parece estar solapada con la que existe también entre individuo y comunidad, lo que no debe extrañarnos puesto que constituye una de las zona de conflicto más claras de las sociedades occidentales: los intereses individuales, según creencias profundas de nuestra cultura, benefician el bien común, por aquello de que los vicios privados generan virtudes públicas. La práctica, sin embargo, desmiente este supuesto y los intereses particulares se dan de bruces con los colectivos con demasiada frecuencia.




      El conflicto o antagonismo entre esos dos aspectos del proceso educativo no parece solucionable, al menos en el sentido de que pueda llegar a desparecer en algún momento. Lo importante es lograr un equilibrio adecuado que nos aleje de los riesgos que conlleva decantarse unilateralmente por uno de los extremos. En un sentido muy general, esto nos recuerda uno de los dilemas clásicos de la educación, el que aborda el tema de la neutralidad. Ninguna enseñanza es neutral, siempre toma partido por un conjunto de valores y esos son los que pone en juego en el proceso educativo. Obviamente son los adultos quienes marcan la pauta, con una respuesta activa por parte de los niños que exigen con mayor o menor contundencia, de forma explícita o implícita, que su específico punto de vista sea tenido en cuenta. Cuando educamos, siempre lo hacemos a favor de algo o alguien y en contra también de algo o alguien. El difícil equilibrio en este caso consiste en tomar partido, pues no podría ser de otro modo, sin llegar a ser partidista, puesto que esto sería sin duda un semillero de conflictos muy perjudicial para todos los implicados en la educación.




      Los ámbitos de la educación




      La literatura actual sobre el tema suele diferenciar tres ámbitos en los que se produce la educación, si bien sólo los dos primeros entran en lo que podemos considerar como educación en sentido estricto, esto es, en el sentido de una práctica sistemática e institucionalizada. El primer ámbito es el que se llama educación formal, en el que se incluye aquello a lo que más propiamente se llama educación en la vida cotidiana: las escuelas, colegios, institutos u universidades, con predominio claro de los primeros en los que se imparte la enseñanza obligatoria. El segundo es el ámbito de la educación no formal, pero igualmente institucionalizada y de algún modo regulada por las administraciones públicas; se imparte en lugares diversos y a ella acuden las personas en momentos muy diversos de su vida: hay que aprender un idioma o a conducir, del mismo modo que necesitamos aprender a utilizar un ordenador o internet. Por último, está el ámbito de la educación informal y entramos aquí en un terreno más escurridizo, en el que están presentes desde la propia familia, que está más cerca de la educación formal de lo que se suele reconocer explícitamente, hasta los medios de comunicación social, la publicidad o la música.




      Educación formal no ha existido siempre, aunque sus orígenes se pueden rastrear en épocas muy antiguas de la humanidad. En el siguiente apartado trataré el tema con algo más de amplitud. Basta por el momento con decir que su presencia ha ido creciendo con el tiempo, forzada por la propia organización y funcionamiento de las sociedades complejas, así como por la acumulación de saberes en casi todos los ámbitos de la vida humana, con la consiguiente necesidad de arbitrar procesos de formación en los que las personas pudieran hacerse con los conocimientos exigidos para ejercer una determinada profesión.




      La educación no formal también tiene una cierta antigüedad, pero posiblemente debamos reducir su sentido a algo que es producto de las sociedades recientes. En sociedades menos complejas y más estáticas, la gente adquiría unos conocimientos profesionales en la adolescencia o primera juventud y ese saber, al que accedían con frecuencia sin necesidad de un proceso sistemático, les servía para el resto de su existencia. No es ese el caso actual. Por un lado porque las personas, que han ampliado notablemente sus expectativas de vida, han asumido la posibilidad de cambiar de profesión en algún momento de sus vidas, lo que les puede llevar, antes o después, a adquirir la formación en un campo para el que no se habían preparado. Dada la amplitud de conocimientos y destrezas exigidas, eso implica que tienen que acudir a centros especializados, con profesorado igualmente especializado, para adquirir un dominio suficiente de lo exigido para ejercer su nueva profesión. Por otro lado, el proceso de innovación tecnológica se ha disparado en las últimas décadas y resulta muy difícil prever cuándo va a frenar su crecimiento o, si cabe, disminuir. Lo importante es que eso lleva a que, incluso en el supuesto de que no queramos cambiar de profesión, nos veamos obligados a reciclar nuestros conocimientos cada cierto tiempo para familiarizarnos con las nuevas técnicas. Los ordenadores son un buen ejemplo, con impacto en la población en general, pero se podrían poner ejemplos en todas las familias profesionales. Conviene, no obstante, limitar un poco el alcance de esta demanda formativa; en contra de un mito muy extendido, son muchos los trabajos en la actualidad, más de los que la gente se piensa, en los que las necesidades de formación inicial y continua son muy escasas.




      Un aspecto añadido a favor de la educación no formal es la mejora en las condiciones materiales de existencia. La gente dispone de mayor formación de partida gracias al sistema educativo; dispone igualmente de mayor tiempo libre, con menos tiempo dedicado al trabajo estrictamente asalariado. Además, dada la esperanza de vida, existe un amplio colectivo de personas jubiladas en plenitud de facultades para las que la continuación de la educación en temas o campos interesantes para ellos constituye un deseo y casi una práctica necesaria para mantener su calidad de vida. Todos esos factores han provocado una oferta muy considerable de cursos muy variados en los que la gente busca incrementar su nivel cultural, esto es, los conocimientos sobre un tema, o adquirir destrezas con las que practicar aficiones de un cierto nivel de complejidad.




      Está por último la educación informal que siempre ha tenido un enorme peso y ahora lo sigue teniendo. Algunas personas suelen insistir mucho en sus efectos, normalmente en un sentido muy negativo. Basta con el hecho de que, según los últimos sondeos, en España la gente dedica aproximadamente 213 minutos al día a ver la televisión para comprobar que eso debe tener algún impacto notable. No se trata en estos momentos de zanjar el tema o establecer comparaciones, dado que, si bien el saldo cuantitativo es claramente desfavorable a la educación formal y no formal, los saberes y destrezas prestados por estas últimas son fundamentales para entender e integrar los que proporcionan las omnipresentes redes de comunicación e información. En todo caso, el peso de estas últimas en la consolidación de un conjunto de valores y creencias fundamentales es notable, generando estados de opinión y convicciones profundamente arraigadas. Podríamos enumerar cantidad de ejemplos que ilustran este fenómeno, pero no creo que sea necesario. Basta, insisto, con que pensemos en la televisión, en la publicidad o en las letras de las canciones más escuchadas, por no ampliar nuestra perspectiva a la radio, la prensa o el cine. A ellos, que son empresas bien estructuradas con objetivos muy precisos, hay que añadir el impacto que la propia sociedad tiene sobre nuestra manera de ser y pensar. Nuestras pautas de aprendizaje, entre las que figura la imitación como una de las más importantes, nos hacen muy susceptibles a las modas. En el caso de los adolescentes, la influencia del grupo de pertenencia y el de referencia es todavía más acentuada. La necesidad de aceptación social y de integración en un grupo nos incita a mostrar en nuestra conducta que hemos interiorizado los valores de referencia de ese grupo al que queremos pertenecer.




      La importancia de la enseñanza informal en la educación de los seres humanos es considerable y así lo han entendido perfectamente todos los que tienen capacidad de decidir en la sociedad y buscan la conformidad social y la aceptación generalizada de lo que ese bloque hegemónico considera valioso o acorde con sus propios intereses. El abanico de posibilidades en el sentido de estrategias y objetivos es, sin embargo, muy amplio. Podemos ir de la más pura y directa manipulación de la opinión pública para que se someta voluntariamente a lo que el poder establecido desea, hasta la más «inocente» pretensión de que un grupo social compre un determinado producto para garantizar la continuidad de la empresa. En medio encontraremos de todo. Por descontado que también intentarán tener presencia los grupos sociales que están enfrentados con el sistema establecido y quieren que su voz llegue a todo el mundo para generar conciencia crítica y favorecer el cambio social. Es por eso por lo que en estos momentos uno de los retos del sistema educativo consiste precisamente en proporcionar a las personas los instrumentos necesarios para poder integrar de forma crítica y reflexiva la constante presión de los poderes fácticos encaminada a controlar la opinión pública.




      La familia y el grupo de amigos podemos incluirlas en el campo de la educación informal y el dedicarles una breve mención se debe a que para quienes estamos dedicados a la educación formal, una y otro influyen intensamente en la educación de los niños. La familia está a caballo entre la educación informal y la no formal o formal pues uno de los objetivos básicos asignado a la unidad familiar, sea cual sea, en todas las sociedades ha sido la educación de los hijos, esto es, garantizar que pueden crecer como personas responsables en la sociedad a la que pertenecen. Esta tarea la sigue desempeñando en al actualidad aunque con algunas dificultades y carencias que no puedo desarrollar aquí. Por lo que se refiere al grupo de amigos, goza de gran aceptación entre los psicólogos sociales la teoría de la socialización grupal que atribuye precisamente al grupo de iguales el peso decisivo en la configuración de la personalidad de los seres humanos, con una presencia significativa en la infancia y adolescencia. Imitar a los iguales, integrarse con ellos y competir para ocupar en la sociedad el espacio que uno desea, es preocupación prioritaria de los niños y adolescentes. En realidad, son muy conscientes desde pequeños de que no quieren ser como los adultos, pues con ellos escasamente va a entrar en conflicto; lo que quieren es ser como sus compañeros para de ese modo desarrollar las estrategias más adecuadas que les permitan crecer como personas y tener un aceptable éxito social.




      Un problema que tampoco tiene fácil solución es el que plantea la relación entre los tres grandes ámbitos educativos que acabo de exponer. Los objetivos y estrategias que se proponen en cada uno de ellos no son siempre coincidentes, y en muchos casos son claramente contradictorios. Es posible que de forma explícita todos ellos acepten los valores socialmente admitidos y políticamente correctos, pero de forma implícita es otra cosa la que hacen. Como no podía ser menos, la educación formal es la que recoge de forma sistemática los ingredientes esenciales de un proceso educativo coherente y orientado a metas claras y socialmente aceptadas. Pero al mismo tiempo, la institución escolar es un producto de una determinada sociedad y en ella también se dan contradicciones entre el currículo explícito y el oculto, estando éste mucho más próximo a lo que de hecho se hace en la educación informal. Sería deseable una mayor coordinación y, sobre todo, estaría bastante bien que aquellas personas o grupos que están activamente implicados en la educación informal asumieran críticamente su papel y recuperaran una capacidad pedagógica no teñida ni deformada por intereses manipuladores de control social.




      Escolarización




      Lo expuesto en el apartado anterior tiene como objetivo ampliar el campo de reflexión cuando pensamos en la escuela y la educación. Al hablar de educación suele venirnos a la mente imágenes de aulas, pupitres, libros de textos, profesoras…, asociando así el todo con la parte. El problema es que difícilmente se puede entender lo que ocurre en las aulas si no lo enmarcamos en el más amplio campo de la educación entendida en su sentido más amplio. Por otra parte, también resulta difícil diseñar estrategias de intervención en el aula si al mismo tiempo no somos conscientes del peso que la educación ejercida por sujetos ajenos a la escuela tiene en la formación de las personas con las que trabajamos en clase. Con todo y con eso está claro que la enseñanza formal, en especial la obligatoria, acapara la atención con razones fundadas.




      Para empezar, conviene recordar que la escuela es un ámbito específico en el que se establece un contexto artificial gracias al cual el alumnado aprende. No es una institución que haya existido siempre. Si nos ceñimos a la civilización occidental a la que nosotros pertenecemos, existen desde luego escuelas desde la época griega. Son, no obstante, experiencias parciales que afectan a un número muy limitado de personas, prácticamente en su totalidad de la clase dirigente. En la Edad Media empiezan a existir ya escuelas con un sentido institucional más parecido al que tenemos ahora y con un currículo bien estructurado. Primero los monasterios y luego las universidades se encargan de la organización y control del modelo. Podemos identificarla en principio con la educación formal. La escuela empieza a ser una exigencia a partir del renacimiento y se va extendiendo cada vez más. Entonces surgen ya modelos de educación bien regulados, una vez más dirigidos a una minoría y controlados por órdenes religiosas que comprenden la importancia de la formación de las élites sociales, del mismo modo que los gobernantes van apreciando la necesidad de que las personas que trabajan para el monarca y su gobierno adquieran una buena y sistemática formación. La Ilustración se encargará de reclamar la educación como una necesidad de toda la población, aunque sólo de manera teórica, si bien hay importantes educadores en toda la Edad Moderna que acuñan los elementos fundamentales de la pedagogía posterior. Eso sí, no conviene olvidar que todavía los ilustrados no incluyen a las mujeres de forma generalizada en el proceso de la enseñanza formal.




      En nuestro país, la primera ley que aborda con carácter general la Educación Primaria es la llamada Ley Moyano, de 1857, declarando obligatoria la enseñanza primaria. A finales del siglo xix, el interés de los regeneracionistas por el tema de la educación llevó a los políticos a la creación del Ministerio de Instrucción Pública en el año 1900, encargándose el Estado de pagar el salario de los maestros. Con la proclamación de la Segunda República, en 1931, se hace una apuesta clara por la escuela pública y laica y se realiza un esfuerzo notable por extender y ampliar la educación a toda la población. No obstante, el proceso se detiene con la guerra y en la etapa posterior se produce un retroceso. Por diversos factores, entre los que no hay que olvidar el escaso interés de los gobernantes por la educación general del pueblo, se produce una dilación en la realización efectiva de la escolarización obligatoria y universal. No es hasta 1970 cuando, con una importante reforma educativa, se acomete con seriedad y rigor esa escolarización todavía pendiente, proceso que puede darse por completado poco después.




      El siglo xx ha sido, pues, el siglo de la generalización de la educación obligatoria en las naciones más desarrolladas. Los datos y fechas que he incluido se refieren a España, pero no difieren mucho de los que hay en otros países, aunque el nuestro ha padecido un cierto retraso en estos temas con respecto a los países de su entorno. En estos momentos, el proceso está concluido en casi todo el mundo, aunque sigue habiendo muchos países empobrecidos en los que faltan muchos recursos para hacer realidad el concepto de escuela para todos. Más grave es la situación de las niñas, para las que, en muchos países, la escolarización sigue siendo algo ajeno. No olvidemos que también en los países occidentales las mujeres estuvieron al principio excluidas de la escolarización formal obligatoria y sólo el esfuerzo de feministas, empezando por Mary Wollstonecraft, consiguió la plena incorporación de las mujeres con bastante retraso.




      Tres factores explican la extensión y generalización de la escolarización, un proceso en principio costoso, pero asumido por todos los gobiernos como uno de los gastos sociales más relevantes, junto con la sanidad y las pensiones. El primero viene dado por la propia evolución social a la que ya he hecho alusión con anterioridad. Los conocimientos necesarios para subsistir en sociedades urbanas complejas son cada vez mayores. Eso ha convertido a la alfabetización universal en una exigencia irrenunciable que, de no cumplirse, podría provocar enormes trastornos en el funcionamiento de la sociedad. Desgraciadamente se mantiene un tope de analfabetismo funcional que, por el momento, parece difícil superar; también es cierto que hay muchas personas que tienen un dominio básico de la lectura, pero tienen dificultades para leer con fluidez en especial algunos textos incluidos los folletos que acompañan a las medicinas o los manuales de instrucciones de algunos aparatos. No obstante, esas cautelas no quitan el hecho impresionante de que la humanidad está a punto de alcanzar la alfabetización universal, algo totalmente impensable no hace tanto tiempo. Además de aprender a leer, las personas necesitan para vivir en estas sociedades otro conjunto de conocimientos y destrezas que las familias, institución responsabilizada tradicionalmente de la educación, no pueden aportar.




      Un segundo factor que ha favorecido la extensión de la escolarización ha sido la vida laboral de las familias y el entorno urbano en el que éstas están. La creciente incorporación de las mujeres al trabajo asalariado fuera del hogar doméstico ha provocado la necesidad de encontrar un lugar en el que los niños pudieran estar mientras la madre y el padre trabajan. No es de extrañar que una parte de esa escolarización haya sido entendida como simple tarea de guardia y custodia de los niños y por eso se sigue llamando guarderías o jardines de infancia a los centros que acogen a los niños más pequeños. El debate sigue abierto, como lo ha mostrado recientemente la Ley de Calidad, y está claro que todavía no se considera la etapa de 0 a 6 años como educación obligatoria, pero cada vez esta más generalizada y cada vez tienen más claro los profesionales que se trata de una etapa educativa. En todo caso, dado que las grandes ciudades son además lugares poco hospitalarios para los niños pequeños, es perentoria la creación de un espacio específico en el que ubicar a los niños para que estén atendidos, controlados y socializados. En la escuela consolidan y aprenden los hábitos propios de la vida social que les permiten convivir con sus iguales y los adultos, algo que, hoy por hoy, no podrían conseguir en otro sitio.




      El tercer y último factor viene dado por las reivindicaciones democráticas que exigen la igualdad de oportunidades para poder hacer frente a la movilidad social y a la distribución de posiciones sociales. Hasta la edad contemporánea, las escuelas eran unos espacios destinados básicamente a los hijos de las clases dirigentes. La extensión y profundización de la democracia lleva a la población a exigir escuela para todos, sin discriminaciones de género ni de origen social. La escuela va a ser el instrumento necesario para que cualquiera pueda conseguir la formación adecuada para ocupar cualquier cargo en la sociedad y para que se cumpla un requisito básico: cada uno debe ser considerado en la sociedad de acuerdo con sus propios méritos y capacidades, no debiendo influir el origen social. Profundamente arraigadas estas convicciones, el alumnado empieza a acudir masivamente a las escuelas, primero hombres de clase media para continuar con las mujeres y llegar a hacerse universal en género y en clase social. Pero no debemos olvidar que es la presión de las clases populares la que resulta decisiva para que la escolarización universal sea un hecho. Si del bloque hegemónico hubiera dependido, la escolarización obligatoria se habría retrasado mucho o no se habría implantado todavía.




      Al mismo tiempo se admite con claridad que la escolarización guarda una estrecha relación con la riqueza económica personal y social: la escolarización es entendida así como el ámbito para la creación de capital humano. El alumnado entiende que invertir años en educación supondrá mejorar su posición social, accediendo a mejores trabajos, esto es, a trabajos mejor pagados y más creativos. Cada año dedicado a estudiar puede ser interpretado como una inversión de capital a largo plazo que dará sus frutos cuando llegue a la vida adulta. El mismo punto de vista lo adopta la sociedad como colectivo y los gobernantes son conscientes de la estrecha correlación entre nivel de estudios de la población y riqueza nacional. Una sociedad que quiera progresar social y económicamente necesita invertir mucho en educación y garantizar que toda la población recibe una buena formación básica, sirviendo además ésta para dar acceso a formación más especializada sin la que la sociedad queda en situación de clara desventaja frente a otros países.




      Cumplido casi totalmente el ideal de la escolarización, con las excepciones ya señaladas y con carencias apreciables en cuanto a la calidad y eficacia, en estos momentos hemos llegado a una situación paradójica: la escolarización es, por fin, universal y obligatoria, pero es vivida por muchas personas no como un derecho conquistado con esfuerzo sino más bien como un deber. Comienza a cundir la insumisión entre el alumnado y las familias. Muchos de ellos se van dando cuenta de que el peso de la educación obligatoria en la movilidad social es menor del que se les ha ofrecido, y la tasa de fracaso escolar y absentismo es más elevada de lo que debiera. A esto se une el hecho de que también forman un colectivo apreciable quienes sostienen que la escuela es un sistema negativo para el desarrollo personal, por lo que lo mejor que podemos hacer por los niños y las niñas es mantenerles alejados el mayor tiempo posible de las escuelas, buscando fórmulas alternativas de educación formal. Estas visiones negativas, contrarias a la escuela, son ciertamente minoritarias, pero tienen un peso específico que va creciendo tímidamente hasta poner en cuestión algunas de las creencias más fundamentales asociadas a la educación y la escolarización. Lo que se aborda en el siguiente apartado puede ayudar a entender el calado de esta resistencia a la escuela.




      Referencias bibliográficas




      La bibliografía sobre educación es muy amplia, por lo que es difícil ofrecer una selección sensata. Es mucho lo que tengo que dejar fuera y sólo espero que lo seleccionado esté a la altura de las expectativas. Empiezo por tres filósofos actuales que ofrecen reflexiones que siempre son bien recibidas, Fernando Savater con El valor de educar (Barcelona, Ariel, 1998); Carlos Díaz: Educar para una democracia moral (Valladolid, Castilla, 1998); y Edgar Morin: La mente bien ordenada (Barcelona, Seix Barral, 2002). Los expertos internacionales, avalados por instituciones importantes, han presentado en los últimos tiempos sucesivos informes sugerentes sobre la educación. Cito dos que me parecen especialmente valiosos, el primero del Club de Roma, Botkin, J.W., Elmandjra, M. y Malitza, M.: Aprender, horizonte sin límites. Informe al Club de Roma, (Madrid, Santillana, 1979); el otro encargado por la UNESCO y dirigido por Jacques Delors: La educación encierra un tesoro (Madrid, Santillana, 1998). Otros dos libros, elaborados desde el ámbito de la psicología, arrojan bastante luz sobre el proceso de aprendizaje, uno es el de Guy Claxton: Vivir y aprender. Psicología del desarrollo y del cambio en la vida cotidiana (Madrid, Alianza, 1995) y otro el de Judith Harris: El mito de la educación (Barcelona, Grijalbo, 1999). Para entender mejor cómo han llegado a configurarse los sistemas educativos actuales y la educación tanto formal como informal y no formal, se pueden consultar los libros de Torsten Husen: Nuevo análisis de la sociedad el aprendizaje (Barcelona, Paidós, 1988) y Philip Coombs: La crisis mundial de la educación. Perspectivas actuales (Madrid, Santillana, 1985). Y aunque sea algo farragoso por tratarse de un documento oficial, merece la pena ver cómo enfoca la educación la Unión Europea, con su libro Blanco elaborado por la Comisión: White Paper on Education and Training, Teaching and Learning, que se puede conseguir en http://europa.eu.int/en/record/white/edu9511/ Conviene terminar estas referencias con una obra colectiva dirigida por nuestros dos mejores sociólogos de la educación, pues el punto de vista sociológico es fundamental para entender la educación y los sistemas educativos: el libro editado por Gimeno Sacristán y Pérez Gómez es La enseñanza: su teoría y su práctica (Madrid, Akal, 1985).




      1.2. Selección y legitimación frente a democratización




      Planteamiento general




      Una vez establecida la existencia de tres grandes bloques educativos, el formal, el no formal y el informal, es necesario centrarnos un poco más en la educación formal, espacio donde básicamente tiene lugar la posibilidad de enseñar Filosofía de una manera sistemática. Para reflexionar sobre un sistema de educación formal, sobre la escolarización, es muy importante tener en cuenta cuáles son los objetivos que se plantea, aunque ya han quedado expuestos de forma resumida en el apartado anterior. El sistema de escolarización ha obedecido siempre a lógicas sociales diferentes, que en algunos casos pueden incluso llegar a ser contradictorias. Es sin duda una exigencia social de sociedades complejas y técnicamente desarrolladas como la nuestra, pero es también un espacio en el que las personas intentan alcanzar la preparación adecuada para acceder a determinadas posiciones sociales. Es, por tanto, al mismo tiempo un espacio imprescindible para los objetivos que se plantea una sociedad democrática, pero es igualmente un lugar en el que el control social y la legitimación del orden social existente se alcanzan sin excesiva oposición.




      Esto en gran parte no es nada novedoso. Si nos atenemos a lo ocurrido en la Grecia clásica, al momento específico de la amplia aceptación de la enseñanza propuesta por los sofistas, la dicotomía quedaba clara para todos los participantes tanto en la enseñanza como en la vida política y social de la ciudad. Todos eran conscientes de que una educación más elaborada era imprescindible para que los principios de la isegoría y la isonomía pudieran llegar a ser una realidad. Para unos se trataba básicamente de proporcionar a los ciudadanos libres los recursos necesarios para debatir en el ágora sobre los asuntos públicos, insistiendo más en la capacidad de persuadir que en la de argumentar. Contra esa reducción de los objetivos de la enseñanza se levantaron las voces de Sócrates y Platón, quienes defendían una formación de la argumentación orientada básicamente a la consecución de la justicia. En todo caso, ni Sócrates ni Platón eran grandes defensores de un modelo de sociedad democrática, sino más bien de una aristocrática en la que el control de los asuntos públicos estaba en manos de la minoría realmente preparada, siendo el sistema educativo crucial para la selección y preparación de quienes podían ocupar ese cargo.




      Pues bien, lo que ahora nos ocupa es esta compleja función de la educación formal. En su etapa básica y obligatoria, que dura hasta los 16 años, predomina sin duda la exigencia democrática de ofrecer a todos los ciudadanos una adecuada formación sin la que difícilmente podrán llegar a ser ciudadanos de pleno derecho en la sociedad. Otras funciones están también presentes y las volveré a mencionar de pasada, pero es esta la que ahora interesa. Por otro lado, sirve igualmente como primer paso en el proceso de selección de quienes podrán adquirir la formación necesaria para ocupar puestos de responsabilidad en la vida social, tanto en su ámbito económico como en el más estrictamente político. La primera criba se produce al excluir a quienes no consiguen la titulación mínima, los cuales alcanzan la no despreciable cifra de un 25,6 % en el año 2003. Desde ese momento, todo el sistema de educación formal se convierte ya directamente en un proceso de selección perfectamente delimitado en sus diversas etapas. Cuanto más alto llegue el alumnado en la escala de formación, mayores serán sus posibilidades de ocupar posiciones elevadas en la jerarquía social. La titulación servirá indiscutiblemente para legitimar el proceso selectivo. Conviene, por tanto, prestar especial atención al tema.




      Escolarización obligatoria




      Vamos a pasar por alto dos de las funciones básicas a las que ya he hecho alusión anteriormente. Me refiero a las dos que han desempeñado un papel decisivo en la expansión y aceptación generalizada de la educación obligatoria. La primera incluye la lucha contra el analfabetismo y la ignorancia, ambos incompatibles con la democracia; a ello hay que añadir, en relación parcialmente contradictoria, la necesidad de transmitir a las nuevas generaciones los valores propios de la sociedad, que han adquirido una complejidad que impide a la familia asumir el protagonismo exclusivo en esa función. Se trata, por tanto, de un instrumento de emancipación en la misma medida en que se pretende consolidar una institución de control social. La segunda función es la de garantizar la custodia de la infancia, que resulta igualmente imposible para la familia nuclear en el marco de la vida urbana y de la progresiva incorporación de las mujeres al trabajo asalariado fuera del domicilio familiar. Eso va unido, también en relación conflictiva, a un esfuerzo por controlar la vida infantil, en especial el período de la adolescencia, muy proclive a tensiones negativas para la sociedad. Cuando se prolonga el período que va de la infancia en un sentido estricto a la vida adulta, esto es, cuando se impone un período que va desde los 11 años hasta los 16 ó 18, durante el cual los niños ya no lo son tanto, pero tampoco pueden trabajar pues se lo prohíbe la legislación vigente, hace falta que llenen su tiempo asistiendo a la escuela. La última ampliación de la enseñanza obligatoria en España a los 16 años, decretada en 1992 con la LOGSE pretendía explícitamente hacer frente a ese problema, dando acogida a los adolescentes entre 14 y 16 años que ni estudiaban ni podían trabajar.




      Junto a esas dos funciones, una tercera resulta fundamental para las sociedades democráticas surgidas después del proceso de la Ilustración. La progresiva especialización y diferenciación en los trabajos necesarios para mantener en funcionamiento una economía industrial desarrollada, exigía la creación de centros especializados en la formación de las personas que habían de ocupar los puestos correspondientes. A partir de ese momento se establece además una cierta jerarquía, de tal modo que hay diferentes exigencias para llegar a ser un arquitecto o un aparejador, o un maestro albañil, por ceñirme a un marco específico de la vida económica. La enseñanza propia de los gremios medievales ya no es suficiente; no se buscan gentes experimentadas, sino expertos que posean los conocimientos técnicos y científicos en los que se basa su profesión. Esto es algo que supera, claro está, los objetivos de la enseñanza obligatoria y se concreta más bien en la progresiva ampliación y diversificación de los estudios secundarios y universitarios. Países punteros en este planteamiento han alcanzado cuotas de escolarización notable: Estados Unidos, Reino Unido, Alemania, Japón y Suecia han conseguido que más del 80% de la población tenga un nivel educativo superior al elemental y obligatorio, equivalente al bachillerato (entre el 49% y el 60%) o al universitario (entre el 23% y el 38%). Es posible que en estos momentos se esté dando ya una cierta saturación, pues no está nada claro que el actual modelo de relaciones sociales de producción exija un porcentaje tan elevado de titulaciones secundarias y universitarias, pero por el momento la tendencia no parece frenarse. Y casi todos los expertos se esfuerzan en estos momentos por conseguir que esa ampliación de la enseñanza, la generalización de la enseñanza secundaria, se produzca con garantías de calidad, tarea nada sencilla por otra parte. En España, sin ir más lejos, es el período de la Enseñanza Secundaria Obligatoria el que más quebraderos de cabeza provoca a todos los profesionales implicados.




      Pero más novedoso todavía que esa función de formación profesional es el hecho de que el sistema educativo se plantea de acuerdo con uno de los ideales básicos de las sociedades democráticas contemporáneas. Se trata de garantizar una amplia movilidad social de modo y manera que a esos puestos accedan las personas más cualificadas, sin consideraciones relacionadas con el origen social. De hecho, al privar a la familia del protagonismo en la formación de las personas se está rompiendo con el determinante biológico que tenía un peso decisivo en la distribución de los roles sociales. Lo que una persona puede llegar a ser en la sociedad no va a depender de su origen social y familiar, sino de los méritos que posea, de sus propias capacidades y de su esfuerzo personal para desarrollar esas capacidades. La teoría del capital humano ofreció en su momento una interpretación económica de este proceso: en la medida en que una persona invierta en su proceso formativo podrá romper con los condicionamientos sociales y económicos que limitaban sus posibilidades iniciales. La movilidad social queda de este modo garantizada, con la escuela como palanca decisiva para conseguirlo, y así se mejoran los niveles de justicia social, de acuerdo con los principios básicos de igualdad en los que se sustenta el sistema y en los que se basa su legitimidad.




      Los datos sociales no parecen de todos modos confirmar ese supuesto y más bien muestran con cierta tozudez que existe una reproducción social profundamente arraigada. En última instancia, son los hijos de las clases media y alta los que logran ir ascendiendo en el sistema educativo y los que llegan a disfrutar de la posibilidad de ostentar posiciones sociales privilegiadas. Por el contrario, los hijos de las clases trabajadoras se deben conformar con niveles inferiores de escolarización. Esto no es un resultado accidental o secundario, sino, según algunos, como Althuser, una consecuencia inevitable de los procesos de violencia simbólica gracias a los cuales se reproduce la ideología dominante. Esa violencia castiga a las personas pertenecientes a las clases bajas de la sociedad, las aleja del sistema educativo relativamente pronto, mientras que beneficia a las clases medias y altas. El proceso está presente ya, como indican otros autores, como Bernstein, en los contenidos y procesos que configuran el sistema educativo, puesto que ambos se realizan de acuerdo con los códigos lingüísticos y categorías conceptuales propias precisamente de las clases medias y altas, castigando de ese modo los códigos y categorías de quienes no ocupan esas posiciones de privilegio.




      La educación formal se convierte, por tanto, en un nuevo frente de batalla en el que dirimen sus pretensiones grupos sociales con intereses divergentes, si no contradictorios. Una obra muy importante de los años 70, la de Bowles y Gintis, hacía ver que la instrucción escolar en la América (Estados Unidos) capitalista no hacía más que reproducir la división social existente, en primer lugar porque reflejaba en su propia organización el modelo de la empresa capitalista y en segundo lugar porque reforzaba la división social provocando la perpetuación de las divisiones sociales previas a la escolarización. Sus tesis provocaron una amplia discusión, pero las matizaciones y críticas no acabaron de solventar la duda proyectada por esos autores sobre el papel que la misma escuela estaba de hecho desempeñando en la sociedad. Otros autores, como Baudelot y Establet, han llamado igualmente la atención sobre la presencia de redes educativas paralelas y diferenciadas; la primera es de menor categoría social y está orientada a la formación de las clases trabajadoras para que desempeñen los roles sociales menos valorados y peor remunerados; la segunda es de categoría superior y pretende consolidar el ascenso de las personas procedentes de las clases superiores a los puestos de mayor responsabilidad social. Los centros educativos se diferencian claramente, aunque en los aspectos formales no existen claras divergencias. Es el caso, por ejemplo, de España en el que se puede hablar de una doble red educativa que proporciona oportunidades muy diferentes a los que acuden a una de las redes.




      Supuestos filosóficos




      Lo anterior no pretende más que señalar la importancia de un debate que está lejos de haber sido resuelto. El fracaso escolar sigue siendo un grave problema y los gráficos que muestran su desigual distribución social llaman la atención de quienes defienden el papel de la escuela desde el punto de vista de la movilidad social y la promoción social de acuerdo con el mérito de cada persona; del mismo modo llama la atención la menor presencia porcentual de personas procedentes de las clases bajas en los niveles educativos superiores. No podemos negar, en principio, el hecho de que en pocas sociedades se ha conseguido una movilidad social como en la actual, como tampoco podemos negar que en estas sociedades se han alcanzado cuotas de democratización social nada desdeñables. No obstante, las limitaciones en ese proceso así como la persistencia de características muy alejadas de esos ideales nos llevan a ser especialmente cautos. La exigencia de una teoría crítica social y la necesidad de desvelar los mecanismos de perpetuación de la desigualdad y la injusticia nos debe obligar a ser muy prudentes.




      Entre las creencias fundadoras de las sociedades modernas está la que ya señalaba con claridad Francis Bacon: el saber es poder, aunque más bien entendido en su caso como capacidad de utilizar la naturaleza al servicio de los seres humanos. Los contemporáneos del filósofo inglés, en especial los que ocupaban las posiciones de poder, lo tuvieron igualmente claro, aunque en su caso la equiparación iba más en el sentido del control social que permitía la acumulación de saber y de información sobre la sociedad y sobre la naturaleza. Todo el desarrollo de la ciencia moderna, y de las instituciones educativas encargadas de avanzar en esa ciencia y de trasmitir los conocimientos adquiridos, han tenido muy clara esa intrincada simbiosis entre poder y conocimiento. El tema no ha perdido en absoluto vigencia, sino que se ha radicalizado, con implicaciones más graves en el caso de las sociedades actuales en las que el control del saber y la información está muy lejos de su democratización y forma parte de los pilares del sistema. La batalla por dominar ambos, así como la conciencia clara de que una sociedad que no se vuelque en el conocimiento corre serios riesgos de acentuar su dependencia política y económica, son lugares comunes. Lógica contrapartida de lo que acabo de exponer es la afirmación de que la ignorancia es el alimento de la esclavitud: la lucha por acceder al conocimiento, incluyendo claro está la presencia en el sistema educativo, ha sido contemplada siempre por los sectores progresistas de la sociedad como un requisito imprescindible para profundizar en los procesos de democratización social.




      Es desde este último supuesto desde el que podemos entender mejor por qué tiene tanta importancia la escolarización y dónde se sitúan las últimas raíces ideológicas de quienes afirman que el sistema educativo permite a los estudiantes y a las sociedades invertir en capital humano que hará posible posteriormente mejorar la posición social, si se trata de individuos, y el papel del Estado o la sociedad en el panorama político y económico internacional, si se trata de sociedades. Para los ilustrados, la insistencia en ese modelo de ascenso social permitía reivindicar las posibilidades de promoción social de la burguesía, sometida a un papel secundario en las sociedades estamentales previas. Si el ascenso social se basaba en las capacidades individuales y en el propio mérito al desarrollarlas, se abría el camino que conducía a las posiciones más elevadas de la jerarquía social. Esa afirmación del individuo por encima del grupo de pertenencia, y de las virtudes genuinamente burguesas muy bien recogidas en la célebre fábula de las abejas de Mandeville, era la que iba a dar legitimidad al nuevo sistema democrático. Cada persona llegaría tan lejos como su capacidad y sus méritos le permitieran, sin que se pudieran admitir otro tipo de cortapisas. Desde el origen, el problema no está tanto en garantizar la igualdad social, cuanto en evitar la perpetuación de las diferencias sociales, provocando de ese modo una movilidad social que ofrecía oportunidades a todo el mundo, siempre y cuando estuviera adecuadamente dotado y trabajara laboriosamente.




      Es muy importante tener en cuenta este aspecto para entender la crucial aportación del sistema de educación formal a la configuración de la sociedad. Los lemas democráticos, tal y como los plasma la Revolución Francesa, son la libertad, la igualdad y la fraternidad, que se garantizan mediante una serie de procedimientos de organización social evitando además el monopolio en el ejercicio del poder. Ahora bien, la igualdad no significa una igualación social de tal modo que todas las personas posean fortunas más o menos equivalentes. Por descontado que evitar desigualdades excesivas es importante, pero no lo es de manera excluyente. De hecho, las democracias realmente existentes en estos momentos muestran niveles de desigualdad diversos y en algunos casos muy acentuados, aunque es posible que siempre menores que en sociedades no democráticas. La igualdad, por tanto, significa sustancialmente igualdad de oportunidades: lo que la sociedad debe garantizar es que nadie se encuentre en una situación desfavorecida en el momento de iniciar la carrera para alcanzar la preparación necesaria que hace posible acceder a posiciones sociales elevadas. Todo el mundo debe disfrutar de los medios para poder llegar todo lo lejos que se proponga y que sus capacidades le permitan. Por eso se debe garantizar un sistema educativo gratuito a toda la población, mientras que no se hace lo mismo con la alimentación, la vivienda o la ropa. La educación es la que, en nuestra sociedad, da paso a esas posiciones de poder, pues a ellas se accede por mérito, capacidad y preparación.




      No hay, por tanto, rechazo de la jerarquización social, como también se acepta que no todo el mundo puede ocupar puestos dirigentes en la sociedad. Para satisfacer los requisitos democráticos es suficiente en principio que se dé la igualdad de oportunidades. Es luego responsabilidad individual el que se llegue o no se llegue a una posición social. Los sectores más conservadores insistirán en ese aspecto de la responsabilidad individual, de tal modo que la sociedad no debe ir muy allá en la corrección de las desigualdades de condición pues de hacerlo se estarían viciando las beneficiosas reglas de la competencia social. Los sectores más progresistas pueden considerar que esa intervención debe ser más acentuada puesto que las desigualdades de oportunidades no siempre son explícitas y requieren una permanente vigilancia compensatoria de las autoridades políticas y, en nuestro caso, educativas. Pero, desde esta perspectiva, hay acuerdo en el fondo de la cuestión: en la sociedad hay tareas diferenciadas, con diversos niveles de responsabilidad y distintas exigencias de preparación, y es tarea del sistema educativo garantizar que la gente que llega a esas tareas es la más adecuada, sin acepción de género u origen social.




      Legitimación y reproducción




      De lo anterior se desprende con facilidad la importancia que un buen sistema educativo tiene para dar legitimidad democrática a una sociedad. Si dicho sistema no garantiza realmente la igualdad de oportunidades, más que contribuir a la consolidación de una sociedad democrática sirve para apuntalar los privilegios existentes. Esto puede ocurrir, como ya he mencionado, porque exista un sesgo de partida insuperable tanto en la configuración del sistema, como en el diseño de los currículos o en la distribución de los medios educativos. Puede, incluso, darse el caso de que admitiendo una igualdad formal de oportunidades, se reproduzcan de facto las desigualdades mediante la creación de una doble red educativa en todos los niveles y de forma más acentuada en los secundarios o universitarios. También se da el caso recientemente de que, tras alcanzar la titulación máxima universitaria, se imponga un nuevo filtro gracias a la aparición de titulaciones post-grado que exigen un prolongado esfuerzo económico y personal no accesible a todas las personas en el mismo grado. Las políticas basadas en las becas, la gratuidad del sistema educativo, la dotación de medios educativos basada en criterios de discriminación positiva…, son otros tantos recursos para garantizar ese papel legitimador, combatiendo los sesgos antes apuntados.




      De no ser así, el papel del sistema educativo podría ser aún más perverso: una vez asumido por toda la sociedad el planteamiento genérico de la igualdad de oportunidades, el fracaso escolar, entendido en este momento como la imposibilidad de ascender en la promoción educativa, abandonando el sistema escolar en edades tempranas, será responsabilidad exclusiva del alumno. Quien llega arriba lo consigue gracias a sus méritos individuales. Quien se queda en el camino es el único responsable de lo ocurrido: no se esforzó lo suficiente y desaprovechó los medios que la sociedad puso a su alcance. El riesgo de que el sistema educativo se convierta así en un fabuloso mecanismo de ocultación social y de legitimación de las desigualdades es grande.




      Pero incluso en el supuesto de que funcione sustancialmente bien, puede aparecer otro problema igualmente importante. En un estudio realizado en 1996 por Herrnstein y Murray, The Bell Curve, los autores llamaban la atención sobre un peligro que se cernía sobre las sociedades democráticas. Según ellos, el factor decisivo que explicaba las diferencias en el rendimiento educativo no era el origen social, sino la inteligencia. A partir de ahí, llamaban la atención sobre el riesgo de que la sociedad estuviera avanzando aceleradamente hacia una profunda escisión entre una minoría altamente cualificada, que controlaba todos los resortes del poder, y una minoría no cualificada, condenada a posiciones cercanas a la exclusión social, si no directamente excluidas. Las tesis del libro provocaron una apasionada discusión, pero quizá ésta no se centró en el problema que, desde el punto de vista que se plantea aquí, es el decisivo: la aportación del sistema educativo a la configuración de sociedades democráticas. Aunque las analogías no deben ser llevadas muy lejos, pueden resonar en esas páginas un problema que ya afloraba en Platón: la sociedad debe estar fuertemente jerarquizada y lo más justo es garantizar que a los puestos dirigentes lleguen quienes hayan superado un largo y exigente proceso educativo. Lo que invalida dicho sistema es, por tanto, su incapacidad de garantizar que arriba del todo llegan los mejores.




      Referencias bibliográficas




      Si nos centramos en el papel que la escuela desempeña en las sociedades modernas, hay algunos libros que deben ser tenidos en cuenta. Es antiguo pero bueno el trabajo colectivo dirigido por Jerome Karabel y A. Halsey: Power and ideology in education (New York, Oxford Univ. Press, 1979). Con un enfoque más reciente tenemos el trabajo de Julia Varela y otros autores: Escuela, poder y subjetivación (Madrid, La Piqueta, 1995) y muy centrado en la situación actual española el de Ignacio Fernández de Castro y Julio Rogero: Escuela pública. Democracia y poder (Buenos Aires, Miño y Dávila, 2001). Los sistemas educativos actuales obedecen a lógicas diferentes, como bien muestra Richard Brossio en A Radical Democratic Critic of Capitalist Education (New York, Peter Lang, 1994). En este libro se defiende la contribución de la educación a la democracia, tal y como planteaba Dewey en Democracia y educación (Madrid, Morata, 1995) o Giner de los Ríos desde la Institución libre de Enseñanza (sus ensayos sobre educación los ha publicado recientemente Espasa Calpe) o más radicalmente los anarquistas que pusieron especial énfasis en la necesidad de educar para liberar a los seres humanos, como queda claro en la antología preparada por Félix García Moriyón: Escritos anar­quis­tas sobre educación (Madrid, Zero, 1986). Para entender mejor los retos que plantea la educación obligatoria podemos consultar los libros de Rafael Feito: Los retos de la escolarización obligatoria (Barcelona, Ariel, 2000); Mariano Fernández Enguita: La escuela a examen (Madrid, Pirámide, 2004) y José Gimeno Sacristán: La educación obligatoria: su sentido educativo y social, (Madrid, Morata, 2000). No viene mal desempolvar la crítica ya antigua contra la escolarización liderada en su momento por Ivan Illich: La sociedad desescolarizada (Barcelona, Seix Barral, 1978), sobre todo porque sigue teniendo actualidad el movimiento de personas que se niegan a enviar a sus hijos a las escuelas. Por si a alguien le quedan dudas respecto al papel que la escuela pueda tener en la legitimación de las desigualdades sociales, le conviene leer, entre otros, los trabajos de Basil Bernstein: La estructura del discurso pedagógico (Madrid, Morata, 1997), ángel Pérez Gómez: La cultura escolar en la sociedad neoliberal (Madrid, Morata, 1998) y Paul Willis: Aprendiendo a trabajar. Cómo los chicos de la clase obrera consiguen empleos de clase obrera (Madrid, Akal, 1988). Y para confiar en la posibilidad de que las escuelas reales contribuyan a fomentar la democracia, sirva de ejemplo la experiencia narrada por Michael Appel y James Beane: Escuelas democráticas (Madrid, Morata, 1997). Insisto en que se trata de un ejemplo, pero no es el único pues afortunadamente hay muchos más.
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      II. EL PROCESO DE ENSEÑANZA/APRENDIZAJE




      2.1. Rasgos generales del aprendizaje




      Algunas reflexiones previas sobre el aprendizaje




      En el diálogo Menón asistimos a una interesante discusión entre los personajes principales, siendo la enseñanza de la virtud el tema fundamental de la obra. Al hilo de la discursión con Menón, se hace eco Sócrates de una aparente paradoja planteada por aquél: no es posible a nadie buscar ni lo que sabe, pues ya lo sabe, ni lo que no sabe, puesto que en tal caso ni siquiera sabe lo que ha de buscar. Un poco antes, Sócrates se presenta a sí mismo como una persona que, estando permanentemente problematizada, se dedica a problematizar a los demás, recurriendo para ello a su célebre modelo pedagógico de la ironía: partiendo de creencias o conocimientos comúnmente aceptados, el filósofo griego se encarga de mostrar a la gente que sabe menos de lo que cree y que sus creencias iniciales tienen demasiados puntos débiles. Justo después de plantear la paradoja, pasa a mostrar el célebre ejemplo del esclavo que es capaz, gracias a las hábiles preguntas de Sócrates, de llegar al teorema de Pitágoras. Todos sabemos que ese ejemplo le lleva a sostener la tesis básica en su teoría del conocimiento y de la enseñanza: la reminiscencia. De ese modo, enseñar no deja de ser más que ayudar al discípulo a que recuerde lo que ya sabe, a sacar de dentro lo que ya tiene y que ha quedado desdibujado u olvidado por las dificultades que plantea la vida en este mundo terrenal.




      No debemos entrar ahora en una discusión a fondo de lo que planteaba Platón, pero sí me gustaría resaltar un par de ideas que son muy importantes para entender en qué consiste el proceso de aprendizaje. Parte de un supuesto que podemos considerar decisivo: se inicia un aprendizaje cuando se detecta un problema o una carencia. Sólo desde el reconocimiento del no saber podemos entender que la gente se embarque en un esfuerzo notable por saber o por dominar nuevas formas de conducta. Subrayo desde el principio que debemos tener en cuenta que aprendemos tanto conocimientos como procedimientos y conductas y a ambas dimensiones debemos prestar atención. Es la presencia de un problema lo que dispara la inquietud por resolverlo. Más adelante, Aristóteles habló de la curiosidad y la admiración como puntos de partida del deseo de sabiduría que manifiestan los seres humanos. Sin recurrir a estas perspicaces observaciones filosóficas, los etólogos también indican que la curiosidad es un rasgo diferenciador del homo sapiens, quien además, al contrario que otros animales, la mantiene durante todo el ciclo vital y no la restringe a la infancia. Nuestra específica constitución, como ya mencioné en el capítulo anterior, convierte el aprendizaje en una necesidad de supervivencia dado que no son excesivas las conductas que nos vienen dadas por nuestro patrimonio genético. Tenemos que aprender muchas cosas y eso nos lleva mucho tiempo y dedicación.




      La pregunta, el reconocimiento de la propia ignorancia, está así en el origen. Quien poco pregunta, poco aprenderá; y eso no es tan fácil puesto que toda pregunta es un reconocimiento explícito de nuestra propia ignorancia. Al mismo tiempo, algo debemos saber ya, puesto que en caso contrario ni siquiera nos llamaría la atención el problema ni pondríamos empeño en su resolución. Con un enfoque bien distinto y desde una perspectiva no filosófica, sino psicológica, algunos teóricos recientes han llamado la atención sobre algo que es muy parecido a lo que ya apuntaba Platón. Según Vigotsky, el proceso de aprendizaje se produce en una zona que él llamaba zona de desarrollo próximo. Para que un niño aprenda debe partir de lo que ya sabe, del nivel de desarrollo cognitivo y conductual en el que se encuentra, para, aceptando un desafío que le plantea un determinado problema, avanzar hacia una etapa posterior más enriquecida y más compleja. Si el objetivo es demasiado complejo, el sujeto desiste y no se esfuerza en aprender pues no se considera capacitado para conseguirlo; si el objetivo es demasiado sencillo o muy apegado a lo que ya domina, tampoco se esfuerza, puesto que eso mismo no le supone ningún reto personal que le mueva a actuar. Debe moverse por tanto en un área de límites imprecisos en la que interactúan lo que ya sabe y lo que no sabe, pero está interesado en saber.
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