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  IL MIO PSICANALISTA SI È SUICIDATO




  





  





  





  Il mio psicanalista si è suicidato. Dopo tutto quello che ho fatto per lui. Cioè, non si è proprio suicidato nel senso che è morto. Ci ha solo provato. Ma ha dato, come dice lui, un segnale forte. D’altra parte, è il gesto che conta. Un gesto prudente però.




  Capirete. Uno che si butta giù dal primo piano, più che al camposanto, mira all’ospedale. Che fosse un atto simbolico, l’ho capito dal fatto, che lui abita al settimo piano. Se si fosse gettato da lassù, l’effetto sarebbe stato notevole, altro che, come dice lui, messaggio criptato. No, Lui è uscito di casa; ha preso l’ascensore; si è fermato al primo piano; ha suonato alla porta di uno dei condomini, il geometra Zamparelli, persona cortese e ospitale, e dopo aver chiesto scusa per l’ora insolita, erano le sette e trenta del mattino e il geometra si stava facendo la barba, ha attraversato il soggiorno; ha spalancato il balcone; si è tolto la vestaglia, che ha piegato con cura e appoggiato sulla poltrona di fronte al televisore; ha rifiutato il caffè, che con gentilezza il geometra gli offriva; ha scavalcato la ringhiera del terrazzino; e si è buttato di sotto.




  È finito nel giardino della signorina D’Amore, pensionata delle poste, appassionata coltivatrice di rose e affettuosa padrone del cane Lolo. Il mancato suicida, ha travolto due cespugli di rose rampicanti ed ha rovesciato la scodella di Lolo, che proprio in quel momento, si apprestava a fare colazione, con latte e croccantini. In ospedale, oltre ai numerosi graffi procurati dalle spine del roseto, hanno medicato, al pover’uomo, due dolorosi morsi dell’inferocito bassotto. Per precauzione, i medici ne hanno deciso il ricovero. Per come parla, temono un trauma cranico. La prognosi è stata di sette giorni .




  Devo dire che il drammatico evento non mi ha colto di sorpresa, anzi, confesso che me l’aspettavo. Sin dal primo giorno, quando con soggezione sono entrato nel suo studio, ho avuto la sensazione che qualcosa non andasse. Lui mi ha accolto con la testa tra le mani, seduto alla sua scrivania. Non mi ha guardato e con un gesto, mi ha fatto capire che dovevo sdraiarmi sul lettino di fronte, vicino alla lampada. Io mi ci sono messo e sono rimasto in silenzio. Dopo qualche minuto lui si è alzato e mi si è seduto accanto, su una poltrona bassa. In mano aveva un grosso blocco di fogli a quadretti.
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