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  I. Su se stesso




   




  Ritratto




   




  Una persona di mia conoscenza diceva:




  «M'accingo a fare una cosa abbastanza stupida: il mio ritratto.




  «Mi conosco abbastanza bene.




  «Non ho avuto quasi mai dolori, e fastidi ancor meno.




  «La mia macchina è così felicemente costrutta che ogni oggetto mi colpisce abbastanza fortemente per arrecarmi piacere, non abbastanza per darmi noia.




  «Ho l'ambizione che basta a farmi partecipe delle cose di questa vita; manco di quella che potrebbe farmi sentire il tedio, nel luogo dove la Natura mi ha posto.




  «Quando assaporo un piacere, ne sono commosso, e mi stupisco sempre d'averlo perseguito con tanta indifferenza.




  «Nella mia giovinezza sono stato abbastanza fortunato da legarmi a donne che credevo mi amassero. Nel momento che ho cessato di crederlo, me ne sono allontanato di colpo.




  «Lo studio è stato per me il rimedio sovrano contro i dispiaceri della vita, poiché non ebbi mai tale dolore che non mi fosse tolto da un'ora di lettura.




  «Nel corso della mia esistenza non ho visto universalmente disprezzate se non le persone che frequentano cattive compagnie.




  «Mi sveglio la mattina con segreta gioia; scorgo la luce con una sorta di rapimento. Per tutto il resto del giorno son lieto.




  «Passo la notte senza risvegliarmi; e la sera, quando vado a letto, ho come un torpore che mi vieta la riflessione.




  «Mi piace quasi altrettanto la compagnia degli sciocchi come quella delle persone d'ingegno; e pochi uomini sono così noiosi da non avermi divertito assai spesso; nulla diverte come un uomo ridicolo.




  «Non disdegno divertirmi dentro di me degli uomini che vedo; essi poi a lor volta mi prendano per ciò che vogliono.




  «Sul principio, alla vista della maggior parte dei potenti, ho provato un timore puerile. Dopo che li ho conosciuti, son passato, quasi senza transizione, al disprezzo.




  «M'è piaciuto abbastanza dire alle donne delle fatuità, e render loro dei servigi che costano così poco.




  «Ho amato per impulso naturale l'onore e il bene della mia patria, e assai poco quella che ne è chiamata la gloria; ho sempre provato una segreta gioia quando si faceva una legge che tendesse al bene comune.




  «Viaggiando in paesi stranieri, mi ci sono affezionato come al mio stesso: ho preso parte alle loro vicende, e avrei desiderato che fossero nella prosperità.




  «M'è parso spesso di veder dell'ingegno in persone che avevano fama d'esserne affatto prive.




  «Non mi è mai rincresciuta la mia fama di distratto: essa m'ha fatto arrischiare molte sprezzature che m'avrebbero imbarazzato.




  «Nella conversazione e a tavola, sono sempre stato lietissimo di trovare un uomo che volesse darsi pena di brillare: un uomo di tal sorta scopre sempre il fianco, e tutti gli altri li protegge lo scudo.




  «Niente mi diverte di più che vedere un narratore noioso che racconti una storia circostanziata, senza misericordia: non presto attenzione alla storia, ma al modo di esporla.




  «La maggior parte delle persone, preferisco approvarle che ascoltarle.




  «Non ho mai tollerato che un uomo d'ingegno si mettesse in mente di canzonarmi per due giorni di seguito.




  «La mia famiglia m'è stata cara abbastanza perché facessi quanto le era utile nelle cose essenziali; ma non mi son voluto legare ai particolari minuti.




  «Per quanto il mio casato non sia né buono né cattivo, non avendo che trecentocinquant'anni di nobiltà provata, tuttavia gli son molto affezionato, e sarei uomo da fare una sostituzione fedecommissaria.




  «Quando mi fido di qualcuno, me ne fido incondizionatamente; ma le persone di cui mi fido son poche.




  «Quello che m'ha sempre dato una scarsa opinione di me stesso, è il fatto che nello Stato vi sono poche condizioni per le quali sarei stato veramente adatto.




  «Per quel che riguarda il mio mestiere di presidente, avevo il cuore assai schietto; capivo abbastanza le questioni in se stesse; ma quanto alla procedura, non mi ci raccapezzavo. Tuttavia mi ci ero messo d'impegno; ma quello che me ne allontanava maggiormente era vedere in certe bestie quello stesso talento che, per dir così, mi sfuggiva.




  «La mia macchina è tanto complicata che in ogni soggetto un po' complicato ho bisogno di raccoglimento. Altrimenti le mie idee si confondono; e se mi sento ascoltato, mi pare allora che l'intera questione mi svanisca davanti. Parecchie impressioni si risvegliano ad un tempo, e ne deriva che non se ne risveglia nessuna.




  «Quanto alle conversazioni fatte di ragionamento, dove gli argomenti sono sempre mescolati e rimescolati, ci riesco abbastanza bene.




  «Non ho mai veduto scorrere le lacrime senza esserne commosso.




  «Perdono con facilità, per il fatto che non so odiare. L'odio mi sembra doloroso. Quando qualcuno ha voluto riconciliarsi con me, la mia vanità ne è stata lusingata, e ho cessato di considerar nemico un uomo che mi faceva il favore di darmi una buona opinione di me stesso.




  «Nelle mie terre, coi miei vassalli, non ho mai tollerato che mi s'inasprisse contro alcuno. Quando mi si diceva: "Se sapeste che discorsi hanno fatto!" "Non voglio saperlo", rispondevo. Se quello che mi si voleva riferire era falso, non volevo correre il rischio di crederlo. Se era vero, non volevo prendermi la briga di odiare un villanzone.




  «All'età di trentacinque anni amavo ancora.




  «Mi è altrettanto impossibile recarmi da qualcuno per motivo d'interesse, come mi è impossibile alzarmi a volo nell'aria.




  «Quando conducevo una vita mondana, l'amavo come se avessi detestato l'isolamento. Quando mi son trovato nelle mie terre, non ho più pensato alla vita mondana.




  «Io sono (credo) quasi il solo uomo che abbia scritto dei libri temendo continuamente la reputazione di bell'ingegno. Chi mi ha conosciuto sa come nella conversazione io non cercassi molto di apparir tale e sapessi abbastanza assumere il linguaggio di coloro con cui vivevo.




  «Ho avuto assai spesso la sventura di prendere a noia le persone di cui più avevo desiderato la benevolenza. Quanto ai miei amici, tranne uno solo, li ho conservati sempre.




  «Ho sempre avuto il principio di non fare mai per interposta persona quello che potevo fare io stesso. Ciò m'ha portato a crearmi la mia fortuna con i mezzi che avevo tra mano, la moderazione e la frugalità, e non con mezzi estranei, sempre bassi o ingiusti.




  «Son vissuto con i miei figli come con i miei amici.




  «Quando ci si aspettava di vedermi brillare in una conversazione, non l'ho mai fatto. Preferivo l'appoggio d'un uomo d'ingegno che non l'approvazione degli stupidi.




  «Nessuno ho mai disprezzato come i begli ingegni minori e i potenti che mancano di onestà.




  «Non ho mai avuto la tentazione di mettere in canzone chicchessia.




  «Non ho mai avuto l'aria di spendere; ma non sono mai stato avaro, e non conosco nulla di così poco difficile ch'io l'abbia fatto per guadagnare del denaro.




  «Non ho mai tralasciato (credo) d'accrescere il mio patrimonio: ho compiuto vasti miglioramenti nelle mie terre. Ma sentivo d'agire più per una certa idea d'abilità che ne derivavo, che non per l'idea di diventare più ricco.




  «Quel che m'ha nociuto assai è d'aver sempre disprezzato troppo chi non stimavo».




   




   




  Osservazioni su se stesso




   




  Non mi è piaciuto far fortuna per mezzo della Corte; ho desiderato di farla avvalorando le mie terre, e di dovere la mia fortuna alle mani stesse degli Dei.




  *




  Ho provato sempre una timidezza che sovente lasciava trasparire una certa confusione nelle mie risposte. Tuttavia non mi sentivo mai tanto confuso con le persone d'ingegno come con gli sciocchi. Mi confondevo perché mi credevo confuso, ed avevo vergogna ch'essi potessero superarmi.




  *




  Non mi è mai piaciuto rallegrarmi del lato ridicolo degli altri.




  Sono stato poco difficile riguardo all'intelligenza altrui; ero amico quasi d'ogni intelligenza e nemico quasi d'ogni cuore.




  La timidezza è stata il flagello di tutta la mia esistenza; pareva che m'ottenebrasse perfino i sensi, m'inceppasse la lingua, m'annebbiasse i pensieri, sconvolgesse le mie espressioni. A tali abbattimenti andavo meno soggetto dinanzi a persone d'ingegno che dinanzi agli sciocchi, poiché avevo la speranza che quelli mi capissero, e ciò mi rendeva fiducioso.




  *




  Non ricordo d'avere ancora mai speso quattro luigi per grandigia, né d'aver fatto una visita per interesse.




  *




  La ragione per cui non posso dire d'aver avuto una vita infelice, è che il mio animo ha la capacità di compiere come un balzo da uno stato di dolore a un altro stato, e di compiere un altro balzo da uno stato di gioia a un altro stato di gioia.




  *




  Se sapessi d'una cosa utile alla mia nazione che fosse dannosa ad un'altra, non la proporrei al mio Principe, perché sono uomo prima d'essere Francese, o, meglio, perché sono necessariamente uomo, e Francese soltanto per caso.




  *




  Se sapessi di qualcosa che potesse giovare a me, e riuscire dannoso alla mia famiglia, lo respingerei dall'animo mio. Se sapessi di qualcosa che giovasse alla mia famiglia, non giovando invece alla mia patria, cercherei di dimenticarlo. Se sapessi qualcosa che giovasse alla mia patria e nuocesse all'Europa, ovvero che giovasse all'Europa e nuocesse al genere umano, lo considererei come un delitto.




  *




  Nella mia vita ho fatto molte sciocchezze, e non mai cattiverie.




  *




  Quando incontro un uomo di valore, non lo scompongo mai nei suoi termini; un uomo mediocre, che abbia alcune buone qualità, lo scompongo sempre.




   




   




  Invidia. – Dovunque la trovi, mi prendo il gusto di esasperarla. Lodo sempre dinanzi a un invidioso coloro che lo fanno impallidire... Che bassezza sentirsi scoraggiato dalla felicità degli altri ed oppresso dalla loro fortuna!




  *




  Non sposo mai le opinioni, tranne quelle dei libri di Euclide.




  *




  Dicevo: «Non appartengo né alle venti persone che conoscono quelle scienze a Parigi, né alle cinquantamila che credono di conoscerle».




  *




  Sarei stato molto osservante della religione pagana: non si trattava che di piegare il ginocchio davanti a qualche statua.




  *




  Che cosa vuol dire essere moderato nei principi! In Francia ho fama d'esser poco religioso, e in Inghilterra di esserlo troppo.




  *




  Dicevo: «Amo le case dove me la cavo col mio spirito dei giorni feriali».




  *




  Se avessi l'onore d'esser Papa, manderei a spasso tutti i cerimonieri, e preferirei essere un uomo piuttosto che un Dio.




  *




  Sono un buon cittadino; ma in qualunque paese fossi nato, lo sarei stato ugualmente.




  Sono un buon cittadino perché mi son sempre trovato contento del mio stato: perché sono sempre stato soddisfatto del mio patrimonio, e, non ne ho mai arrossito, né ho provato invidia di quello altrui.




  Sono un buon cittadino perché amo il governo sotto il quale son nato, senza temerlo, e perché non ne aspetto altri favori se non quel bene infinito che divido con tutti i miei compatrioti; e ringrazio il Cielo che, ponendo la mediocrità in tutto me stesso, ne volle porre un poco meno nel mio animo.




  *




  Scrivevo su un cartiglio: «Sono distratto; non ho memoria che nel cuore».




  *




  Se un Principe fosse mai tanto sciocco da fare di me il suo favorito, lo manderei in rovina.




  *




  Odio Versailles, perché tutti vi sono piccoli. Amo Parigi, perché tutti vi sono grandi.




  *




  La ragione per cui mi piace trovarmi a La Brède, è che a La Brède mi sembra che il mio denaro mi stia sotto i piedi. A Parigi, me lo sento sulle spalle. A Parigi dico: «Bisogna ch'io non spenda che questo». Nella mia tenuta dico: «Bisogna ch'io spenda tutto questo».




  *




  Vi sono persone che usano come mezzo per conservarsi la salute i purganti, i salassi ecc. Io non ho altro regime che di stare a dieta quando ho ecceduto, di dormire quando ho vegliato, e di non lasciarmi opprimere né dai dolori né dai piaceri, né dal lavoro né dall'ozio.




  *




  Dio mi ha dato dei beni di fortuna, e io mi son dato il superfluo.




  *




  Non mi potrei consolare di non aver fatto fortuna, se fossi nato in Inghilterra. In Francia, non mi duole per nulla non averla fatta.




  *




  Non chiedo alla mia patria né pensioni, né onori, né prerogative; mi stimo ricompensato ampiamente dall'aria che vi respiro; vorrei soltanto che non venisse corrotta.




  *




  Dicevo: «Ho una quantità innumerevole di faccende» che non ho.




  *




  Dicevo: «Non voglio lasciar stare le faccende che si hanno davvero per quelle che si fingono d'avere».




   




   




  II. Sull'uomo




  Sulla felicità




   




  La felicità o l'infelicità consistono in una certa disposizione degli organi, favorevole o sfavorevole.




  In una disposizione favorevole, le circostanze casuali, come le ricchezze, gli onori, la salute, le malattie, aumentano o scemano la felicità. Al contrario, in una disposizione sfavorevole, le circostanze casuali aumentano o scemano l'infelicità.




  Quando parliamo della felicità o dell'infelicità, ci sbagliamo sempre; perché giudichiamo delle condizioni, e non delle persone. Una condizione non è mai triste quando piace, e, quando diciamo che un uomo in una certa situazione è infelice, questo non vuol dire se non che noi al suo posto, con gli organi che abbiamo, saremmo infelici.




  Escludiamo dunque dal numero degl'infelici tutti coloro che non appartengono alla Corte, sebbene un cortigiano li consideri i più sventurati della specie umana1. Escludiamone tutti coloro che abitano in provincia, sebbene chi vive nella capitale li consideri come degli esseri puramente vegetativi. Escludiamone i filosofi, sebbene non vivano in mezzo al frastuono mondano, e la gente della società, sebbene non viva in solitudine.




  Allo stesso modo, togliamo dal numero delle persone felici i potenti, benché siano carichi di titoli; i finanzieri, benché siano ricchi; i magistrati, benché siano alteri; i militari, benché parlino spesso di sé; i giovani, benché si creda che abbiano fortuna in amore; le donne, benché siano vezzeggiate; e infine gli ecclesiastici, benché possano ottenere la fama con l'ostinazione o delle dignità con l'ignoranza. La vera beatitudine non sta sempre nel cuore dei re; ma facilmente può starvi.




  Quanto dico è fuori discussione. Tuttavia, se è vero, che ne sarà di tutte le riflessioni morali, antiche e moderne? Non c'è mai stato errore più volgare del tentativo di ridurre a sistema i sentimenti umani, e senza dubbio la peggior copia dell'uomo è quella che si trova nei libri, i quali sono un cumulo di proposizioni generali, quasi sempre false2.




  Uno sventurato scrittore, che non si sente portato ai piaceri, che è oppresso dalla tristezza e dal tedio, che, per il suo patrimonio, non può godere delle occasioni che offre la vita, o, per il suo ingegno, di quelle che gli offre il suo patrimonio, ha tuttavia l'orgoglio di affermarsi felice e s'inebria di parole come bene supremo, pregiudizi infantili, dominio delle passioni.




  Vi son due specie di persone infelici.




  Gli uni hanno una certa insufficienza nell'anima, che fa sì che niente la scuota. Essa non ha la forza di desiderare niente, e tutto quanto la tocca non risveglia che dei sentimenti sordi. Il possessore di quest'anima è sempre abbattuto; la vita gli è d'incomodo; ogni suo istante gli pesa. Egli non ama la vita; ma teme la morte.




  L'altra specie di persone infelici, opposta alla prima, è formata da coloro che desiderano impazientemente tutto quello che non possono avere, e si consumano nella speranza d'un bene che indietreggia sempre.




  Non parlo qui che d'una smania dell'anima, e non d'un semplice impulso. Così un uomo non è infelice perché è ambizioso, ma perché l'ambizione lo divora. E anzi un uomo simile ha quasi sempre gli organi costruiti in modo che sarebbe infelice lo stesso se per caso l'ambizione, cioè il desiderio di compiere grandi cose, non avesse potuto entrargli in capo.




  Ma il semplice desiderio di far fortuna, lungi dal renderci infelici, è invece un gioco che ci allieta con mille speranze. Mille strade sembrano condurci a essa, e non appena se ne trovi una chiusa, pare aprirsene un'altra.




  Vi sono anche due specie di persone felici.




  Gli uni sono vivamente commossi da oggetti accessibili alla loro anima e che possono conquistare con facilità. Hanno desideri vivi; sperano, godono, e ben presto riprendono a desiderare.




  Gli altri posseggono una macchina costruita in modo da essere dolcemente e continuatamente sospinta. È mantenuta in moto, e non agitata; una lettura, una conversazione è loro sufficiente.




  Mi sembra che la Natura abbia lavorato per degl'ingrati: noi siamo felici, e parliamo come se non lo sospettassimo. Pure, troviamo godimenti ovunque: essi sono legati al nostro essere, e i dolori non sono che accidenti. Gli oggetti sembrano ovunque apprestati per il nostro piacere: quando il sonno ci chiama, le tenebre ci son gradite; e quando ci svegliamo, la luce del giorno c'incanta. La natura è adorna di mille colori; le nostre orecchie sono accarezzate dai suoni; i cibi hanno sapori gradevoli; e come se non fosse sufficiente la felicità dell'esistenza, occorre ancora che la nostra macchina abbia sempre bisogno d'essere rimessa in sesto per il nostro piacere.




  La nostra anima, dotata della facoltà di ricevere, attraverso gli organi, dei sentimenti piacevoli o dolorosi, ha l'accortezza di procurarsi gli uni, allontanando gli altri. E in questo l'arte supplisce di continuo alla natura. Così noi correggiamo di continuo gli oggetti esteriori: ne togliamo quanto potrebbe danneggiarci, e vi aggiungiamo quanto può farli piacevoli.




  Di più. Le sensazioni dolorose dei sensi ci riconducono di necessità a quelle piacevoli. Vi sfido a far digiunare un anacoreta senza dare nel tempo stesso un sapore nuovo ai suoi legumi. Anzi, non sono che i dolori vivi che ci possono ferire. I dolori moderati sono assai prossimi al piacere, e almeno non ci privano di quello d'esistere. Quanto ai dolori spirituali, non potrebbero essere paragonati con le soddisfazioni che ci dà il nostro perpetuo orgoglio, e vi sono assai pochi momenti in cui non ci sentiamo contenti di noi stessi sotto qualche riguardo. L'orgoglio è uno specchio sempre benigno: diminuisce i nostri difetti e accresce le nostre virtù; è un senso nuovo dell'anima, che le dà in ogni istante nuove soddisfazioni. Le passioni piacevoli ci rendono servigio molto più puntualmente di quelle dolorose. Se abbiamo dei timori che non si avvereranno, abbiamo un numero ben più grande di speranze che non si avvereranno. Perciò son tanti momenti di felicità guadagnati. Una donna ha avuto ieri la speranza di farsi un amante. Se non ci riesce, spera che un altro, che ella ha veduto, ne prenderà il posto; e così passa la vita a sperare. Poiché la nostra vita trascorre più nella speranza che non nel possesso, le speranze si moltiplicano in noi ben più che non i timori. È tutta una questione di calcolo, e se ne può facilmente dedurre come quel che è a nostro vantaggio superi quel che è a nostro danno.




  *




  Per essere felici occorre avere un oggetto, perché questo è il mezzo di render vivaci le nostre azioni. Esse acquistano anzi d'importanza a seconda della natura dell'oggetto, e così prendono maggior posto nella nostra anima.




  Osservate questa bella sentenza di Plutarco: «Sì! se la felicità fosse in vendita».




  Perseguire un oggetto ci rende felici, benché l'esperienza mostri che l'oggetto stesso non dà felicità; ma quella illusione ci basta. Ne è causa il fatto che la nostra anima è una successione d'idee. Essa soffre quando è inoperosa, come se quella successione fosse interrotta, e la propria esistenza fosse minacciata. La ragione per cui non siamo felici è che vorremmo esser felici come degli Dei; ma ci basta esser felici come degli uomini.




  *




  I gran signori si trovano abitualmente in una grande carestia di piaceri spirituali. È questa la ragione per cui si dedicano molto ai piaceri del corpo; perché non ci sono che questi che siano favoriti dalla loro condizione, e che possano esser conseguenze della loro grandezza. Ma quella stessa grandezza pone i diletti dello spirito a tanta distanza da loro che non li raggiungono. La grandezza impone loro di annoiarsi. Avrebbero bisogno di conquiste per proprio divertimento; ma i vicini che hanno vietan loro di divertirsi. Carlo V e il re Vittorio3 cercarono la solitudine, per salvarsi dallo smarrimento in cui si trovavano. S'accorsero ben presto che la solitudine riusciva loro più insopportabile delle loro inquietudini, e che era meglio governare il mondo che non annoiarvisi, e che uno stato d'agitazione s'addice meglio all'anima che non uno stato d'annichilamento. Se alcuni certosini sono felici, non è certo perché sono tranquilli, ma perché l'anima loro è messa in movimento da grandi verità: colpiti dalla condizione in cui viviamo, possono sentirne la gioia, come un principe sventurato e scacciato dal trono diventa felice quando vede il trono avvicinarsi a lui.




  Cerchiamo di adattarci a questa vita; ché adattarsi a noi non è prerogativa di questa vita. Cerchiamo di non essere né troppo vuoti, né troppo colmi.




  Se siamo destinati ad annoiarci, impariamo ad annoiarci, e perciò valutiamo bene i piaceri che perdiamo, e non togliamo pregio a quelli che ci possiamo procurare.




  Quando divenni cieco, compresi innanzi tutto che avrei saputo essere cieco.




  Si può calcolare che, nella maggior parte delle sventure, basta sapersi orientare.




  Allora la maggior parte delle sventure rientra nel disegno d'una vita felice. È assai facile, con un po' di riflessione, liberarsi dalle passioni dolorose.




  Rousseau ha detto assai bene: «Ho veduto che era assai più facile soffrire che vendicarsi».




  *




  C'è in voi una passione nascente? Confrontate bene le conseguenze liete e tristi che ne possono derivare naturalmente. Non parlo nei riguardi della religione: nel qual caso non vi sarebbero da prendere delle decisioni. Parlo nei riguardi di questa vita. Ma, per lo meno, se dovete affidare a qualcuno la vostra felicità, a chi l'affidate? e non è questo il caso in cui l'amore di voi stessi vi comanda di sceglier bene? Assai di rado è vero che il cuore non è fatto che per uno solo, e che si è fatalmente destinati a uno solo, e che un po' di senno non può destinarvi ad un altro.




  Nel trattare della felicità, ho creduto di dover accogliere delle idee comuni, e accontentarmi di far sentire quel che sentivo, e portare nell'anima altrui la pace della mia anima. Non ci vuol molta filosofia per essere felici: non c'è che da accogliere delle idee un po' sane. Un minuto d'attenzione al giorno basta, e non occorre per questo entrare in uno studio, per raccogliersi: queste cose s'imparano nel tumulto mondano meglio che in uno studio.




  Ho veduto delle persone morir di dolore perché non ricevevano degli uffici che sarebbero state costrette a rifiutare se glieli avessero offerti4.




  Troviamo la felicità nel cerchio degli ambienti in cui viviamo; ne fanno testimonianza i forzati. Ora, ognuno si forma il proprio ambiente, di cui si circonda per esser felice.




  Come il piacere è spesso commisto di sofferenza, così la sofferenza è commista di piacere. Non si crederebbe fino a che punto giunga la voluttà delle afflizioni false, quando l'anima sente di suscitare attenzione e compassione; e un sentimento piacevole. Questa risorsa dell'anima traspare assai schiettamente nel gioco: mentre gli uni s'insuperbiscono per le vincite e si credono personaggi più importanti perché vincono, vedete i perdenti cercare un'infinità di lievi consolazioni con i loro lievi lamenti, con le loro lievi interrogazioni a tutti quelli che li circondano. Si parla di sé: all'anima basta.




  C'è di più. Le afflizioni vere hanno una loro voluttà; le afflizioni vere non annoiano mai, perché tengono l'anima molto occupata. Quando amano parlare, godono; godono quando amano tacere, e godono a tal segno che non si può distrarre alcuno dal suo dolore senza causargli un dolore più acerbo.




   




   




  I piaceri e la felicità




   




  La gioia stessa finisce con lo stancare: consuma troppe energie; e non bisogna credere che le persone che sono sempre a tavola o al gioco ne traggano maggior piacere degli altri. Ci sono perché non saprebbero stare altrove, e si annoiano lì per annoiarsi meno altrove.




  *




  Osservate come la maggior parte delle cose che ci dànno piacere siano irragionevoli.




  *




  Una grande letizia ha sempre una di queste due conseguenze: quando non allieta gli altri, li rattrista, come cosa fuor di luogo. Il gran segreto sta nel non usarne che la dose giusta; altrimenti, si è assai spesso tristemente allegri. Per essere amabili occorre che, all'occasione, il temperamento sappia cedere perché se non vi serve di avvio, vi storna.




  *




  Dicevo: «I gran signori conoscono i piaceri; il popolo conosce la gioia».




  *




  La superiorità dell'amore sulla dissolutezza consiste nel moltiplicarsi dei piaceri. Tutti i pensieri, tutte le inclinazioni, tutti i sentimenti divengono reciproci. Nell'amore ci sono due corpi e due anime; nella dissolutezza un'anima che finisce col provar disgusto anche del suo stesso corpo.




  *




  Maupertuis non tiene conto che dei piaceri e delle sofferenze, cioè di tutto quello che rende l'anima consapevole della propria felicità o della propria infelicità. Non tiene conto della gioia di esistere e della felicità abituale, la quale non rende consapevole di nulla, perché è abituale. Noi non chiamiamo piacere se non ciò che non è abituale. Se provassimo di continuo il piacere di mangiare con appetito non lo chiameremmo un piacere; farebbe parte dell'esistenza e della natura. Non bisogna dire che la felicità è quel momento che non vorremmo cambiare con un altro. Diciamo diversamente: la felicità è quel momento che non vorremmo cambiare col non essere.




  *




  Bisogna che ognuno, in tutta la vita, si procuri quanti più momenti felici gli è possibile. Non per questo rifugga dagli affari: poiché spesso gli affari servono al piacere; ma devono dipendere dal piacere, e non invece il piacere da loro. E non ci si metta in mente di sperimentar sempre il piacere: è impossibile; ma di averne più che si può. Quindi, se il Sultano è stanco delle sue donne, esca dal suo serraglio. Quando non si ha appetito, bisogna alzarsi da tavola e andare a caccia.




  *




  Formulare sempre nuovi desideri e soddisfarli a mano a mano che li formuliamo: ecco la felicità suprema. L'anima non si sofferma sulle sue inquietudini in modo da soffrirne, né sul godimento in modo che le venga a noia. Le sue mosse sono dolci come il suo riposo è animato; questo fa sì che non cada in quell'abbattimento che ci prostra e che sembra predirci il nostro annientamento.




  *




  L'attesa è una catena che unisce tutti i nostri piaceri.




  *




  Il timore rafforza le sofferenze, come i desideri rafforzano il piacere.




  *




  Non si hanno diletti nelle città piccole; nelle città grandi non si hanno desideri.




  *




  Possiamo vedere dei beni in tutti i nostri beni, e per di più vedere altri beni nei nostri mali.




  *




  Per scrivere un trattato sulla felicità, va definito chiaramente il termine a cui può giungere la felicità secondo la natura dell'uomo, e non cominciare col pretendere ch'egli abbia la felicità degli Angeli o di altre Potenze più felici, immaginate da noi.




  La felicità consiste in una disposizione generale della mente e del cuore, che s'apre a quella felicità che la natura dell'uomo concede, più che nella molteplicità di alcuni momenti felici nella vita. Consiste piuttosto in una certa capacità di accogliere questi momenti felici. Non consiste nel piacere, ma in un'agevole capacità di accogliere il piacere, in una fondata speranza di procurarselo quando si voglia, in un'esperienza che è in noi di non nutrire un generico fastidio per quanto forma la felicità degli altri.




  *




  Se non volessimo che esser felici, sarebbe presto fatto. Ma vogliamo essere più felici degli altri, e questo è quasi sempre difficile, perché crediamo gli altri più felici di quanto non siano.
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