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Prolog


Also Mädels, stellt euch vor, wir sitzen zusammen. Wein auf dem Tisch, Chips in der Schale, vielleicht auch ein bisschen Schokolade für die Nerven. Eine fängt an, eine Männergeschichte zu erzählen, und plötzlich sind wir mitten in diesem Strudel aus Lachanfällen, Kopfschütteln und „Oh Gott, das kenne ich!“-Momenten. Genau so müsst ihr dieses Buch lesen – wie ein Mädelsabend, der ein bisschen zu lang dauert, aber viel zu viel Spaß macht, um aufzuhören.


Mit vierzig weiß man, dass das Leben keine romantische Komödie ist. Es ist eher eine unendliche Sitcom, in der die Hauptdarsteller ständig wechseln, die Drehbücher grottig sind und die Gastauftritte so peinlich, dass man sie am liebsten vergessen würde. Und trotzdem bleiben sie hängen. Nicht die „romantischen Momente bei Kerzenschein“, sondern die Abende, an denen man innerlich dachte: Das kann doch jetzt nicht dein Ernst sein. Und genau von diesen Abenden erzähle ich hier.


Denn seien wir ehrlich: Männer sind unfassbar gut darin, sich selbst zu überschätzen. Viele tragen ihr Ego wie einen perfekt gebügelten Anzug, mit Preisschild dran, auf dem „Unglaublich“ steht. In ihren Köpfen sind sie Götter der Verführung, Leistungssportler im Bett, Helden epischer Liebesgeschichten. In der Realität stolpern sie über ihre eigenen Schnürsenkel und denken trotzdem noch, sie hätten Standing Ovations verdient. Ich schwöre, wenn es dafür ein Guinness-Buch der Rekorde gäbe, manche von ihnen stünden auf der Titelseite.


Ich habe Männer getroffen, die voller Selbstvertrauen versprachen, das Abenteuer meines Lebens zu sein – und dann im entscheidenden Moment auf die absurdesten Ideen kamen. Von eigenwilligen Vorlieben über langweilige Routine bis hin zu unfreiwillig komischen Missgeschicken war alles dabei. Manche Begegnungen waren so grotesk, dass ich mich fragte, ob ich in einer schlecht inszenierten Komödie gelandet war.


Wenn ich zurückblicke, sehe ich eine Sammlung, die locker für ein ganzes „Museum der männlichen Selbstüberschätzung“ reichen würde. Jeder Raum gefüllt mit Typen, die meinten, sie hätten den Oscar verdient – während sie in Wirklichkeit nicht einmal die Generalprobe bestanden hätten. Eintritt frei, Popcorn selbst mitbringen.


Und wisst ihr was? Ich ärgere mich nicht mehr. Früher vielleicht, ja. Heute lache ich. Weil genau das die Lösung ist: Lachen. Nicht heulen, nicht verzweifeln, nicht sich selbst die Schuld geben.


Denn wir Frauen sind verdammt gut darin, uns einzureden: Vielleicht lag’s an mir. Vielleicht war ich nicht sexy genug, nicht locker genug, nicht wild genug. Quatsch. Manchmal liegt es einfach daran, dass der Typ ein Depp ist. Punkt.
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Dieses Buch ist keine Abrechnung. Es ist kein Männerhass. Es ist ein Mädelsabend in Buchform. Geschichten, die wehgetan haben, ja. Die enttäuscht haben, ja. Aber die mich am Ende immer zum Lachen gebracht haben. Und genau das möchte ich mit euch teilen. Damit ihr lacht, damit ihr nickt, damit ihr euch verstanden fühlt.


Ich liebe Männer. Sonst hätte ich nicht so viele ausprobiert. Aber ich liebe sie mit Humor. Und ich liebe sie vor allem, weil sie die besten unfreiwilligen Comedians sind, die es gibt.


Männer, die mir ein Feuerwerk versprachen, haben oft nur einen Knallfrosch mitgebracht. Aber mal ehrlich: Knallfrösche können manchmal unterhaltsam sein.


Also, Ladies, lehnt euch zurück, schenkt nach, macht’s euch bequem. Lasst euch entführen in mein ganz persönliches Kuriositätenkabinett. Die Geschichten sind echt, die Männer leider auch. Aber keine Sorge: Am Ende lachen wir. Und zwar so, dass wir fast vom Sofa kippen.
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Kapitel 1: Der drei Sekunden König


Wie oft dachte ich, ich hätte schon so einiges gesehen. Falsch gedacht. An einem dieser Abende, an denen die Welt noch jung, der Wein preiswert und die Erwartungen hoch waren, zogen meine Freundin und ich los — bewaffnet mit Lippenstift, Ironie und dem optimistischen Glauben, dass Männer in freier Wildbahn immer noch leicht zu fangen sind. Spoiler: Manche machen es einem wirklich leicht.


Meine Freundin hatte an dem Abend mehr Glück als ich. Er war jung, charmant auf die halbwegs überzeugende Art und hatte ein Lächeln, das mehr versprach als sein Lebenslauf halten konnte. Sie ging mit ihm nach Hause, und ich blieb zurück, bewunderte den vollen Tanzboden und meine eigene Unabhängigkeit — bis morgens um zehn das Telefon klingelte und meine Freundin mit einem triumphierenden „Du glaubst nicht, was passiert ist!“ an der Strippe hing.


Sie erzählte die Geschichte, wie man sie in Filmen immer halb glaubt: Gespräch, Küssen, Lachen, das typische „Das kann ja was werden“-Gefühl. Dann kam der Moment der Wahrheit — ganz nüchtern, wie eine Statistik: „Der Sex hat genau drei Sekunden gedauert.“ Drei Sekunden. Bei mir hat das in der Einheitenlehre lange kein Maß mehr, aber sie übersetzte es professional: Ein Stoß. Kein glorreiches Ende, kein Feuerwerk, nur eine mathematisch knappe Performance. Ich lachte erst. Ich glaubte ihr nicht. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass jemand mit so einem Auftritt groß prahlen würde — und schon gar nicht, dass er damit durchkäme.


Also planten wir das Experiment: Wenn er tatsächlich so eine Schnellspur hatte, würde ich ihn übernehmen. Nicht aus Boshaftigkeit, eher aus journalistischem Gewissen. Und aus Neugier. Außerdem war ich überzeugt, dass männliches Selbstbewusstsein in der Theorie immer größer ist als in der Praxis.


Die Gelegenheit ergab sich schneller als erwartet. Er schrieb mir, siegessicher und voller Überzeugung, ob wir uns treffen wollten. Ich steckte mir einen roten Lippenstift ein — nicht weil ich ihn beeindrucken wollte, sondern weil Rot einfach gut gegen Überheblichkeit wirkt — und ging hin.


Keine großen Verführungsrituale, kein übertriebenes Vorspiel. Er wirkte genauso wie beschrieben: freundlich, selbstbewusst und überzeugt von seinem Timing. Nun, die Wissenschaft hat uns gelehrt, dass Erwartungen und Realität selten beste Freunde sind. Ich hatte mir eine Szene ausgemalt: ein Mann, der nach drei Sekunden medaillenreif in die Geschichte eingeht, und ich als Richterin mit einem kaum verhohlenen Stirnrunzeln.


Realität sah so aus: Er legte los — und tatsächlich, drei Sekunden. Punkt. Kein Ups, kein „das ist mir ja noch nie passiert“ oder irgendeine andere Form der Entschuldigung. Nur ein kleines, peinliches Ende und die ratlose Stille danach. Was blieb war die Bestätigung der Prophezeiung.


Er war mit sich im Reinen, obwohl es keinen Grund dafür gab; ich war verblüfft, nicht über die Dauer, sondern über das Selbstbild einiger Männer, die glauben, ein einziger Moment sei ein Testament ihrer Größe. Die Sache war so kurz, dass sie das Zeug dazu hatte, in meiner Erinnerung zu bleiben und dort eine kleine Komödie zu werden: Der „Drei-Sekunden-König“ mit einer Krone aus Eitelkeit, die bei genauer Betrachtung nur aus Luft und Selbstüberschätzung bestand. Ich verabschiedete ihn mit einer Mischung aus Mitleid und Amüsement. Er hinterließ die Welt nicht verändert, aber mich um eine Erkenntnis reicher: Geschichten um die eigene Männlichkeit sind oft lauter als die Tatsachen.


Meine Freundin und ich lachten später darüber, machten Witze, zeichneten imaginäre Pokale — und beschlossen, dass solche Episoden am besten mit einem guten Cocktail und mit ausreichend Abstand betrachtet werden. Das Kapitel endet nicht mit einem Gerichtsspruch. Es endet mit einer kleinen, rebellischen Erkenntnis: Man lässt sich von lauter PR nicht mehr blenden. Und wenn Männer anfangen, ihre Erfolge in Sekunden zu messen, dann erinnert das eher an eine schlechte Kurzgeschichte als an ein Epos.


Also: Prost auf die Geschichten, die wir mitnehmen — und auf die Männer, die wir danach in die Anekdotenkiste stecken.
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