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»Wenn man es genau betrachtet«, sagte Monsieur de Guéhé­neuc, »so
hat das Unheil wohl begonnen ab dem Zeitpunkt, als wir Männer euch
Frauen gestatteten, lesen zu lernen.«





Die Kutsche fuhr durch ein weiteres Schlagloch und rüttelte ihre
Insassen durch. Es war in diesem Jahr bereits ungewöhnlich kalt für
Mitte Frimaire1
(oder Anfang Dezember, wie man in glücklicheren Tagen gesagt
hätte); die Landschaft vor dem Kutschfenster versank in eisigen
Nebeln. Der Grund blieb bis Mittag gefroren, und die Straße, von
den Herbstregen ausgewaschen, wand sich als knochenhartes, von
tiefen Furchen und Gräben durchsetztes Band der Hauptstadt
entgegen. Louise nahm an, sie werde am ganzen Körper blaue Flecken
haben, wenn sie erst in Paris bei Tante und Onkel anlangten. Falls
sie nicht vorher allesamt erfroren wären.





»Ich würde dir vehement widersprechen, lieber Fran­çois«, lächelte
Louise' Mutter, nachdem sie sich wieder in den Kissen zurecht
gesetzt hatte, »würde ich dich nicht schmunzeln sehen und wüsste
ich nicht, dass du selbst der erste warst, der darauf drang, dass
unsere Tochter eine ordentliche Bildung erwerben sollte.«





»O ja«, spöttelte Louise' Vater. Er musste lauter sprechen als
üblich, um das Rattern der Räder zu übertönen, und er beugte sich
vor dabei, um eigenhändig die ins Rutschen geratene wollene Decke
wieder über den Knien seiner Damen zurecht zu rücken. »Natürlich
habe ich das. Weil ich ein Dummkopf bin wie alle Väter und wie alle
Väter von Grund auf verliebt in meine Tochter. Wenn es nach mir
ginge, sollte sie alles haben, was sie sich wünscht. Und was
wünscht sie sich? Romane voller strahlender Helden natürlich, nach
deren Lektüre sie notwendigerweise über die Gewöhnlichkeit der
wirklichen Verhältnisse die Nase rümpft und sich für keinen Ehemann
mehr begeistern kann.«





»Oh, François!«, lachte Madame de Guéhéneuc, und Louise setzte eine
würdevolle Miene auf.





»Nun gut, lieber Papa. Um Ihnen zu beweisen, wie wenig hochmütig
mich die Lektüre gemacht hat, will ich Ihnen gestehen, dass ich mir
meinen Ehemann bereits gewählt habe: Ich denke, ich werde den
hinkenden Gustave heiraten.«





»Den früheren Knecht von Monsieur Forger?« Louise' Eltern taten
ihrer Tochter den Gefallen, sich händeringend über den Einfall zu
entsetzen. »Mach uns nicht unglücklich, teures Kind!«





»Aber wieso denn?« Louise vergrub die Hände tiefer in ihrem Muff
und sah unschuldig von ihrem Vater auf die Mutter und zurück.
»Gustave hat sich von seiner Frau scheiden lassen und sie samt Kind
vor die Tür gesetzt, sowie seine neuen Freunde es ihm möglich
machten, hat dann seine Arbeit hingeworfen und sich ganz der
Politik und dem nationalen Wohl gewidmet. Ist das nicht selbstlos
und zeugt von edelmütigem Charakter? Er hat keinen Zahn mehr im
Mund und zumindest dem Anschein nach keinen Besitz außer seinem
Schnupftuch und den Kleidern, die er am Leib trägt – für seinen
Lebensunterhalt sorgt er, indem er wohlhabende Bürger beim
Jakobinerclub denunziert. Er kann weder lesen noch schreiben,
verbringt den Tag damit, der Arbeit aus dem Weg zu gehen und auf
die Besitzenden zu schimpfen, und flucht, spuckt und rotzt auch
sonst, dass es eine Lust ist. Mit anderen Worten, er ist das
Idealbild eines Helden unserer glorreichen Revolution, und ich
denke, ich könnte nicht besser wählen als ihn.«





Madame de Guéhéneuc wendete sich zur Seite und verbarg ihre
Heiterkeit hinter ihrem breiten Hutschleier, aber Louise' Vater,
obwohl auch er lachte, seufzte ein wenig.





»Tu deinem alten Vater einen Gefallen, Kind, und lass solche Worte
niemanden hören, wenn wir erst in Paris sind!«





Louise wurde sofort ernst. Sie neigte, außerhalb der vertrauten
Umgebung ihrer Familie, wenig zum Übermut und musste deshalb nicht
wirklich daran erinnert werden, auf ihre Worte zu achten – auch
nicht daran, wie wichtig diese Reise für die ganze Familie war.












Seit achteinhalb Jahren war Louise nicht mehr in Paris gewesen –
seit jenem verhängnisvollen Tag im Juni 1791, als die königliche
Familie versucht hatte, aus dem revolutionären Frankreich zu
fliehen. Sobald François de Guéhéneuc, seines Zeichens Kammerdiener
Ludwigs XVI. und damit Inhaber eines höfischen Amts, das ihm
unmittelbaren Zugang zur Familie des Herrschers gewährte, vom
Verschwinden seines Herrn erfuhr, kannte er nur noch ein Ziel:
seine eigene kleine Familie vor dem Unheil in Sicherheit zu
bringen, das er unaufhaltsam herannahen sah. Louise war damals neun
Jahre alt gewesen, und sie erinnerte sich noch an ein kleines, weiß
vertäfeltes Zimmer, in dem sie und ihr jüngerer Bruder
Charles-Louis oft gespielt hatten und von dem sie annahm, es müsse
zum königlichen Palast gehört haben. Louise' Vater hatte zunächst
die Kinder aus den Tuilerien fortbringen lassen, dann Louise'
Mutter, und schließlich war auch er selbst … ja, man musste es
wohl so nennen: geflohen, fort aus der Nähe zum Königshof, fort aus
der Hauptstadt ins verschlafene Dornes, wo einem Freund der Familie
ein kleines Landhaus gehörte, in dem sie für die nächsten Jahre
Zuflucht fanden.





Wenn Louise ehrlich war, so war es der Familie dort nie wirklich
schlecht ergangen. Monsieur de Guéhéneuc besaß ein gutes Gespür für
die Chancen, die sich inmitten des revolutionären Chaos boten, und
auch wenn er nie so weit ging, sich den Jakobinerclubs anzudienen,
die mit blutigen Parolen und noch blutigeren Taten schon bald die
Macht an sich rissen, so gelang es ihm doch, bei den häufigen
Versteigerungen eingezogener Güter das eine oder andere lohnende
Geschäft zu machen. Jene ersparten goldenen Louisdors, die Madame
de Guéhéneuc eingenäht in ihre Unterröcke und in die Kleider der
Kinder aus den Tuilerien geschmuggelt hatte, stiegen in ihrem Wert
ins Unermessliche, als Frankreichs Wirtschaft zwischen Kriegschaos
und rasender Geldentwertung in sich zusammenbrach. Armeen wurden
aufgestellt und zogen an die Grenze; die Soldaten benötigten
Kleidung, Schuhe und Ausrüstung. Monsieur de Guéhéneuc besaß aus
besseren Tage noch manche Kontakte, manche Freunde, die in
ähnlicher Lage waren wie er. Er veräußerte sein Haus in Paris,
wusste sich im Ausland mit Goldreserven und mit Waren zu versehen
und sie in Frankreich unter der Hand oder offen an den Mann zu
bringen. Die alten Freunde aus besseren Tagen taten sich zusammen,
verschafften einander Verträge und Empfehlungen, griffen sich
gegenseitig unter die Arme. Die meiste Zeit fehlte es Louise und
ihrer Familie an nichts. Sie hörten von den Gräueln der Revolution,
sie ängstigten sich deswegen, doch sie blieben unbehelligt. Louise'
Vater hatte, während rundum alle Ordnung zusammenzubrechen schien,
ein regelrechtes Vermögen erwirtschaftet. Für das Landhaus in
Dornes mit seinem schönen Park inmitten von Weinbergen konnte
Monsieur de Guéhéneuc dem Freund, der die Familie einst so
großzügig aufgenommen hatte, inzwischen längst einen ordentlichen
Mietzins bezahlen. Für Louise und ihren Bruder Charles war es ein
wirkliches Zuhause geworden.





Dennoch. Mochte die Familie noch so wohlhabend geworden sein
inmitten des Aufruhrs, mochte die Terrorherrschaft der Guillotine
auch vorüber sein, Louise würde der Revolution den Mord an König
und Königin nie verzeihen. Denn natürlich hatte man in jenem
traurigen Juni, als Louise sich aus der Stadt aufs Land geschafft
sah, die flüchtende Königsfamilie wieder eingefangen, hatte sie im
Triumph zurück in die Hauptstadt geschleppt, sie erst in ihrem
Palast, dann im Kerker gefangengesetzt und schließlich auf der
Guillotine ermordet. Louise erinnerte sich noch an das aschgraue
Gesicht ihres Vaters an jenem Morgen, als er die Zeitung las.





»Er war in vielem ein Narr«, hatte sie ihn murmeln gehört. »Aber
das … nein, nicht das.« –












Louise schüttelte leicht den Kopf, als könne sie mit dieser
Bewegung die düsteren Erinnerungen verscheuchen. Die Kutsche
ratterte weiter über die unebene Straße.





»Bitte verzeihen Sie, Papa«, sagte sie nüchtern in den Lärm der
Räder. »Ich wollte Sie nicht beunruhigen.«





Zu viel stand auf dem Spiel für ihren Vater bei dieser Reise,
wusste Louise. In Paris hatte es wieder einmal einen Putsch gegeben
– war es nun der zweite, dritte oder vierte seit der Revolution?
Soweit Louise es verfolgt hatte, geschah dies immer auf ähnliche
Weise: Diejenigen innerhalb der Gruppe der Machthaber, die fanden,
sie kämen ein wenig zu kurz für ihren Geschmack, suchten sich einen
willigen General mit bekanntem Namen und setzten mithilfe von
dessen Truppen die alte Regierung ab, um eine neue zu bilden. Aber
diesmal schien etwas anders zu sein. Dieser letzte General schien
nicht gewillt, nach dem Putsch wieder in der Versenkung zu
verschwinden, wie man das von den Militärs erwartete.





Und nach der Ansicht von Louise' Onkel Frédéric, dem Bruder ihrer
Mutter, war das sogar eine gute Sache.





»Zum ersten Mal«, hatte er an Monsieur de Guéhéneuc geschrieben,
»zum ersten Mal seit neun Jahren, lieber Schwager, sieht es aus,
als erhielten wir wieder Ruhe, um zu atmen, seit Bonaparte an der
Macht ist. Die Leute sind des Streits müde.«





Und deshalb war Louise' Vater nun mit seiner Gemahlin und seiner
Tochter auf dem Weg nach Paris. Um sich der neuen Administration,
die sich »Konsulat« nannte, vorzustellen und sich in Erinnerung zu
bringen. Die neue Regierung hatte Ämter zu vergeben, und man
munkelte, laut genug, damit Onkel Frédéric es für wahr hielt, Opfer
der Revolution und ehemalige Vertraute vom königlichen Hof könnten
mit bevorzugter Behandlung rechnen.





Hoffentlich hatte Onkel Frédéric sich nicht geirrt.





Ganz mochte auch Louise' Vater der neuen Lage noch nicht trauen.





»Eine neue Regierung wird zunächst einmal ihr eigenes Scherflein
ins Trockene bringen wollen«, hatte Monsieur de Guéhéneuc den Brief
seines Schwagers nüchtern kommentiert. »Bei einem Putsch von
solchen Ausmaßen haben viele Männer mitgeholfen oder zumindest
weggesehen. Beides, Hilfe wie Wegschauen, wird bezahlt werden
müssen – und wo wird das Geld dafür herkommen wenn nicht von denen,
die gestürzt wurden?« Er deutete wehmütig auf sich selbst. »Ich
habe mehrere Geschäfte mit engen Vertrauten der alten Regierung
getätigt – wer sagt, dass die neue mir das nicht nachteilig
auslegen wird? Wer sagt, dass unter diesen Soldaten, die die Macht
übernommen haben, nicht immer noch Jakobiner vom alten Schlag sind,
bereit, jeden Geschäftsmann schon allein deshalb auf die Guillotine
zu schicken, weil er mehr Geld in der Tasche hat als sie?«





Dennoch war er sofort entschlossen, Onkel Frédérics Einladung nach
Paris anzunehmen – oder vielleicht sogar deswegen. Möglichst rasch
Freundschaft zu schließen mit der Horde von Generälen, die sich da
in der Hauptstadt plötzlich als Politiker gaben, war das Gebot der
Stunde, sagte sich Louise. Für den Fall, dass es schief ging,
mochte Monsieur de Guéhéneuc seine Vorsichtsmaßnahmen ebenfalls
bereits getroffen haben. Zumindest hatte er Charles-Louis, Louise'
Bruder, bei seinem Erzieher in Dornes gelassen. Er war erst
sechzehn, fast zwei Jahre jünger als seine Schwester.





Louise selbst dagegen war von Onkel und Tante ganz ausdrücklich mit
eingeladen worden, weshalb sie nun, eingehüllt in Pelisse,
Wolldecken, Schals, Haube und Muff, neben Madame de Guéhéneuc auf
dem bequemeren Rücksitz saß und mit ihren Eltern um die Wette
fröstelte. Niemand hatte den Grund für diese Einladung an Louise
ausgesprochen, und es war auch nicht notwendig. In Dornes würde
sich für die Tochter eines ehemaligen königlichen Kammerdieners
kaum ein standesgemäßer Ehemann finden – in den wieder zum Leben
erwachten Räumen der Tuilerien, die der neuen Regierung als
Amtssitz dienten, dagegen sehr wohl.





Und Louise wusste, dass nichts so geeignet war, um ein lukratives
Amt zu erhalten, wie die Verwandtschaft zu bedeutenden
Persönlichkeiten. Ihre Versicherung an Monsieur de Guéhéneuc, sie
wolle ihn nicht beunruhigen, erhielt somit noch eine zweite
Bedeutung.





Louise kannte ihre Pflicht. Sie sah ihr nicht unbedingt mit
Begeisterung entgegen, aber sie wusste, es würde ihre Aufgabe sein,
sich gut zu verheiraten, die Familie dadurch finanziell zu
entlasten und die Zukunft ihrer kleinen Familie ein Stück weit mit
zu sichern.












Onkel Frédéric begrüßte die Verwandten in aufrichtiger Freude,
Tante Henriette deutlich zurückhaltender. Möglicherweise erinnerte
sie sich noch zu gut an die Spannungen, die zwischen ihr und
Louise' Mutter geherrscht hatten, als Onkel Frédéric sie samt den
Kindern während der dunkelsten Monate der Terrorherrschaft zu den
Guéhéneucs nach Dornes geschickt hatte. Auch Louise' Vater mochte
daran denken, denn er überbot Onkel Frédéric noch an Freundlichkeit
und bedankte sich mehrmals und überschwänglich bei ihm und Tante
Henriette für die angebotene Gastfreundschaft.





»Wir werden deine Güte nicht zu lange in Anspruch nehmen, lieber
Freund«, beteuerte er nochmals, als die gesamte Familie sich im
kleinen und reichlich düsteren Salon von Tante Henriette auf eine
Tasse Tee versammelt hatte. »Bei erster Gelegenheit suche ich nach
einem Haus, das wir für einige Wochen mieten können. Denn ich nehme
an, so lange wird es wohl dauern, mit unseren neuen Konsuln ins
Gespräch zu kommen.«





»Vielleicht nicht einmal, Schwager, vielleicht nicht einmal.« Onkel
Frédéric rührte in seiner Tasse. Er saß in einem Fauteuil, dessen
Armlehnen unter breiten, ungeschickt bestickten Schonern
verschwanden – gewiss das Werk einer von Louise' halbwüchsigen
Kusinen, die soeben, nachdem man sich reihum begrüßt und umarmt
hatte, von Tante Henriette rigoros auf ihr Zimmer geschickt worden
waren, um den nach der Reise erschöpften Verwandten etwas Ruhe zu
gönnen. »Bonaparte war als General, wie man hört, ein Mann
schneller Entschlüsse. Das wird sich nicht geändert haben.«





»Und du denkst noch immer, er steht Unsereins wohlwollend
gegenüber? Und er wird sich halten können?«





»Bisher sieht alles danach aus«, antwortete der Onkel. »Er hat sich
mit Feuereifer in die Arbeit gestürzt, und man scheint es zu
würdigen. Vor allem aber hat er die richtigen Leute hinter sich –
die Bankiers und Kaufleute. Die haben ihn nach oben gebracht und
drängen ihn in die richtige Richtung. Frankreich hat genug von
Erklärungen und Verfassungen und immer neuen garantierten Rechten,
die man auf der Straße mit Füßen tritt. Die Leute haben Hunger, die
Leute wollen Geld verdienen und sich von ihrer Hände Arbeit
ernähren, und dafür, dass sie es wieder können, will Bonaparte
sorgen.«





Louise ließ den Blick durch den Raum schweifen, über die
Landschaftsbilder in ihren splitternden Goldrähmchen, die
verblichenen Vorhänge, die durchgesessenen Sofas, auf denen die
Familie sich gruppiert hatte. Von allem, was die Revolution
gebracht hatte, waren die Worte, oder die Gedanken dahinter, ihr
das Liebste gewesen.





»Und er ist zugänglich?«, erkundigte sich Monsieur de Guéhéneuc
weiter und meinte den Ersten Konsul damit. Onkel Frédéric wiegte
das Haupt hin und her.





»Nur bedingt«, gab er zu. »Ehrlich gesagt, er ist ein seltsamer
Kauz. Eine Witzfigur, unter anderen Umständen. Du wirst ihn
erleben. Lach nur nicht, wenn er anfängt, unsere Zeiten mit Cäsar
und Augustus, Alexander dem Großen und Hannibal zu vergleichen –
drunter tut er's nicht. Aber was rede ich, du wirst nicht lachen –
niemand würde das. Dazu ist es ihm zu ernst. Und wenn du ihn hörst
und dich nicht sehr in Acht nimmst, fängst du fast selbst an, daran
zu glauben. In jedem Fall«, fügte er hinzu und ließ den Blick von
Louise zu ihrer Mutter gleiten und zurück, »war es eine gute Idee,
deine Damen mitzubringen. Für jemanden, der dem alten Hof
nahestand, führt der einfachste Weg zu Konsul Bonaparte über die
Konsulin Madame Bonaparte.« Er musste lachen. »Und die ist
zugänglich, das kann ich dir versichern. Sie wird begeistert sein,
euch beide zu empfangen, da habe ich keinen Zweifel.« Er beugte
sich vor und kniff seine Nichte neckisch in die Wange. »Vor allem
Louise wird dort bestimmt großen Erfolg haben.«












Beim Abendessen platzte das Speisezimmer aus allen Nähten. Man
musste Onkel Frédérics guten Willen loben, aber es war
unübersehbar, dass sein Haus keine zwei Familien beherbergen
konnte. Bevor Tante Henriette endlich den ersehnten Stammhalter zur
Welt gebracht hatte (der nicht zu Hause wohnte, sondern ein
Internat in der Stadt besuchte), hatte sie nicht weniger als fünf
Töchter geboren, von denen vier noch lebten. Die älteste,
Madeleine, war vierzehn, ihre Schwester Claire, mit der Louise sich
am besten verstand, dreizehn, die beiden jüngsten elf und zehn.
Somit scharten sich selbst ohne die häufigen Gäste jeden Abend
mindestens neun Personen um Onkel Frédérics Tafel und in Tante
Henriettes Salon.





Am ersten Abend gestattete die Etikette den Neuankömmlingen, sich
nach der anstrengenden Reise bald zu entschuldigen, das Haus wieder
seinen eigentlichen Bewohnern zu überlassen und sich in ihre
Schlafkammern zurückzuziehen. Für Louise bedeutete das, hinter
einer übel gelaunten Magd, die mit dem Licht vorausging, eine
knarrende, enge Stiege hinauf zu klettern und in ein Zimmer zu
ziehen, das eigentlich ihrer Kusine Madeleine gehörte.





Es war eisig kalt in der Stube, so kalt, dass Louise unwillkürlich
zögerte, sich für die Nacht zu entkleiden. Stattdessen trat sie an
das einzelne Fenster der kleinen Kammer. Es ging auf einen
gepflasterten Innenhof hinaus; hinter einem vorspringenden, in der
Mitte eingesunkenen Dach konnte Louise die kahlen Zweige eines
Obstbaums erkennen. Faulendes Laub lag zu Füßen der Mauer. An den
braunen Streifen, die die Hauswände entlang liefen, konnte man
erkennen, wo die Schlafzimmer lagen, aus deren Fenstern man morgens
die Nachttöpfe entleerte. Ein Hund, vermutlich ein Streuner,
verschwand soeben ums Eck.





Kein angenehmer erster Eindruck von Paris, dachte Louise. War dies
wirklich die Stadt, von der die Dichter behaupteten, nur hier könne
eine Frau wahrhaft Frau sein? Man konnte nur hoffen, die
potentiellen Ehemänner, die sich unverheirateten jungen Damen in
diesen Mauern präsentierten, würden ein wenig ansehnlicher sein als
die Mauern selbst.
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Monsieur de Guéhéneuc sprach bereits am nächsten Tag in den
Tuilerien vor und gab bei den zuständigen Behörden ein
schriftliches Gesuch ab, in dem er sich und seine Situation
schilderte, sein besonderes Verhältnis zum ehemaligen Königshof
darlegte und um Ersatz für jene Stellung bat, die die Revolution
ihm zerstört hatte. Rascheren Erfolg versprach aber auch er sich
von dem zweiten Schreiben, das Madame de Guéhéneuc am Nachmittag in
Tante Henriettes Salon auf sein Diktat hin verfasste und bei der
Reinschrift durch jene weiblich weitschweifigen Formulierungen
aufwertete, angesichts derer ihr Ehemann in gutmütigem Spott die
Augen rollte. Es war gerichtet an Madame Josephine Bonaparte, die
Gemahlin des Ersten Konsuls.





Ein wenig wunderte Louise sich darüber. Was hatte die Ehefrau eines
Staatsbeamten mit Angelegenheiten der Politik zu tun?





Während die Guéhéneucs auf Antwort warteten und während Louise'
Vater sich vornahm, sich regelmäßig in die Tuilerien zu begeben, um
nicht in Vergessenheit zu geraten, begann man mit der Suche nach
einer geeigneten Wohnung. Mochten die wohlerzogenen Kusinen auch
noch so treuherzig versichern, es mache ihnen nichts aus, sich in
einem gemeinsamen Zimmer zusammenzudrängen, und mochten Madame de
Guéhéneuc und Tante Henriette noch so entschieden versuchen,
Streitereien zwischen den eigenen und fremden Dienstboten zu
verhüten, auf lange Sicht war es für den Familienfrieden
unabdingbar, dass der Besuch aus der Provinz sich nach einer
eigenen Bleibe umsah.





Louise fühlte sich auch nach Ablauf einiger Tage noch immer nicht
wohler. Sie war mit ihrer Mutter einige Male ausgefahren, um ein
paar enge Bekannte zu besuchen – in einer Droschke, was Madame de
Guéhéneuc sehr beschämte, obwohl es angesichts der neuen
Verhältnisse kaum noch jemanden gab, der sich leisten konnte, auf
solche Dinge zu achten. Selbst wohlhabende Geschäftsleute zogen es
dieser Tage vor, Mietkutschen zu nehmen, statt einen eigenen Wagen
zu halten, wenn nicht aus finanziellen Gründen, dann aus ideellen.
Wer wollte schon dastehen als einer, der sich über seine ärmeren
Mitbürger zu erheben versuchte? Oder richtiger: Wer wagte es
bereits wieder?





Großes Vergnügen hatte Louise in jedem Fall auch an diesen
Ausfahrten nicht gefunden; alles, was sie vom Fenster des Wagens
aus sehen konnte, waren bröckelnde Fassaden und frierende Menschen.
Die Besuche bei den Freunden verliefen eintönig, mit den immer
gleichen Gesprächen über entfernte Verwandte und geflüsterten
Anspielungen auf jene Freunde, die sich vor der Revolution ins
Ausland geflüchtet hatten.





Was Louise bei Onkel Frédéric besonders zu schaffen machte, war der
fehlende Garten. Ihr Zimmer zu Hause in Dornes wies mit seinem
Balkon hinaus ins Grün, in jenen leicht verwilderten kleinen Park,
in dessen Mitte das Haus lag, und Louise, obwohl sie es im
allgemeinen vorzog, sich in den Räumen zu beschäftigen, hatte die
Möglichkeit zu täglichen Spaziergängen doch gern genutzt. Den
Küchenhof, über den morgens die Gemüse- und Fleischhändler ihre
Handkarren zogen, und die wenigen Fußbreit Rasen, die sich hinter
dem Haus von Onkel Frédéric bis zum Küchenbeet und dem verwilderten
Birnbaum erstreckten, konnte man jedoch beim besten Willen nicht
wirklich als Garten bezeichnen.





Selbst Louise' Mutter, die sehr streng auf Etikette hielt und es
eigentlich ungehörig fand, als Dame zu Fuß durch die Stadt zu
gehen, hielt es letztlich in den engen Räumlichkeiten nicht mehr
aus. Glücklicherweise lag das Haus von Onkel Frédéric in einer
sicheren Straße, in der man nicht um Ehre oder Hab und Gut fürchten
musste, und Madame de Guéhéneuc rechtfertigte ihren eigenen Verstoß
gegen die guten Sitten schließlich damit, die Revolution habe
ohnehin alle gesellschaftlichen Regeln davon gefegt. Unter dem
Vorwand, Besorgungen machen zu müssen, und meist begleitet von
einer der jungen Kusinen sowie einem Dienstmädchen, das die
leidvolle Ehre hatte, die Einkäufe nach Hause tragen zu dürfen,
machten Madame de Guéhéneuc und Louise sich von da an täglich auf
zu langen Fußmärschen über Gassen und Plätze und durch Boutiquen
und Kramläden.





Es war keine völlig aus der Luft gegriffene Ausrede. Denn auch wenn
Madame de Guéhéneuc in den letzten Jahren hin und wieder ein
Damenjournal aus der Hauptstadt in die Finger bekommen hatte, so
war man in Dornes doch weit von all jenen rasch wechselnden
modischen Entwicklungen entfernt, die die Damen von Paris in Atem
und die Portemonnaies ihrer Väter und Ehemänner schmal hielten. Die
Verkäufer in Stoff- und Putzgeschäften überboten sich darin, die
Neuzugänge aus dem Süden über die letzten Neuerungen aufzuklären.
Louise, die schlichte Gewänder bevorzugte und wenig Sinn für die
tiefere Philosophie des Bekleidungswesens aufbrachte, lauschte halb
amüsiert, halb geistesabwesend, während ihre Mutter mit den Kusinen
und Ladeninhabern darüber diskutierte, ob eine bestimmte Art von
Spitzen an Ärmelabschlüssen und Säumen in diesem Jahr tragbar war
oder nicht und welche Farben von Federn und Bändern um Gottes
willen nicht in Kombination auf Hut oder Haube aufscheinen durften.
Versehen mit vielen guten Ratschlägen und bepackt mit Hutschachteln
und in Packpapier gewickelten Stoffproben machte die Gruppe sich
danach auf den Weg nach Haus – sehr zum Vergnügen von Tante
Henriette, die durchaus schätzte, wenn ihre Nachbarinnen von
Fenster aus beobachten konnten, wie die offenbar wohlhabenden Gäste
Tag für Tag neue Einkäufe in ihr Haus trugen.












Die Gassen, durch die ihr Weg führte, lagen beim Aufbruch
vormittags meist noch in winterlich-frostiger Ruhe. Das Viertel, in
dem Onkel Frédérics Haus lag, war wahrlich kein schlechtes, mit
gepflasterten Wegen und ansehnlichen Fassaden, aber es hatte doch
bessere Zeiten gesehen. Manch Eigentümer mochte sich aufs Land
zurückgezogen haben, um von dort abzuwarten, wie die neu
angetretene Regierung sich geben würde. Viele Vorhänge hinter den
Fenstern waren zugezogen, Putz bröckelte an den Mauern herab. Ein
Blick in die Seitengassen zeigte, dass zumindest in manchen
Wohnungen Dienstboten bei der Arbeit waren; an Hintereingängen
wurde mit Lieferanten um Brot und Gemüse gefeilscht, und aus oberen
Stockwerken ergoss sich der Inhalt von Nachttöpfen hinunter in den
Rinnstein. Durch die kahlen Zweige der Hecken huschten Spatzen auf
der Flucht vor verwilderten Katzen.





Traten Madame de Guéhéneuc und ihre Begleiterinnen den Heimweg an,
so hatten sich die Straßen längst belebt; man musste jetzt darauf
achten, keiner Chaise vor die Pferde zu laufen und nicht mit den
dünnen Sohlen von Damenstiefeln in die Hinterlassenschaften der
Kutschgäule zu treten. Händler mit Bauchläden oder Handkarren
riefen mit heiserer Stimme ihre Angebote in die Luft, Dienstmädchen
auf Besorgungsgängen kuschelten sich enger in ihre Schultertücher,
Tagelöhner klopften an Hintertüren und bliesen auf ihre Finger, um
sie zu wärmen. Über allem lag ein unmerklicher Schleier von Grau,
wie eine nicht abzuwaschende Schmutzschicht, oder als seien unter
den Jahrhunderten, die über die Stadt gezogen waren, ihre Farben
allmählich verblasst.





Louise dachte wehmütig an ihr Zimmer in Dornes. Auch dort wären die
Gärten jetzt kahl. Aber dennoch, so schien ihr, hatte der Blick von
ihrem Balkon ihr selbst im tiefsten Winter nie ein Bild derartiger
Tristesse gezeigt, wie es das graue, in Frost erstarrte Paris tat.





Eines Tags, als die Damen mit ihren Einkäufen wieder vor dem Tor in
der alten Mauer anlangten, die den Vordereingang von Onkel
Frédérics Haus ein wenig von der Straße abschirmte, belebten zwei
unerwartete Farbtupfer das trübe Bild. Die Uniform des einen
Offiziers war grün mit roten Aufschlägen und Hosen, die des anderen
blau, seine Hosen weiß. Beide Herren schienen noch recht jung, sie
konnten kaum dreißig Jahre zählen. Beider Uniformröcke und -hosen
waren in ähnlichem Maß übersät mit Goldstickereien, Tressen,
goldenen Schnüren an der Schulter und sonstigen Abzeichen, die
Louise sich nicht deuten konnte. Die Herren waren so vertieft in
ihr lautstarkes Gespräch, dass sie die gemächlich heran rückende
Damenschar, der sie den Weg versperrten, glatt übersahen.





Beide sprachen – oder schrien – tiefsten gascognischen Patois. Und
vermuteten rein deshalb wohl bereits, sich in ihrer Unterhaltung
keinerlei Zwang antun zu müssen. Wer in der Hauptstadt sprach schon
diesen alten Dialekt?





Nun, Louise zum Beispiel. Was direkt mit der Köchin des Landhauses
in Dornes zusammenhing, die aus der Gascogne stammte, die zwei
kleinen Kinder der neu eingezogenen Familie, die sie gern in der
Küche besuchten, sofort ins Herz schloss und sich, lange ehe die
Guéhéneucs gekommen waren, bereits unter den vorherigen Bewohnern
seit einem Jahrzehnt standhaft geweigert hatte, ordentliches
Französisch zu lernen – eine Widerborstigkeit, die sie auch unter
der neuen Herrschaft nicht ablegte. Es hatte einiger amüsanter
Missverständnisse zwischen Madame de Guéhéneuc und der Herrin über
Herd und Kochtöpfe bedurft, ehe Louise' Mutter vor den
Verhältnissen kapitulierte und sich das notwendige Vokabular
aneignete, um mit ihrer Köchin kommunizieren zu können.





Bei Louise und ihrem Bruder Charles war es, inspiriert durch jede
Menge Naschereien, schneller gegangen und hatte größere Erfolge
gezeigt. Zwar verstand Louise jetzt bei weitem nicht alles von dem
Gespräch zwischen den zwei Offizieren – vor allem einige der
heftiger gebrüllten Ausdrücke entgingen ihr – aber doch genug, um
sich den Verlauf des Streits in etwa zusammenreimen zu können. Sie
tat das schon aus etlicher Entfernung, denn die Herren bewiesen
beide, dass sie über beachtliches Stimmvolumen verfügten.





»Verdammt, du hattest es versprochen!«





»Ich hatte gesagt, ich versuche es, Jean. Ich konnte sie nun
einmal nicht umstimmen.«





Der zweite Sprecher machte Anstalten, sich abzuwenden, sah sich
aber grob an der Schulter festgehalten, und Louise konnte sehen,
wie sein Kopf herum ruckte und seine Augen sich zornig weiteten.
Ein weiß gepuderter Flechtzopf baumelte ihm unter dem Zweispitz
hervor auf den Rücken; an den Seiten fielen ebenso gepuderte
Strähnen offen um sein Gesicht. Der Offizier schüttelte die Hand
ab, die auf seiner Schulter lag, was ihm, da er deutlich größer war
als sein Kamerad, nicht sonderlich schwer fallen konnte.





»Vergiss es endlich, Jean!«





»Du verfluchter Feigling!« Die Wut malte auf die Wangen des anderen
Offiziers Flecken, deren Tönung fast dieselbe Farbe hatte wie die
Ärmelaufschläge seines Kameraden. Seine Stimme war heiser. »Spuck's
wenigstens aus, dass du nicht willst! Meinst du, ich merke nicht,
wie du dich seit gestern schon vor mir verkriechst? Du hattest nie
vor, mir helfen, oder?«





»Ich würde, wenn ich könnte!«, zischte der Offizier mit dem Zopf.
»Mich hier abzupassen, wenn ich für Bonaparte auf Botengang bin,
wird jedenfalls zu nichts führen!«





Nun horchte selbst Louise' Mutter auf. Sie hatte von dem Gespräch
bisher sicher weniger verstanden als ihre Tochter – und vor allem
hatte sie, wohlerzogene Dame, die sie war, sicher darauf
verzichtet, für die unverständlichen Kraftausdrücke des Patois eine
französische Entsprechung zu suchen. Aber der Name des Ersten
Konsuls war einfach genug herauszuhören.





»Versteck dich nur hinter Bonaparte!«, höhnte der Kleinere. »Der
General ist auf meiner Seite, dass du es weißt, du Scheißkerl!«





Was die Bedeutung des letzten Worts anging, war Louise sich nicht
sicher. Aber eine Freundlichkeit war es gewiss nicht gewesen. Der
Offizier in der grünen Uniform fuhr wutentbrannt wieder zu seinem
Gegner herum und erblickte dabei die kleine Gruppe der Damen, die
mittlerweile unmittelbar vor den zerstrittenen Herren angehalten
hatte. Verlegen, ja, beinahe erschrocken tat er einen Schritt zur
Seite.





»Verzeihen Sie, meine Damen«, sagte er, jetzt in einwandfreiem
Französisch. »General, ich glaube, wir versperren den Damen den
Weg.«





Der Herr in Blau, der Louise' Einschätzung nach allerhöchstens
dreißig Jahre alt sein und so trefflich auf gascognisch fluchen
konnte, war also sogar General?





Louise hätte es zwar nicht zu sagen gewusst, aber sie nahm an,
sowohl die Manieren des Offizierskorps wie das Eintrittsalter für
manche Dienstgrade seien zu Zeiten der Königsherrschaft noch andere
gewesen.





Der Angeredete warf einen Blick über die Schulter, musterte die
Damenschar vom Kopf bis zu den Füßen und wendete sich, ohne auch
nur zu grüßen, wieder seinem Kameraden zu. »Erst versteckst du dich
hinter Bonaparte, dann hinter den Röcken irgendwelcher
aufgetakelten Schnepfen, um dich um eine Antwort zu drücken? Du
bist der größte Feigling, den ich kenne, Bessières!«





Die Hand des anderen fuhr in Richtung seines Degens.





»Wenn du nicht mein Freund wärst, Jean, müsste ich dich dafür vor
die Klinge fordern!«





»Sicher!«, lautete die höhnische Antwort. »Was für ein Glück für
dich, dass Bonaparte Duelle verboten hat. Wie stünde sein
vorbildhafter Liebling Bessières denn da, würde er dagegen
verstoßen? Und was würde erst das brave Bübchen von dir denken?
Rutsch mir den Buckel 'runter, Jean-Baptiste! Ich hab' dich gut
verstanden. Du hältst zu Murat. Hätte ich mir denken können; für
euch Kavalleristen ist doch niemand ein ganzer Mensch, wenn er
nicht auf einem Gaul sitzt!« Er sagte noch etwas in seiner Mundart,
das Louise beim besten Willen nicht verstand und bei dem selbst
Bessières der Mund offen stehen blieb.





»Jean, hier sind Damen!«, rief er entsetzt.





Ein weiterer Blick aus funkelnden dunklen Augen glitt über die
Schulter, von Madame de Guéhéneuc zu Louise und weiter zu den
Kusinen, die sich ängstlich im Hintergrund hielten. Er hätte kaum
verächtlicher sein können. »Damen! Denken kann ich's mir, von
welcher Sorte! Und ich sag's dir, ich hab' es nicht nötig, mich bei
den hohen Herrschaften einzuschmeicheln, die jetzt wieder aus allen
Ecken hervor kriechen und sich zu gut sind für Unsereins! Ich
nicht! Aber mach du dich ruhig zum Affen, mach einen schönen
Bückling, verleugne deinen Vater und tu, als wärst du nicht der
Sohn eines Baders aus Cahors! Ich werde dich nicht hindern, anderen
den Arsch zu küssen, Jean-Baptiste!«





Der letzten Satz gab er, wie um sicherzugehen, auch ja von allem
Zuhörern verstanden zu werden, in seinem vermutlich besten
Französisch von sich, wendete sich dann ab und stampfte, beide
Hände zu Fäusten geballt, über die Straße. Der Kutscher eines heran
ratternden Wagens zügelte erschrocken seine Pferde.












Der in Grün gewandete Offizier blieb zurück und musterte betreten
Louise' Mutter, sichtlich in höchster Verlegenheit, wie er sich
verhalten sollte. Schließlich nahm er den Hut ab und verneigte sich
demütig.





»Bitte, verzeihen Sie meinem Kameraden seine Worte, meine Damen. Er
sprach in höchster Erregtheit und äußerst unbedacht. Ich kann mich
Ihnen nur zu Füßen legen und Sie vielmals in seinem Namen und in
dem der konsularen Garde um Vergebung anflehen.«





Man musste zugeben, verglichen mit dem zweiten Offizier sprach
dieser Mensch in durchaus gefälligem Ton. Als er sich wieder
aufrichtete und Madame de Guéhéneuc anzublicken wagte, klemmte er
den Hut nach höfischer Sitte unter den Arm. Louise konnte das
unmerkliche, beifällige Nicken, mit dem ihre Mutter diese Geste
wahrnahm, beinahe sehen. Dennoch blieb ihr Tonfall kühl.





»Sie dienen demnach bei der Garde, Bürger?«





Wieder verbeugte sich der Offizier. »Jean-Baptiste Bessières«,
stellte er sich vor, »chef-de-brigade der berittenen Garde
der Konsuln. Ich bedauere zutiefst, dass mein Kamerad und ich Sie
auf Ihrem Weg aufgehalten zu haben, meine Damen. Auch wenn dieses
unangenehme Vorkommnis mir die Freude dieser Begegnung verschafft
hat.«





Das war in der Tat gefällig, und es sprudelte so zügig zwischen den
schmalen Lippen des Sprechers hervor, als habe er diese Sätze
wirklich ausgiebig einstudiert. Seine momentane Verlegenheit schien
bereits wieder verflogen oder hatte sich zumindest hinter einen
Schirm vorsichtiger Zurückhaltung begeben, hinter dem hervor
Bessières die Damen (insbesondere Louise und ihre Kusinen)
verstohlen, aber interessiert und fachkundig musterte. In diesem
Blick lag etwas eigentümlich Verwirrendes, aber es dauerte lange,
ehe Louise die Ursache begriff: Der Offizier schielte kaum merklich
auf einem Auge. Ansonsten jedoch schien er zumindest in Haltung und
Kleidung durchaus dem Muster eines Offiziers zu entsprechen.





Madame de Guéhéneuc allerdings war nicht leicht zu beeindrucken.





»Und Ihr Freund gehört ebenfalls dieser Truppe an?«, erkundigte sie
sich ungnädig. Bessières nahm den Tonfall zum Anlass, erneut eine
zerknirschte Miene aufzusetzen.





»Divisionsgeneral Jean Lannes gehört zur regulären Infanterie«,
sagte er, in einem Ton, als müsse das als Erklärung und
Entschuldigung ausreichen. »Er ist, seiner Art ungeachtet, einer
unserer fähigsten und begabtesten Generäle.«





»Ein General?« Louise' Mutter hatte eine unnachahmliche Art, kaum
merklich die Brauen in die Höhe zu ziehen und eine Art Verwunderung
in ihre Stimme zu legen, die den armen Bessières, der Louise
allmählich wirklich leidtat, zu einer dritten unterwürfigen
Verbeugung zwang.





»Ich kann Sie nur noch einmal bitten, Madame, Gnade vor Recht
ergehen zu lassen. Mein Kamerad hat eine große Enttäuschung
erlitten, wie ich fürchte. Er wusste in seinem Schmerz gewiss
nicht, was er sagte. Ich darf Ihnen versichern, Madame, General
Lannes ist, trotz seiner manchmal rauen Umgangsformen, ein
großartiger Soldat und in der Armee ebenso wie im Stab des Ersten
Konsuls ausgesprochen beliebt. Deswegen hatte ich auch nicht vor,
diesen Vorfall offiziell zu melden, doch falls Madame darauf
besteht, würde ich es selbstverständlich tun. Andernfalls stehe ich
Ihnen für jede Satisfaktion, die Sie verlangen, zur Verfügung, um
diesen Flecken auf der Ehre der Armee fortzuwaschen.«





Madame de Guéhéneuc tat, als müsse sie darüber nachdenken, dann
nickte sie. »Ich danke Ihnen. Sie sind sehr höflich. Es ist nicht
unsere Absicht, Ihren Freund etwa in Schwierigkeiten zu bringen.
Betrachten wir die Worte des Herrn als nicht gesprochen. Adieu,
Monsieur.«





Bessières trat einen Schritt zur Seite, um sie passieren zu lassen,
doch als er sah, wie Madame de Guéhéneuc abbog und sich zum Haus
von Onkel Frédéric wendete, eilte er ihr hastig hinterher.





»Verzeihen Sie, wenn ich noch einmal wage, mich an Sie zu wenden,
aber hatte ich etwa die Ehre, mit Madame de Guéhéneuc zu sprechen?«





»Ich bin Madame de Guéhéneuc«, gab Louise' Mutter in sanftem
Erstaunen zurück.





»So muss ich General Lannes, trotz der gewaltigen Verlegenheit, in
die er mich brachte, von Herzen dankbar sein. Dadurch, dass er mich
vor Ihrem Haus aufhielt, versetzt er mich nunin die Lage, jene
Botschaft, die zu überbringen man mich beauftragt hat, persönlich
auszurichten, nachdem ich bereits die Ehre hatte, sie einstweilen
Ihrem Gemahl zu übermitteln.«





»Sie haben eine Botschaft? Für mich?«





»Eine Einladung«, präzisierte Bessières. »Von Madame Bonaparte für
den kommenden Decadi1, in ihr Landhaus Malmaison. Ich habe
mir erlaubt, das Schreiben Madame Bonapartes einstweilen ebenfalls
Monsieur de Guéhéneuc auszuhändigen; die Einladung erstreckt sich
selbstverständlich auch auf ihn.«





»Madame Bonaparte erweist uns eine große Ehre«, sagte Louise'
Mutter, nun deutlich freundlicher.





»Im Gegenteil, Madame, sie betrachtet es als hohe Ehre. Sie
lässt Ihnen durch mich ausrichten, sie habe Ihr Schreiben mit
Interesse gelesen und nehme großen Anteil am Schicksal Ihrer
Familie. Sie wäre entzückt, könnten Sie es möglich machen, zu
kommen, und bittet Sie, den unverbindlichen Rahmen, in dem diese
Begegnung stattfindet, nicht für mangelnden Respekt zu halten. Sie
müssen wissen«, fügte er hinzu, »das Landhaus von Malmaison, das
eine Wegstrecke außerhalb von Paris liegt, beim Dorf Rueil, ist der
private Rückzugsort der Familie des Ersten Konsuls. Madame
Bonaparte und ihre Tochter verbringen zuweilen eine ganze Dekade
dort, doch der Konsul selbst meist nur die Wochenenden. Die
Empfänge, die Madame Bonaparte dort gibt, sind ausgesprochen
charmant und eine gute Gelegenheit, neue Bekanntschaften zu knüpfen
und alte zu pflegen. Möglicherweise eine bessere Gelegenheit als
die offiziellen Empfänge in den Tuilerien.«





»Ich verstehe«, nickte Louise' Mutter. »Bitte überbringen Sie
Madame Bonaparte meinen aufrichtigen Dank für die freundliche
Einladung. Es wird uns eine hohe Ehre sein, ihr Folge zu leisten.«





»Madame Bonaparte wird überglücklich sein«, wiederholte der
Offizier, »wenn ihr Vergnügen auch kaum so groß sein kann wie das
meine darüber, dass ich so bald die Ehre haben werde, die Damen
wiederzusehen. Ich hoffe, Sie werden mir in Malmaison Gelegenheit
geben, für die Unhöflichkeit, die Ihnen widerfuhr, Buße zu tun und
Ihnen zu beweisen, dass nicht alle Offiziere über derart ruppige
Manieren verfügen wie unser unglücklicher General Lannes.«





Offenbar gehörte Monsieur Bessières demnach ebenfalls zu den Gästen
dieser »unverbindlichen« Wochenend-Empfänge. Das beantwortete
zumindest teilweise eine Frage, die Louise sich heimlich bereits
gestellt hatte, weshalb nämlich ein Offizier der Garde, der doch zu
den Gefolgsleuten von Monsieur Bonaparte zählen sollte, dem
Anschein nach Dienstbotengänge übernahm im Auftrag von
Madame. Es sah nicht aus, als fühle sich der Offizier der
Garde dadurch in seinem Selbstgefühl gekränkt. Entweder war er ein
sehr umgänglicher Charakter, oder solche Aufträge kamen häufiger
vor.





Madame de Guéhéneuc sah sich verpflichtet, sich von dem Offizier
sehr viel freundlicher zu verabschieden, als sie ihn empfangen
hatte. Bessières erwiderte die Abschiedsgrüße in gut gespielter
Demut und musterte, während er die Damen nun endlich an sich
vorüber flanieren ließ ins Haus, noch einmal interessiert vor allem
Louise sowie Madeleine und Claire, die beiden ältesten ihrer
Kusinen.












Das nicht eingeplante Gespräch vor der Eingangstür beraubte leider
Louise' Vater der Freude, seine Damen mit der Einladung überraschen
zu können.





»Bemüh dich nicht, lieber François«, wehrte Madame de Guéhéneuc ab,
als ihr Gemahl händereibend und mit strahlendem Gesicht im Salon
auf sie zu kam. »Wir sind bereits ins Bild gesetzt. Wir hatten
praktisch auf den Stufen zum Haus noch das zweifelhafte Vergnügen,
deinen Besucher kennenzulernen.« Sie nickte Onkel Frédéric zu, der
es sich auf dem Sofa bequem gemacht hatte und seine Töchter
unwillig aus dem Zimmer winkte, ehe sie ihn mit ihren Einkäufen
traktieren konnten.





»Grundgütiger!« Louise' Vater legte, wenn auch deutlich spöttisch,
mit einer Geste des Erschreckens die Hand auf die Brust. »Meine
Liebe, hatte dieser arme Offizier etwa das Unglück, vor deinen
Augen keine Gnade zu finden?« Onkel Frédéric, in Erwartung einer
launigen Erzählung, lachte leise in sich hinein und schlug ein Bein
über das andere.





Madame de Guéhéneuc dankte der Bediensteten, die ihr Hut und Muff
abnahm, und ließ sich auf den Sessel sinken, den ihr Mann ihr
dienstfertig zurecht rückte. Auch ihr Seufzen hatte eine komische
Klangfärbung. »Nun, man muss zugeben, er hat sich zweifellos
bemüht. Es hätte schlimmer sein können.«





»Von einem Baderssohn aus Cahors«, konnte Louise sich nicht
enthalten hinzuzufügen. Es trug ihr einen strafenden Blick ihrer
Mutter ein, den sie mit einem gehorsamen Senken des Kopfs als
gerechtfertigt akzeptierte. Die Bemerkung war ohne Zweifel vorlaut
gewesen. Und als wirkliche Dame hätte Louise natürlich vorgeben
müssen, sie hätte das gascognische Streitgespräch der beiden
Offiziere nicht verstanden. Aber dafür hatte sie sich, so gerne sie
sonst ihrer Mutter gehorchte, zu gut dabei amüsiert.





»Was man leider nicht von dem zweiten Offizier behaupten kann, dem
wir draußen begegneten«, fuhr Madame de Guéhéneuc fort. »Und euren
verständnislosen Mienen entnehme ich, dass dieser General Lannes
nicht gemeinsam mit seinem Kameraden hier war. Glaub' mir,
lieber François, wäre er es gewesen, würdest du dich daran
erinnern.«





»Ihr Ärmsten!« Louise' Vater lehnte sich mit dem Ellenbogen aufs
Fenstersims und musterte seine Gemahlin amüsiert. »Bei uns war nur
ein gewisser Bessières, um eine Einladung Madame Bonapartes zu
überbringen. Welche Schandtat hat dieser unbekannte General denn
begangen?«





Madame de Guéhéneuc gab eine kurze, äußerst launige Zusammenfassung
des Streitgesprächs, dessen Zeuginnen die Damen geworden waren, und
Louise half gelegentlich bei einigen Passagen des Gascognischen,
die sich dem Verständnis ihrer Mutter entzogen hatten. Die Herren
lauschten mit regem Interesse, und Monsieur de Guéhéneuc
kommentierte mit einem Augenzwinkern, an seinen Schwager gewendet:





»Du siehst, mein lieber Frédéric, wie notwendig es ist, in
gesellschaftlichen Fragen stets die Meinung von Damen einzuholen.
Ohne den Rat deiner Schwester wäre ich womöglich auf den Gedanken
verfallen, diesen Bessières für einen überraschend angenehmen
Zeitgenossen zu halten und mich darüber zu freuen, wie höflich doch
der Umgangston in unserer glorreichen Revolutionsarmee geworden
ist!«





»Ich gestehe ihm zu, er hat sich für seinen General ausgiebig
entschuldigt«, sagte Louise' Mutter gnädig. »Er schien sich
ernsthaft um einen höflichen Tonfall zu bemühen. Wie völlig
unpassend es war, eine Dame quasi auf der Türschwelle mit diesem
Versuch zu überfallen, das scheint er freilich nicht bemerkt zu
haben.«





»Sieh es ihm nach, meine Liebe«, lächelte ihr Mann. »Er war auch
uns gegenüber sehr höflich. Nicht wahr, Frédéric? Er war sogar so
galant, vorzugeben, er würde sich an meinen Namen erinnern, obwohl
das schwer vorstellbar ist. Offenbar«, fügte er lächelnd hinzu,
»diente unser junger Freund aus Cahors eine Weile in der Garde
constitutionelle des Königs.«





»Die den König schlecht genug beschützt hat«, sagte Madame de
Guéhéneuc.





»Das war ihr auch schwer möglich, da die Revolutionsregierung sie
nach kaum ein paar Monaten wieder auflöste.«





Louise' Mutter winkte ab. »Sei dem, wie es sei. Der heutige Tag
dürfte uns das gesamte Spektrum der Charaktere vor Augen geführt
haben, mit denen wie es von nun an zu tun haben werden.«





»Zweifellos zwei interessante Bekanntschaften«, lachte auch Onkel
Frédéric. »Ich bin jetzt schon gespannt, was für Neuigkeiten ihr
aus Malmaison mitbringen werdet. Sicher werdet ihr bald dort ein
und aus gehen und könnt euren armen Verwandten ebenfalls Zutritt
dort verschaffen. Ich zähle auf euch. Immerhin werde auch ich in
absehbarer Zeit etliche Töchter zu verheiraten haben. Ein
ansehnlicher junger Offizier mit guten Beziehungen zum Ersten
Konsul käme mir als Schwiegersohn nicht ungelegen.« Er musterte
Louise und schmunzelte. »Und, junge Dame? Welchen Eindruck hat der
junge Monsieur Bessières auf dich gemacht?«





»Denselben wie auf Mama«, sagte Louise sittsam. »Er sprach angenehm
und hat große Anstrengungen unternommen, eine ordentliche Erziehung
nachzuweisen.«





»Wenn sie nur nicht auf den Boden spucken und ihre schlammigen
Stiefel auf die Polster legen«, sagte Monsieur de Guéhéneuc, »so
will ich bei Soldaten schon zufrieden sein. Und gemeine Soldaten
sind es nun einmal, auch wenn sie nun ins Offizierskorps aufsteigen
durften. Dieser junge Mann schien immerhin begriffen zu haben, dass
der Rang eines Offiziers auch zu einem gewissen Benehmen
verpflichtet.«





»Und das ist mehr, als man von anderen seines Stands sagen kann«,
ergänzte Madame de Guéhéneuc.
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Der ersehnte Tag der Fahrt nach Rueil rückte mit erschreckender
Geschwindigkeit näher, und mit ihr die wichtigste aller Fragen: Was
sollte man anziehen? Da das Thema der korrekten Bekleidung, seitdem
der Offizier Bonapartes das Haus Onkel Frédérics verlassen hatte,
fortan zum Entsetzen der Herren vom Frühstück bis zum Abendessen
sämtliche Gespräche bestimmte, sah selbst Louise sich gezwungen,
ihm mehr Aufmerksamkeit zu widmen, als sie selbst für notwendig
erachtet hätte.





Ganz offensichtlich war die Frage, welches Kleid sich für den
Antrittsbesuch bei der ersten Dame von Frankreich eignete, noch
weit komplizierter, als es selbst die diensteifrigen Angestellten
der Stoff- und Putzgeschäfte darstellen konnten. Louise selbst
besaß, wie ihre Mutter manchmal seufzend vermerkte, nur wenig von
jenem typisch weiblichen Eifer, der Stunden darauf verwenden
konnte, jene einzelne, sanft gelockte Strähne, die sich
unweigerlich aus aufgesteckten Frisuren zu lösen und malerisch den
Nacken zu umschmeicheln hatte, in perfekte Korrelation zu
Dekolleté, Haarschmuck, aufgelegtem Rouge und gewähltem Parfum zu
setzen. Louise' Ansprüche an das Kleid, das sie am Decadi
tragen wollte, waren entsprechend gering. Es sollte angesichts der
Temperaturen eines Dezembertags nicht zu viel von Schultern, Brust
und Oberarmen enthüllen, aus hochwertigem Stoff sein, der das
Portemonnaie ihres Vaters trotzdem nicht ruinierte, und den
zudringlichen Blicken, denen man in einem Milieu von ungehobelten
Soldaten als junge Dame möglicherweise ausgesetzt wäre, nicht gar
zu viel zu entdecken geben.





Louise war auf der Suche nach einem Ehemann, nicht nach dem Vater
für ein lediges Kind. Angesichts der gewagten Vorschläge, die man
ihr in einigen Läden machte (»Aber die Citoyenne hat eine so
wunderbare Figur – nein, unmöglich, Bürgerin, Sie können sich doch
nicht unter so viel Tuch verstecken – sehen Sie nur diesen Stoff!
Hauchdünn, leicht wie eine Feder – umschmeichelt jede Kontur,
während doch alle Schönheit vor dem Auge des Bewunderers
offenliegt…«), war Louise beinahe versucht, diese unhöfliche
Antwort sogar laut zu geben.





Am Ende stand ein Kompromiss, der gleichermaßen das Modebewusstsein
der Pariser Gewandschneider wie das Schamgefühl ihrer Kundin
befriedigte. Versehen mit überschwänglichen Komplimenten für ihren
exzellenten Geschmack und ihre stille Eleganz sah Louise sich
wieder in die Welt und, als das Ende der revolutionären
Zehntageswoche herangerückt war, in Gesellschaft ihres Vaters und
ihrer Mutter nach Rueil entlassen. Nach einem frühen Mittagsimbiss
brachen sie auf; Monsieur de Guéhéneuc hatte, sobald er den Anlass
des Ausflugs erwähnte, ohne Schwierigkeiten bei einem Wagenverleih
eine besonders schöne Kutsche und ein hübsches Gespann aus zwei
Füchsen auftreiben können, das brav durch die Vorstädte hinaus in
den sonnigen, aber eisig-kalten Dezembertag trabte.





Für eine Fahrt zum Ersten Konsul, erklärte der Vermieter, sei in
jedem Fall das Beste gerade gut genug.












Das Dorf Rueil wäre wenig eindrucksvoll gewesen (einige Bauernhöfe,
die sich einst sicher im Kreis um eine düstere gotische Kirche
geschart hatten) ohne die vielen romantischen Wochenendhäuser, die
vermögende Pariser Bürger in dieser angenehmen Entfernung von der
Stadt hatten anlegen lassen. Allerdings fehlte dem Ort, vielleicht
aufgrund dieses Einflusses, nach Louise' Ansicht ein wenig der
rustikale Charme, der den Reiz eines in größerer Unabhängigkeit
gewachsenen Landstädtchens ausmachte. In besseren Tagen hatte der
berühmte Kardinal Richelieu dem Kirchenbau des Orts eine prunkvolle
Fassade verabreichen lassen, in deren Fensternischen nun
lebensgroße Marmorengel auf die Besucher herabschauten, als wollten
sie sicherstellen, dass die schmutzigen Bauern und Schafhirten, die
einst das Dorf bevölkert haben mochten, nicht wiederkehrten. Man
hatte die Wege verbreitert, um Platz für die Equipagen der
Wochenendgäste zu machen, hatte Plätze gepflastert und kunstvolle
Blumengebinde an die Kurbeln von Dorfbrunnen gewunden. Brunnen, aus
denen vermutlich seit einem Jahrhundert niemand mehr Wasser
geschöpft hatte. Schweinekoben waren abgerissen worden und hatten
Ställen für Kutschpferde Platz gemacht, und was an Misthaufen noch
zu existieren wagte, verbarg sich schamhaft hinter Hecken und
Gesträuch und machte in der kalten Dezemberluft allenfalls durch
aufsteigenden Dampf samt zugehörigen Gerüchen auf sich aufmerksam.
Alle größeren Fenster und Hauseingänge schienen Richtung Paris zu
blicken; es war, als lehne das ganze Dorf sich erwartungsvoll nach
Osten.





Das Anwesen des Konsuls Bonaparte, das den traurigen Namen
»Malmaison«, schlechtes Haus, trug, lag außerhalb des Orts, beinahe
schon an der Seine, hinter deren Biegung sich der Ort Croissy
ausbreitete. Louise konnte, als sie steifgefroren vor dem
Eingangsportal von Malmaison aus der Kutsche kletterte, die
Rauchsäulen dieses Nachbarorts in der Luft hängen sehen. Das Haus
war nicht groß, kaum größer als das der Guéhéneucs in Dornes. Es
roch nach dem Rauch, der aus den Kaminen quoll, nach Schnee, der in
der Nacht wohl fallen würde, und nach dem Harz der Bäume, die man
bei Einbruch des Winters im Forst gefällt hatte. Unter den Strahlen
einer blassen Wintersonne, deren Schein sich silbern auf sichtbar
neu gedeckte Dächer und frisch gestrichene Hauswände legte und
selbst den Kies in der Auffahrt glitzern machte wie ein Bett aus
Perlen, schien der Name des Anwesens schwer verständlich. Einzig
eine seltsame Stille, die über dem Park und der Auffahrt lag und in
der das Schnauben der Pferde und das Knirschen der Räder im Kies
ebenso hallend verklang wie die Kommandos des Kutschers, fiel
Louise auf und erweckte den Eindruck, das Haus sinniere über die
Schatten einer bewegten Vergangenheit – oder vielleicht über die
Nebelstreifen einer ungewissen Zukunft.





Der Eindruck verflog sofort, als Louise und ihre Eltern sich dem
Haus näherten. Ein Bediensteter trat aus der Tür, noch ehe sie sie
erreicht hatten, und fragte nach ihrem Begehr. Er trug weder Livree
noch Perücke, verneigte sich jedoch so anmutig und stellte seine
Erkundigungen mit so selbstverständlicher Unterwürfigkeit, dass
Louise in ihm ohne Schwierigkeiten jemanden erkennen konnte, der
sein Metier noch nach den strikten Regeln des Ancien Regime erlernt
hatte. Angesichts der vielen billigen Kräfte, die man in diesen
Tagen für kleines Geld anheuern konnte, fiel ein solch
wohlerzogener Diener doppelt auf. Durch die nur angelehnte Tür
flogen aus dem Inneren des Hauses Harfenklänge und leises
Frauenlachen heran.





Monsieur de Guéhéneuc nannte seinen Namen und bat um die Ehre, zu
Madame Bonaparte geführt zu werden. Der Diener wusste offenbar
Bescheid, oder er erkannte in dem Besucher sofort einen Mann, der
ebenso aus besseren Tagen übrig geblieben war wie er selbst.
Jedenfalls verbeugte er sich erneut, sogar noch deutlich tiefer als
beim ersten Mal, und bat die Gäste ohne Umstände herein in ein
geräumiges Vestibül. Vier Säulen aus poliertem grauem Marmor trugen
die weiß gestrichene Decke; die Wände waren mit demselben Material
verkleidet. Aus zwei bogenförmigen Nischen fühlte Louise sich von
den starren Augen lebensgroßer Statuen gemustert. Links und rechts
gingen je zwei Türen ab; die gegenüberliegende Wand bestand beinahe
nur aus mannshohen, bogenförmigen Fenstern, an deren Außenseite
Eisblumen empor kletterten. Winterlich kahle, mit Schnee
überzuckerte Gärten erstreckten sich über den gefrorenen Grund bis
hinab an die Seine und verloren sich irgendwann im dichten Forst.
Die Wärme von Kaminfeuern quoll gemeinsam mit der Harfenmusik kurz
heraus in die Eingangshalle, als der Diener in einem Nebenraum
verschwand, um die Gäste anzumelden.





Sie brauchten nicht lange zu warten. Mit einer weiteren
wohlerzogenen Verbeugung kehrte der Bedienstete zurück und
geleitete die Besucher durch eine Tür rechts in einen Raum, dessen
beinahe einzige Möblierung ein Billardtisch war und in dem eine
Bedienstete höflich und tief vor den Gästen knickste, sowie weiter
in einen Salon, dessen prächtige Ausstattung Louise beinahe den
Atem nahm.





Nur aus ihren frühesten Kindheitserinnerungen, wenn sie ihren Vater
in Versailles hatte besuchen dürfen, kannte sie Ähnliches. Aber
dies alles war neu, die Wände frisch getäfelt, das Gold der
Zierleisten ohne Kratzer und Schrammen, die Gobelin-Bespannung des
Mobiliars weder abgewetzt noch verblichen, die Verkleidung des
Kamins noch ohne den leisesten Schatten von Ruß. Selbst die Gemälde
an den Wänden schienen eigens für ihren bestimmten Platz gemalt und
auf die Farbe der Tapete und die Form der Rahmen abgestimmt. Durch
zwei wandhohe Fenster, die in den Hof hinaus wiesen, fielen, kaum
gedämpft durch die hauchdünnen weißen Vorhänge, die Strahlen der
Wintersonne und brachten all die Farben, die Frische, das Neue, in
einer Weise zum Glänzen, die Louise beinahe in den Augen schmerzte.





Durch die offenstehenden Flügel der gegenüberliegenden Tür traten
im selben Moment mehrere Damen, alle gleichermaßen schlank und
elegant, alle mit ähnlichem Haarschmuck und in ähnlichen Gewändern
aus hellen, fließenden Stoffen, sodass Louise' Vater, als er sich
aus seiner ersten Verbeugung wieder aufrichtete, für einen
Augenblick kaum zu wissen schien, an wen er sich für die Begrüßung
wenden sollte.





Die Hausherrin nahm ihm die Wahl ab. »Monsieur de Guéhéneuc!«,
sagte sie, langsam und mit ungewöhnlich dunkler, rauchiger Stimme,
die jede Silbe zu dehnen und auszukosten schien. »Wie freut es
mich, dass Sie meiner Einladung folgen konnten!« Sie sprach mit
einem seltsam fragenden Unterton, als sei sie sich nie sicher, die
richtigen Wörter zu verwenden, und richtete ihr Lächeln
gleichermaßen auf Louise' Vater und Louise' Mutter, nachdem sie
eine Winzigkeit davon, gemeinsam mit einem routinierten,
taxierenden Blick, Louise zugeworfen hatte.





Man musste genau hinsehen, um zu erkennen, dass Madame Josephine
Bonaparte in der Tat um einige Jahre älter war als ihre
Begleiterinnen. Um wie viele, konnte Louise beim besten Willen
nicht einschätzen – die Maske aus exzellent aufgetragener und
abgepuderter Schminke, auf den Wangen von Rouge überhaucht, war
undurchdringlich. Madame Bonaparte hatte kastanienfarbenes Haar,
das nach der Mode der Revolution im Nacken kurz gestutzt und an
Stirn und Schläfen zu malerischen Locken gedreht war, die in der
Tat nicht bezaubernder hätten fallen können. Gegen die fast weiße
Haut stachen die Augen dunkler und exotischer ab, als sie waren;
hinter den langen, schwarz getuschten Wimpern verbargen sich
Pupillen von sanftem Braun.





Louise' Vater dankte verbindlich für die Einladung und stellte Frau
und Tochter vor. Er achtete sehr darauf, die revolutionären Anreden
»Citoyen« und »Citoyenne«, also »Bürger« und »Bürgerin« zu
verwenden, aber die Gattin des neuen Oberhaupts der Republik ging
darüber mit ihrem sanften Lächeln hinweg, als habe sie es nicht
gehört.





»Madame de Guéhéneuc! Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie ergriffen
ich war, als ich Ihren Brief las. Er hat mich zu Tränen gerührt!
Bitte glauben Sie mir, dass ich Ihren Kummer ohne Einschränkung
teile und alles für Sie und Ihre Lieben tun werde, was in meiner
Macht steht. Und Mademoiselle!« Die Reihe war an Louise. »Nein, wie
entzückend Sie sind! Herzallerliebst! Madame, Sie müssen sehr stolz
auf dieses Kind sein. Ich bin bezaubert, Sie hier zu haben! Bitte,
erlauben Sie mir, Ihnen meine Tochter, meine Schwägerinnen und ihre
Freundinnen vorzustellen ...«





Die restliche Schar hell gekleideter Figuren, die bisher auf der
Schwelle unruhig von einem Bein aufs andere getreten waren, flutete
in den Salon. Es waren nicht weniger als sechs junge Damen
unterschiedlichen Alters, die Madame Bonaparte vorzustellen hatte,
und so ähnlich sie auf den ersten Blick wirkten, so wenig hatten
sie in Ausdruck und Benehmen gemeinsam.





»Meine Tochter Hortense.« Ein dunkelblondes, sehr schlankes
Mädchen, dem Anschein nach ein wenig jünger als Louise, vielleicht
siebzehn, versank stumm in einen anmutigen Knicks – leichtfüßiger
und anmutiger, als Louise je einen gesehen hatte. Natürlich hatten
die Guéhéneucs sich vor dem Besuch über die Familie des Ersten
Konsuls informiert, und so wusste Louise, dass der Familienname
dieser jungen Dame »de Beauharnais« lautete und ihr Vater, der
erste Gemahl der jetzigen Madame Bonaparte, ein Vicomte des Ancien
Régime gewesen war, den man, obwohl er die Revolution unterstützte,
auf der Guillotine hingerichtet hatte.





Hortense hatte eine ähnliche Frisur wie ihre Mutter, die jedoch an
ihrem schmalen, langen Gesicht ganz anders wirkte. Sonderlich schön
war sie nicht, befand Louise; Kinn und Stirn waren fliehend und zu
schmal, verglichen mit den breiten Wangen. In Summe hatte ihr
Gesicht ein wenig von dem eines Pferdes. An äußeren Vorzügen besaß
sie allerdings die gleichen vollen Wimpern und schön geschwungenen
Augen wie ihre Mutter – nur waren die ihren von einem ins Grüne
spielenden Blau – und eine Figur, um die manche der Nymphen auf den
Gemälden ringsum sie sicher beneideten. Ihre Bewegungen waren weich
und fließend wie die einer Tänzerin. Sie sagte mit anmutig
gesenktem Blick und höflichem Ton einige Begrüßungsworte.





»Meine Schwägerinnen, Madame Pauline Leclerc und Mademoiselle
Caroline Bonaparte.«





Zwei weitere junge Damen knicksten, allerdings mit deutlich weniger
Anmut. Wobei auch Louise sich gegenüber der gazellenartigen
Hortense wie ein Tollpatsch fühlte. Die ältere der beiden, Madame
Leclerc, warf der Tochter des Hauses denn auch einen Blick voll
mühsam unterdrückter Gehässigkeit zu. Sie hätte Neid kaum nötig
gehabt; von allen anwesenden jungen Damen war sie zweifellos die
schönste. Mit ihrem ebenmäßigen Gesicht, dunklen Locken und festen
Brüsten, leuchtenden Katzenaugen und einem Lächeln strahlend weißer
Zähne, das gelegentlich aus ihrem Schmollmündchen aufblitzte, hätte
sie für jedes Gemälde einer Venus posieren können. Leider schien
sie sich ihrer Wirkung zu bewusst zu sein, dem verführerischen
Augenaufschlag nach zu urteilen, den sie, ohne bestimmte Absicht,
geradezu im Reflex, Monsieur de Guéhéneuc widmete. Madame Pauline
Leclerc trug ihre Schönheit vor sich her wie ein Banner.





Und gütiger Himmel! Bei der Tiefe dieses Dekolletees hätte Louise
an der Stelle von Madame Leclerc nicht mehr zu atmen gewagt aus
Angst, mehr von sich preiszugeben, als unter zivilisierten Menschen
üblich war. Allerdings war, bei genauerem Hinsehen, der Stoff des
Gewands so dünn, dass sich ohnehin alles darunter abzeichnete, was
Herren an bestimmten Stellen interessant finden mochten – halb
versteckt, halb noch betont durch die enganliegende Umhüllung aus
hautfarbenem Tricot-Stoff. Ganz offensichtlich teilte Madame
Leclerc nicht Louise' Abneigung gegen durchsichtigen Musselin.





Ihre Schwester Caroline war ebenso dunkelhaarig wie Pauline, aber
deutlich jünger, fast noch ein Kind, wenn auch von sehr fraulichen
Formen. Louise schätzte sie auf siebzehn oder achtzehn. Gesicht und
Figur waren rundlicher als bei ihrer Schwester, ihre Blicke
aufgeweckter und forscher. Sie musterte die Besucher der Reihe
nach, besonders Louise, als überlege sie, was sich mit diesen neuen
Spielzeugen wohl anstellen ließe.





Die letzten drei jungen Damen waren ebenfalls Gäste in Malmaison,
erläuterte Madame Bonaparte, und zwar Schulkameradinnen von
Hortense und Caroline, die alle zusammen das weithin gerühmte
Mädchenpensionat von Madame Campan besuchten. Zwei von ihnen, die
Desmoiselles Aglaé und Adélaide Auguié, waren Nichten von Madame
Campan. Bei der dritten, Aimée Leclerc, handelte es sich um die
jüngere Schwester von Paulines Ehemann, einem Divisionsgeneral im
Dienst Napoleon Bonapartes, die ihren Bruder und ihre Schwägerin
heute nach Malmaison begleitet hatte.





Nach diesen Vorstellungen durfte man sich endlich setzen, und es
entstand ein kleines Gerangel um die wenigen Stühle, die rund um
den vergoldeten Intarsientisch gruppiert waren. Den Gästen und der
Hausherrin musste man höflicherweise Plätze überlassen, die schöne
Pauline sicherte sich ebenfalls einen, und die übrigen jungen Damen
verzichteten darauf, sich auf einem der zusätzlichen Stühle
niederzulassen, die man an der Wand entlang aufgestellt hatte,
sondern begaben sich an eins der Fenster und bemühten sich, im
winterlichen Licht möglichst hübsche Silhouetten abzugeben.





Louise ihrerseits wagte kaum, sich auf den feinen Gobe­lins
niederzulassen, mit denen die Stühle bezogen waren. Die Stickereien
mussten ein Vermögen gekostet haben.





Nachdem die üblichen einleitenden Floskeln über beschwerliche
Straßen und eisiges Wetter gewechselt waren, ließ Madame Bonaparte
ein leises Seufzen hören.





»Völlig unabhängig von der Freude, die Sie mir in jedem Fall mit
Ihrem Kommen gemacht hätten, bin ich gerade heute sehr erleichtert,
dass Sie sich bereitfinden, mir ein wenig über meine Einsamkeit
hinweg zu helfen.« Offenbar empfand die Dame des Hauses ihren Salon
nicht als überfüllt genug, wenn sie sich inmitten ihrer Gäste noch
einsam fühlen konnte. »Wie Sie sehen, hat mein guter Bonaparte noch
nicht zu uns gefunden. Um genau zu sein, er hat sich mit einigen
Herren in den anderen Flügel des Hauses zurückgezogen, um zu
arbeiten, und uns Unglückliche hat man hier im Salon abgesetzt, wo
wir, wie das die Pflicht der Frauen ist, auf das Erscheinen unserer
glorreichen Helden warten müssen. Ich hoffe, Monsieur de Guéhéneuc,
Sie werden sich in einer rein weiblichen Gesellschaft nicht zu sehr
langweilen. Spätestens zum Tee werde ich Bonaparte rufen lassen.
Ich tue das sonst nie, doch ich möchte auf keinen Fall, dass er es
versäumt, solch interessante Bekanntschaften zu machen.« Noch
weniger wollte sie gewiss, dass unbemerkt bliebe, wie sehr sie sich
für ihre Besucher einsetzte. Sie winkte einer Bediensteten, die
wortlos knickste und verschwand, sicher, um Erfrischungen zu
bringen.





Louise' Vater erklärte, er könne sich nichts Schöneres vorstellen,
als einen Nachmittag umgeben von so viel Freundlichkeit und Anmut
zu verbringen, und Madame Bonaparte lächelte Louise' Mutter an. Sie
öffnete die Lippen dabei nicht, und auch beim Sprechen nicht mehr
als notwendig. Schlechte Zähne, vermutete Louise und war sicher,
dass ihre Mutter gerade dasselbe dachte.





»Ihr Gatte ist so gütig, Madame. Aber dennoch, für einen Herrn muss
es sehr ermüdend sein, wenn Damen sich über neue Moden und alte
Zeiten unterhalten. Dabei fällt mir ein … sagen Sie, Pauline, wo
steckt denn Ihr Bruder Jérôme?«





»Na hier«, kam es aus dem Nebenzimmer, ehe die schöne Pauline
nachdenklich die Stirn runzeln und etwas darauf erwidern hätte
können. Ein schmaler, dunkellockiger Junge in Uniform stolzierte
zwischen den noch immer offenstehenden Flügeltüren hindurch über
die Schwelle. Er genoss seinen Auftritt sichtlich. »Schämen Sie
sich, liebe Schwägerin«, tadelte er lachend Madame Bonaparte, mit
einer Stimme, die merklich mitten im Stimmbruch steckte. »Ich
wollte nur einmal sehen, ob Sie mich vergessen würden, wenn ich
Ihnen für den Moment aus den Augen käme. Und schon haben Sie
mich vergessen!«





»Das haben wir nicht, Sie Schlingel!« Madame Bonaparte schüttelte
liebevoll den Kopf und wendete sich wieder ihren Gästen zu. »Dieser
Schelm hier ist der jüngste Bruder meines Gemahls, Jérôme
Bonaparte, Leutnant der konsularen Garde. Der charmanteste von
allen Brüdern Bonaparte, und das weiß er leider sehr genau. –
Wirklich, Jérôme, es war wenig galant von Ihnen, sich im
Musikzimmer zu verstecken, während wir Gäste haben. Der arme
Monsieur de Guéhéneuc sitzt als einziger Herr unter lauter Damen.«





»Ist das nicht eher beneidenswert?«, entgegnete der Junge prompt,
während er sich lässig einen Stuhl an den Tisch zog, und Louise'
Vater beeilte sich, ihm zuzustimmen. Darüber entspann sich ein
scherzhaftes Geplänkel, in dessen Verlauf die Bedienstete eine
Schale mit kandierten Früchten und zu kleinen Figuren geformtem
Marzipan herein brachte.





»Oh, Sie sind ein Engel!«, bedankte Madame Josephine sich
überschwänglich bei der Dienerin, als hätte sie die Leckereien
nicht selbst in Auftrag gegeben. Jérôme stibitzte derweil bereits
das erste Stück Marzipan, ehe die Schale ganz auf dem Tisch stand.





Im selben Moment entstand bei den jungen Damen am Fenster merkliche
Unruhe; sie schoben die Gardinen zurück, drängten sich kichernd
gegen die Scheiben und blickten hinaus.





»Zwei Reiter sind in den Hof geritten«, meldete Caroline aufgeregt,
und Hortense, die sogar kurz hinaus gewinkt hatte, fügte hinzu:





»Es sind Eugène und Bessières!«





»Endlich!«, nickte Aimée Leclerc, wenn auch mit leisem Spott. »Das
sollten zwei Herren sein, die ihre Pflicht kennen und sich auch um
uns Damen kümmern.«





»He!«, protestierte der junge Jérôme kauend. »Bin ich etwa niemand?
Habe ich euch etwa nicht den ganzen Tag Gesellschaft geleistet?«





»Du bist mein Bruder«, entgegnete Caroline knapp. »Was will ich
denn mit dir? Und meinen Murat hat Napoleon ja mit sich geschleift
ins Beratungszimmer, wo er sich bestimmt einen dummen Vortrag nach
dem anderen anhören muss. Ich wette, er wäre tausendmal lieber hier
mit uns zusammen.«





»Das ist allerdings wahrscheinlich«, sagte Aimée Leclerc wieder,
und wieder klang es spöttisch. Louise hatte dieser jungen Dame
bisher kaum Beachtung geschenkt, zu beschäftigt damit, die vielen
neuen Gesichter auseinanderzuhalten. Jetzt, bei genauerer
Betrachtung, schien Aimée ihr beinahe die interessanteste von allen
zu sein. Sie war weder sonderlich schön noch sonderlich hässlich
und stand wohl im selben Alter wie Louise selbst. Ihr Hals war zu
dick, wie sie überhaupt zur Fülle zu neigen schien, aber ihre Haut
außerordentlich fein, und ihr dunkelblondes Haar dicht und
glänzend. Sie wirkte zurückhaltend, aber auf eine Art, die eher
Überlegenheit als Schüchternheit verriet. Ihre dunklen Augen unter
dichten und zu breiten Brauen hatten einen klugen, forschenden
Ausdruck, wie ihn Männer an Frauen meist wenig schätzten. Sie
taxierte ihre Freundinnen gelegentlich mit sehr kühlen Blicken, wie
ein Forscher ein Studienobjekt unter dem Vergrößerungsglas.
Namentlich gegenüber ihrer Schwägerin Pauline benahm sie sich
auffallend wortkarg.












Längere Überlegungen waren Louise nicht vergönnt, denn nun öffnete
sich hinter ihr die Doppeltür zum Billardraum, und herein
watschelte schwerfällig, ohne dass jemand ihn angekündigt hätte,
lachend, mit ausgebreiteten Armen, als wolle er dem Nächstbesten
oder der ganzen Welt um den Hals fallen, ein weiterer Junge in
Uniform. »Maman!«, rief er schon von der Türschwelle, sah
dann die unbekannten Gesichter in der Runde, ließ die Arme sinken
und verneigte sich mit überraschender Eleganz und ohne jede
Verlegenheit wegen seines stürmischen Auftritts. »Wir haben
Gäste?«, erkundigte er sich, hörbar erfreut, mit der unverstellten
Neugier eines Kinds.





Hinter ihm schob sich, lautlos und schmunzelnd, der hochgewachsene
Schatten Bessières ins Zimmer und verneigte sich tief.





Madame Bonaparte streckte lächelnd die Hand aus, und der junge
Mann, der wohl älter war, als er auf den ersten Blick wirkte, in
Louise' Alter oder sogar etwas darüber, stapfte mit schaukelnden
Schritten zu ihr und legte die seine hinein. Auch auf seinem grünen
Uniformrock prangten Abzeichen, die darauf hindeuteten, dass er
bereits einige Sprossen auf der militärischen Rangleiter erklommen
hatte.





Louise fragte sich unwillkürlich, in welchem Alter man heutzutage
eine Offizierslaufbahn begann. Der Neuankömmling konnte höchstens
achtzehn oder neunzehn, Leutnant Jérôme Bonaparte dagegen kaum
fünfzehn sein.





»Mein Sohn«, sagte Madame Bonaparte in unverkennbar mütterlichem
Stolz. »Leutnant Eugène de Beauharnais. Chef-de-brigade
Bessières kennen Sie ja bereits.«





Der Junge verneigte sich wirklich deutlich eleganter, als er ging.
Er sah seiner Schwester Hortense wenig ähnlich, fand Louise, bis
auf die lang bewimperten Augen. Sein Haar war von einem dunkleren
Blond, dünn und kurzgeschnitten. Die schlechten Zähne schien er von
der Mutter geerbt zu haben, allerdings machte er keinerlei
Anstalten, sie zu verstecken, sondern begrüßte die Runde der Gäste
mit breitem Lachen, so freudig, offen und ungekünstelt, dass man
gewillt war, ihm alle schief sitzenden Zähne und bräunlichen
Zahnstümpfe zu vergeben, die er dabei offenbarte. Vor Louise machte
er eine extra tiefe Verbeugung.





»Schäm dich, Bessières!«, rief er dem älteren Offizier zu. »Du hast
kein Wort gesagt, dass wir heute eine so bezaubernde junge Dame
hier haben würden! Sonst hätte ich dich doch viel früher zum
Aufbruch gedrängt.«





Bessières war auch heute frisiert und gekleidet wie bei ihrer
ersten Begegnung, in einen grünen Uniformrock von sehr ähnlicher
Form, aber prächtigerer Ausstattung wie der, den der junge Leutnant
de Beauharnais trug. Er schien antworten zu wollen, kam aber nicht
dazu, weil die jüngere der beiden Auguié-Schwestern, die etwa in
Louise' Alter war, einen Schmollmund zog und eilig einwarf:





»Wie hässlich von Ihnen, Leutnant! So deutlich lassen Sie uns also
wissen, dass wir Ihnen als Grund für einen Besuch nicht
dringend genug erscheinen? Pfui!«





»Sehr unhöflich«, stimmte Hortense unverzüglich ein, und ihr Bruder
lachte wieder, nickte Louise noch einmal zu und trat zum Fenster,
wo er eine wortreiche, von viel Gelächter und weiblichem Gekicher
unterbrochene Entschuldigung darüber begann, die Damen
vernachlässigt zu haben. Bessières nutzte die Gelegenheit, näher an
den Tisch zu treten, die Gäste in aller Form zu begrüßen und, an
Madame Bonaparte gewendet, leise hinzuzufügen:





»Womöglich werden Sie bald die Genugtuung haben, Eugène mit einem
neuen Dienstgrad vorzustellen, Madame. Ich habe seinen Namen
gestern zur Beförderung eingereicht und bin sehr zuversichtlich,
diese bewilligt zu sehen.«





Madame Bonaparte legte eine Hand auf ihr Herz und lächelte in die
Runde, als seien die Guéhéneucs für diese freudige Nachricht
verantwortlich.





»Haben Sie gehört? Oh, Sie müssen unbedingt öfter nach Malmaison
kommen, wenn Ihr Besuch Vorzeichen für solch glückliche Ereignisse
bedeutet! Ich danke Ihnen für die Nachricht, lieber Bessières. Weiß
Eugène es schon?«





»Natürlich nicht«, schmunzelte Bessières. »Der gesamte Stab freut
sich bereits darauf, wie ungläubig er strahlen wird, wenn der Erste
Konsul ihn zum ersten Mal beiläufig als Capitaine
Beauharnais anspricht.«





»Capitaine Beauharnais«, wiederholte Madame andächtig. »Und das mit
neunzehn! Sein Vater wäre ja so stolz auf ihn!«





»Und der Erste Konsul ist es auch«, fügte Bessières hinzu.
Währenddessen hatten Madame Pauline Leclerc und ihr jüngerer Bruder
Jérôme einander Blicke zugeworfen.





»Wann werde ich befördert?«, nörgelte der Junge prompt.





»Aber Jérôme«, lächelte Madame Bonaparte. Jérôme trommelte
ungeduldig mit den Fingern auf der Armlehne seines Sessels herum.





»Nein, ich will es wissen! Ich bin auch Leutnant, wieso wird Eugène
befördert und ich nicht?«





»Sie sind doch erst vor einigen Wochen in die Garde eingetreten,
Leutnant«, sagte Bessières – ein wenig kühl, schien Louise. »Eugène
hat bereits den gesamten Ägyptenfeldzug mitgemacht und Ihnen drei
Jahre Diensterfahrung voraus.«





»Na und?«, beschwerte sich Pauline. »Jérôme ist der Bruder des
besten Generals von ganz Frankreich! Ein Bonaparte! Uns liegt der
Kampf im Blut!«





Bessières deutete eine Verbeugung an. »Weswegen ich ganz sicher
bin, dass Ihr Bruder eine glänzende Karriere vor sich hat, Madame
Leclerc.«





Die schöne Pauline rümpfte ungnädig ihr Näschen und zog die Stirn
kraus. »Es ist nicht gerecht, dass Jérôme zurückgesetzt wird. Er
ist ein Bonaparte, Eugène nur ein Beauharnais!« Das war so plump
und taktlos, dass weder der Offizier noch die Hausherrin wussten,
was sie sagen sollten.
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Das Geräusch vieler rascher Schritte aus dem Vestibül enthob sie
der Verpflichtung, sich eine Antwort auszudenken. Louise dachte, es
sei unverkennbar ein Marschtritt, was man da herannahen hörte. Was
wohl bedeutete, der ehemalige General und jetzige Konsul Bonaparte
habe die Besprechung mit seinen gleichfalls zu Politikern
avancierten Kampfgenossen beendet und schicke sich nun an, in die
Gefilde der Damen einzurücken.





Offenbar hatte inzwischen jemand sowohl das Eingangsportal wie die
Tür, die vom Vestibül in den Billardraum führte, geöffnet, und da
nach dem Eintritt der Herren Beauharnais und Bessières auch die
Verbindungstür in den Salon noch einen Spalt offenstand, wehte ein
empfindlich kalter Hauch herein, der die Damen in ihren dünnen
Gewändern frösteln machte und ein Gewirr von Stimmen mitbrachte.





»Na schön, wenn ihr nicht wollt, kommt gut nach Hause! - Ihr
übrigen bleibt noch zum Tee, oder?«





Jemand sagte etwas von einem kleinen Sohn, der zu Hause warte.





»Das sehe ich ein, Schwager. Aber dich bei meiner Frau
verabschieden wirst du doch wohl? Du musst ja ohnehin erst Pauline
einsammeln. Was ist mit dir, Murat?«





»Mit dem allergrößten Vergnügen der Welt«, sagte eine tiefe,
kräftige Stimme.





»Und ihr anderen werdet gar nicht gefragt; herein mit euch, sagt
wenigstens guten Tag zu den Damen. Komm schon, Augereau, so eilig
ist deine Abreise nun auch weder nicht, und du musst doch sowieso
auf die Kutsche warten. Vielleicht ist sogar noch eine Partie
Billard drin...« Der Rest ging unter in einem Gewirr aus brummigen
Stimmen, dumpf pochenden Militärstiefeln und dem Klappern von
Queues, das sich allmählich dem Salon näherte.





Inzwischen waren sogar schon einige Finger sichtbar, die jemand –
vermutlich der Hausherr – aus dem Nebenzimmer an die Tür gelegt
hatte, um sie weiter aufzuschieben. Als sie dort eine Weile liegen
blieben, während man in Vestibül und Billardraum unverändert
durcheinander sprach, sah Madame Josephine sich endlich zum
Eingreifen genötigt.
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