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    INTRODUCCIÓN




    _________




    Hola. Mi nombre es Alfredo García y este libro nace del aula, pero sobre todo, del corazón de un proceso compartido durante dos años de formación profesional. Dos años en los que no solo enseñé marketing, recepción hotelera y comercialización de eventos, sino en los que fuimos construyendo, casi sin darnos cuenta, un espacio humano lleno de sentido: un aula donde el conocimiento convivió con la emoción, y el contenido con el vínculo.




    “Puentes de tiza” es más que un título. Es una metáfora de lo que tejimos en cada clase: una red invisible hecha de palabras, miradas, preguntas, silencios, descubrimientos, y también de dudas y contradicciones. Como los trazos de tiza sobre la pizarra, quizás frágiles o momentáneos, pero capaces de unir orillas y construir caminos. Caminos que hoy, al finalizar este ciclo, siguen en dirección a un mundo profesional cada vez más veloz, más exigente y, por momentos, más deshumanizado.




    La pedagogía del vínculo no es solo una forma de enseñar, sino una forma de estar. Se trata de mirar al otro no solo como alumno, sino como persona, alguien en proceso de convertirse en profesional. Y eso solo se logra desde el respeto, la escucha y la presencia diaria.




    Este pequeño libro de bolsillo es un homenaje a cada día compartido en el ciclo formativo de grado superior, a cada palabra, gesto, proyecto, incertidumbre, actividad, salida, excursión y logro que llenó de sentido nuestra experiencia. Pero, sobre todo, es una obra colectiva: recoge los fragmentos, recuerdos y emociones que los alumnos han querido dejar por escrito, desde su mirada, desde su vivencia personal y auténtica.




    Aquí no hay grandes discursos teóricos ni fórmulas educativas. Lo que hay es vida. Se trata del testimonio de algunos alumnos que han deseado dejar su impronta en estas páginas, quienes se identifican con una habitación del centro educativo, con un río de su país o su pasión por la música, entre otras cuestiones. La vida que ocurrió en clase cada día: en las dinámicas, en los debates, en los trabajos en grupo, en las pausas para respirar, en los momentos en los que lo importante no fue el contenido, sino el cuidado. Porque educar no es solo preparar para el empleo, sino para la vida. Para cuidarnos mientras vivimos.




    En tiempos donde lo instantáneo, lo útil y lo cuantificable parecen ser los únicos indicadores de valor, este libro levanta una bandera distinta. La de la educación que rasca el alma, que se toma el tiempo de ver a los muchachos y muchachas tal como son, con todo lo que traen dentro. La que entiende que enseñar también es abrazar, sostener, aflojar, confrontar con ternura, y celebrar cada pequeño paso con ellos.




    Aquí no hay grandes fundamentos empíricos. Lo que hay es verdad. La verdad de lo vivido en el aula. La de los días buenos y soleados y los difíciles y lluviosos. La de las risas, los aprendizajes, los desafíos, las clases donde todo fluía y las que nos costaron más. Porque cada día contó, y todos dejaron huella. Pero que bien seguro nos preparamos para un mundo competitivo, voraz y rápido. El mundo laboral.




    Frente a ese contexto —un mercado laboral cada vez más automatizado, globalizado y orientado a lo inmediato—, esta experiencia educativa quiso hacer una pausa para mirar más allá de los contenidos y los resultados de aprendizaje. Quiso detenerse. Escuchar. Preguntar. Acompañar. Y sobre todo, reconocer a cada alumno como sujeto de aprendizaje, como persona que no llega vacía al aula, sino con una mochila cargada de emociones, sueños, inseguridades, fortalezas y un profundo deseo de construir un futuro que tenga sentido.




    En el centro de esta experiencia han estado ellos: los alumnos. Con sus historias, sus nombres, sus gestos, sus formas únicas de estar y de aprender. Con su humanidad, que desbordó cualquier programa o currículum. No fueron solo destinatarios de una metodología, sino los protagonistas de un proceso de transformación. Porque enseñar no es solo transmitir conocimientos, sino crear las condiciones para que el otro se descubra capaz, válido, digno. Y eso solo se logra cuando la enseñanza se vincula con el alma.




    Este libro es un acto de reconocimiento y memoria. Un regalo para ellos, pero también un reflejo para mí, como docente. Está compuesto por los textos, pensamientos y recuerdos que cada uno de ellos ha querido dejar por escrito. Fragmentos llenos de verdad y emoción, en los que relatan su paso por estas aulas desde su propia mirada. Lo que aquí se recoge no es una evaluación, ni un resultado académico. Es una crónica íntima de lo vivido: la huella emocional que deja el enseñar con método y con afecto.




    Gracias, chicos y chicas, por haber sido parte de este maravilloso viaje que comenzamos en septiembre de 2023. Por dejarme entrar en vuestro proceso, por confiar, por aportar tanto. Este libro es para vosotros y por vosotros. Que lo llevéis en la mochila, sí. Pero sobre todo, que lo guardéis en el corazón.




    A continuación, en las páginas siguientes vamos a adentrarnos en la historia de 3 alumnos que han querido compartir con nosotros su paso por este centro. Para ello se les dio la oportunidad de redactar su hola aportación en tercera persona y cubrirse bajo el paraguas de un río, un objeto especial, un espacio simbólico del instituto donde han estudiado, simplemente identificarse con un árbol o un instrumento musical.


  




  

    CAPÍTULO I:


    Río Zambeze




    _________




    Respecto a su presentación, nos centraremos en decir que es una joven cuya historia está marcada por la fuerza, el amor y la valentía. Desde muy pequeña, supo lo que era tomar decisiones difíciles, esas que duelen pero que también hacen crecer. Nació en un país diferente, donde pasó sus primeros años de vida rodeada del cariño de su madre, su mayor referente, su fuerza y su refugio. Pero la vida, con sus circunstancias complejas, las llevó a separarse. No fue una separación cualquiera: fue un acto de amor silencioso, en el que ambas entendieron con el corazón roto que lo mejor para ella era dejar atrás a su madre y su tierra, para tener una oportunidad de construir un futuro mejor en otro lugar.




    Venir a España no fue fácil. Era una niña en un país nuevo, donde todo era distinto: el idioma, la forma de vivir, la gente, la cultura. Lo que para otros era rutina, para ella era aprendizaje constante. Tuvo que aprender a comunicarse desde cero, a entender lo que otros decían, y a expresarse con palabras que al principio sentían ajenas. Pero lo hizo. Lo logró. Poco a poco, fue encontrando su lugar, con esfuerzo, con lágrimas a veces, pero también con una fuerza que ni ella sabía que tenía.




    Su adaptación no fue solo externa. También tuvo que aprender a conocerse por dentro, a descubrir quién era realmente en medio de tantas transformaciones. Durante años vivió con el corazón dividido: por un lado, la nostalgia por todo lo que dejó atrás su madre, su tierra, sus raíces y por otro, la esperanza de todo lo que estaba por venir. Ha tenido que despedirse de personas muy importantes en su vida, soltar vínculos que le dolían, pero que no la hacían bien. Entendió, con mucho dolor, que a veces hay que alejarse incluso de lo que se ama, para poder estar en paz consigo misma.
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