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	En memoria de mi madre.



	
 

	 

	 

	 

	De medicina se sabe muy poco,  pero lo poco que se sabe,  lo saben los médicos.

	 

	Carlos Prieto Álvarez-Buylla


  

	PRÓLOGO 

	Soy médico y vengo de una familia de médicos. Mi bisabuelo, abuelo y padre fueron médicos, de modo que en mi casa era normal tener un conocimiento básico de qué hacer ante una fiebre, una herida, una diarrea con vómitos, o cuándo hacía falta ir al médico o aguantar en casa y esperar a que la naturaleza hiciera su labor de curación y mientras tanto, ir tirando con muy escasos medios, apenas si una aspirina o un Optalidón. 

	Ni que decir tiene que en aquella época el acceso a los servicios médicos se limitaba al médico de cabecera y en muy raras ocasiones al Hospital de Beneficencia o al Hospital Provincial. Y no tengo yo la percepción de que las personas vivieran esta situación con una especial angustia de desvalimiento porque existía un sentido común respecto a la enfermedad que permitía husmear si aquello era serio o no. Recuerdo a mi madre, ante la ausencia de mi padre, respondiendo por teléfono a consultas de los pacientes dándoles indicaciones, como si de mi padre se tratara, ya habituada a conocer las dolencias benignas. 

	Por supuesto que hoy, esto sería impensable porque, entre otras cosas, el desarrollo de los dispositivos sanitarios ha sido enorme en los últimos años y en medicina no se cumple la ley de la oferta y la demanda, sino todo lo contrario: a mayor oferta médica, mayor demanda de los servicios. Pero también ha ocurrido un cambio cultural como en tantas otras cosas y la ignorancia a la hora de abordar padecimientos normalmente benignos es abrumadora porque se ha transferido la responsabilidad desde lo individual a lo colectivo, a lo institucional. 

	 

	Hoy, ante el problema más banal se acude a urgencias porque no se quiere asumir la responsabilidad de colocar una tirita y sin embargo todo el mundo da lecciones de medicina a poco que te descuides. Es prácticamente imposible que en una reunión familiar o de amigos no se acabe hablando de medicina y todo el mundo sabe muchísimo y no se corta un pelo aun sabiendo que al lado hay un médico. Esto no pasa con otros temas como economía, abogacía o ingeniería. A lo largo de mi vida he escuchado y aguantado con estoica paciencia innumerables desatinos cuyas fuentes suelen ser la prensa general, las secciones “especializadas” de las revistas del corazón —o incluso de divulgación— y lo que es peor, las búsquedas indiscriminadas en Internet. 

	Siempre, con enorme paciencia, he intentado hacer pedagogía en este tipo de reuniones, pero tengo que decir que con muy escaso éxito porque en cuanto empieza la explicación más o menos académica, la gente se aburre como una ostra y cambia de tercio. 

	Por eso, este pequeño libro divulgativo nace con la intención de trasladar al lector unos conocimientos básicos de cómo funciona nuestro organismo y también de cómo se estropea, para que los doctores accidentales de tertulias lo contrasten con sus fuentes habituales. 

	 

	 

	
CAPÍTULO I: LA MATERIA 

	Hasta donde sabemos, no existe vida consciente en ningún otro lugar. Cien años de pesquisas rastreando el universo no han obtenido ningún resultado. Por lo pronto, todos los seres vivos que existen, incluidos nosotros, estamos solos flotando en la inmensidad del mundo y es muy improbable que alguna vez encontremos alguien ahí afuera que se nos parezca. Somos capaces de captar miles de señales provenientes desde los confines del universo, pero ninguna da muestras de un origen artificial. 

	Sin embargo, somos de lo más corriente porque, en una primera aproximación, lo que ha ocurrido en la Tierra podría haber ocurrido en millones de planetas. No estamos hechos de nada extraño. Estamos hechos de materia y la materia abunda en el universo porque todo el universo está hecho de materia. 

	Pero ¿qué es la materia? 

	Realmente nadie lo sabe. Lo que sabemos es que existe una fuerza que llamamos energía que se puede convertir en materia, así como la materia se puede convertir en energía. En física, casi todo es reversible. La energía se puede convertir en calor y el calor en energía. La electricidad se puede convertir en movimiento y el movimiento en electricidad. La masa se puede convertir en energía y la energía en masa. Desde este punto de vista, la materia sería algo así como una concreción de la energía. Una cosa que no se puede ver que es la energía, se convierte y aparece ante nuestros ojos como una masa. Puede ser un cuerpo humano o una estrella. 

	Hay dos clases de materia. La materia inanimada y la materia animada. Etimológicamente sería: sin alma y con alma. Se distinguen, porque la materia animada puede consumir energía, moverse y replicarse. La materia inanimada no puede consumir energía, desplazarse ni multiplicarse. No nos imaginamos una piedra cambiando de forma, caminando y dando bebés piedra. 

	La materia inanimada está compuesta por combinaciones del átomo más sencillo y abundante en el universo: el hidrógeno. La materia animada está compuesta por combinaciones del átomo de carbono que es mucho más escaso. En el límite entre lo animado e inanimado, están los virus. Pertenecen a la química del carbono, no muestran un metabolismo propio, pero son capaces de replicarse, aunque para ello necesiten parasitar una célula. 

	La materia animada se distingue de la inanimada en que necesita energía para organizarse. La tendencia del universo es a desorganizarse: es lo que se llama “entropía”. Cuanto mayor es la entropía de un sistema, mayor es su desorganización y esta tendencia sólo se corrige suministrando energía al sistema desde el exterior. La entropía de una roca de granito es bajísima, tiene poca tendencia a degradarse. La entropía de un ser vivo es altísima y muestra una enorme tendencia a desorganizarse, es decir, a morir.  

	Para luchar contra esta tendencia y mantener la organización, hace falta suministrar energía externa. Los seres vivos mantienen su organización obteniendo energía que reciben desde el exterior bien sea en forma de luz, en el caso de los vegetales, o de combustible, en el caso de los animales. Todos los animales obtienen la energía necesaria para vivir y multiplicarse degradando la materia mediante un proceso de combustión. Es decir, quemando materia en presencia de oxígeno. Es el mismo proceso que se produce al quemar un carbón. Cualquier célula animal obtiene la energía necesaria para vivir y multiplicarse del mismo modo. Es lo que llamamos “metabolismo”. 

	A la materia animada la llamamos “orgánica” porque es capaz de mantener su organización, luchando contra la tendencia entrópica a destruirla. A la materia inanimada, por otro lado, la llamamos “inorgánica” porque no requiere gastar energía para mantener una organización. El misterio es que la materia inorgánica, con el transcurrir del tiempo —y a pesar de que sus cambios son lentísimos—, ha dado paso a la materia orgánica, a la vida y a nosotros mismos. 

	Ambas materias están hechas de átomos que se unen entre sí para formar moléculas. Las moléculas inorgánicas son ridículas en comparación con el tamaño y complejidad de las moléculas orgánicas. Una molécula de agua (inorgánica), tiene tres átomos. Una molécula proteica (orgánica), puede llegar a tener, un millón de átomos.  

	Hay también dos clases de moléculas orgánicas: las que componen la vida vegetal y las que componen la vida animal. Su metabolismo es distinto. La fuente energética vegetal es la luz solar. Las plantas disponen de clorofila que utiliza la luz solar para construir materia orgánica a partir del agua del suelo y del anhídrido carbónico del aire. Los animales no podemos construir materia orgánica utilizando la luz solar. Nuestra fuente energética es la combustión de la materia orgánica mediante su oxigenación. En realidad, el metabolismo vegetal es lo opuesto del metabolismo animal y podríamos decir que la vida vegetal produce materia para que la vida animal la consuma. Por eso no puede existir vida animal sin vida vegetal.  

	 

	 

	Un átomo está formado por un núcleo que contiene protones y neutrones y unas órbitas donde los electrones giran alrededor del núcleo como los planetas alrededor del sol. El átomo más sencillo y común es el hidrógeno que tan sólo tiene un protón en su núcleo y un electrón en su órbita. El resto de los átomos —alrededor de 100— son complicaciones del hidrógeno. Todavía hoy, el 90% del universo está constituido de hidrógeno. El helio —gemelo del hidrógeno que tiene dos protones y dos neutrones en su núcleo, y dos electrones en sus órbitas— constituye el 9% del universo y el 1% restante, todos los demás. 

	El siguiente átomo en complejidad después del helio es el litio, que tiene tres protones, cuatro neutrones y tres electrones; así los átomos van creciendo, añadiendo protones y neutrones en su núcleo y electrones en sus órbitas hasta los 100 mencionados. Por ejemplo, el carbono que es un átomo fundamental en la vía orgánica tiene 6 protones, 6 neutrones y 6 electrones. 

	Los electrones se disponen en capas sucesivas concéntricas, dos en la primera capa, ocho en la siguiente y un número progresivo en las diversas capas con un máximo de electrones que obedece a la fórmula 2n² (2,8,18,32,50……). 

	Los protones del núcleo están cargados eléctricamente con una carga positiva. Los neutrones no tienen carga y los electrones están cargados eléctricamente con una carga negativa. Para que el átomo mantenga un equilibrio de electroneutralidad debe tener el mismo número de electrones (carga negativa) que de protones (carga positiva). 

	El núcleo de los átomos es una caja fuerte muy difícil de romper, pero los electrones de las últimas capas están flojos y tienen tendencia a saltar de un átomo a otro salvo que la última capa esté completa, con 8 electrones Estos átomos con 8 electrones en su última capa están tranquilos y muestran muy poco interés por unirse a otros átomos intercambiando electrones. Pero los átomos que tienen menos de ocho electrones en su última capa se muestran inquietos y tienden a unirse a otros átomos para captar los electrones que le faltan. Por ejemplo, el cloro (Cl) tiene 7 electrones en su última capa y el sodio (Na) un solo electrón. Ambos muestran una enorme afinidad y cuando se unen, el Na le cede un electrón al Cl y ambos quedan con 8 en su última capa formando una molécula de ClNa (cloruro sódico, es decir, sal). 

	De esta manera los átomos se unen compartiendo electrones de las capas externas para formar moléculas que son agrupaciones de átomos. Los átomos muestran especial apetencia unos por otros en función de cómo tengan sus orbitas externas, como parejas unidas por un flechazo. Un átomo de cloro (Cl) se une con un átomo de sodio (Na) para formar sal (ClNa), que es una molécula. Dos átomos de hidrógeno se unen con uno de oxígeno para formar agua (H2O) que es otra molécula. Seis átomos de carbono se unen con doce de hidrógeno y seis de oxígeno para formar azúcar, que es otra molécula (C6H12O6). Es decir, los átomos se unen y forman moléculas más o menos grandes en función del número de átomos que las compongan. 

	Las moléculas se distinguen de los átomos que las componen en que adquieren propiedades físicas y químicas que no se parecen en nada a los átomos que las originan. Podríamos decir que los átomos son “elementos” y las moléculas “sustancias”. Las propiedades físicas y químicas del agua no se parecen en absoluto a las del hidrógeno o a las del oxígeno. Se convierten en algo totalmente distinto. Una molécula de azúcar (C6H12O6) tiene 6 átomos de carbono, 12 de hidrógeno y 6 de oxígeno, pero no se parece en nada ni al carbono ni al hidrógeno ni al oxígeno. 

	Un átomo de carbono o de hidrógeno o de oxígeno no se puede ver a simple vista porque son muy pequeños. Ni tampoco una molécula. Pero un trillón de moléculas ya se puede ver a simple vista. Por ejemplo, 180 gramos de azúcar tienen 6x10²³ moléculas (un 6 seguido de 23 ceros) y ya se ven perfectamente a simple vista. Es decir, las moléculas —por muy pequeñas que sean— tienen tamaño y pesan y, por lo tanto, los átomos también.  

	La parte “pesada” de los átomos son los protones y los neutrones que pesan más o menos lo mismo. Sin embargo, los electrones a penas “pesan” porque tienen muy poca masa. Un electrón pesa mil ochocientas veces menos que un protón o un neutrón. 

	El peso de los átomos, como cualquier otra medida, es una convención. Es decir, es un acuerdo entre todos los humanos. Nos hemos puesto de acuerdo en que un metro es la diezmillonésima parte de un cuadrante del meridiano terrestre y que un gramo es la fuerza gravitacional que sufre un centímetro cúbico de agua destilada, pero en la naturaleza no existen ni metros ni gramos. Pues bien, nos hemos puesto de acuerdo en que el peso del hidrógeno es uno (peso atómico 1) porque tiene tan solo un protón, en que el peso del carbono es 12 (PA 12) porque pesa doce veces más al tener 6 protones y 6 neutrones, y en que el peso del oxígeno es 16 (PA 16) porque pesa 16 veces más al tener 8 protones y 8 neutrones.  

	Entonces, el peso de una molécula será la suma de los pesos de los átomos que la componen. Si una molécula de azúcar tiene 6 átomos de carbono (PA 12), 12 de hidrógeno (PA 1) y 6 de oxígeno (PA 16), pues pesará 72 + 12 + 96 = 180. Es lo que se llama peso molecular (PM) que es la suma de los pesos atómicos (PA). El peso molecular de una molécula de agua (H2O) será de 18 (2 + 16). Es decir, una molécula de azúcar pesa 10 veces más que una molécula de agua. Así es cómo medimos la materia. 

	A la unidad de medida de la materia la llamamos “mol”, así como a la unidad de medida de longitud la llamamos “metro”. Un mol lo definimos como el “peso molecular expresado en gramos”. Entonces, un mol de azúcar equivale a 180 gramos de azúcar y un mol de agua equivale a 18 gramos de agua. Un mol de cualquier sustancia equivale a su peso molecular expresado en gramos y tiene el mismo número de moléculas, exactamente 6,02 x 10²³ moléculas. Es decir 180 gramos de azúcar contienen el mismo número de moléculas que 18 gramos de agua y por lo tanto las moléculas de azúcar son más gordas que las moléculas de agua. 

	Nosotros, igual que el azúcar, estamos hechos de moléculas y, por lo tanto, de átomos. Y además compartimos los mismos átomos: carbono, hidrógeno y oxígeno. Pero no somos iguales, no nos parecemos a un montón de azúcar. Una de las diferencias es que el número de átomos que contiene una persona es inmensamente mayor que el de un montoncito de azúcar. Los 180 gramos de azúcar contienen unos “pocos” miles de trillones de átomos. No hay suficientes galaxias en el Universo para igualar el número de átomos de una persona.  

	Otra diferencia y más importante, es que el montoncito de azúcar permanece estable. No incorpora ni pierde átomos. Sin embargo, el cuerpo de la persona está constantemente incorporando átomos del exterior a través de la respiración y de la alimentación. E igualmente está expulsando átomos de su interior a través de la respiración, del sudor, la orina y las heces. Al cabo de cinco años, a la persona ya no le queda ningún átomo de los que tenía: los que tiene son todos nuevos. 

	“Nuevos” relativamente, porque ya han sido usados por una planta o un conejo u otra persona. Desde hace miles de millones de años los átomos de la Tierra y de los que la habitan son los mismos, con la excepción de unos pocos incorporados a través de los asteroides que han alcanzado la Tierra, y otros pocos que se han disipado a través de la atmósfera hacia el espacio sideral debido a su bajo peso como el hidrógeno, o expulsados por fuerzas telúricas formidables hacia la estratosfera. 

	O sea que nada es nuevo sobre la tierra y cualquiera de nosotros está hecho de átomos “usados” en miles de ocasiones por cualquiera. Entonces, si cada cinco años cambiamos todos los átomos ¿cómo es que no cambiamos nosotros y seguimos siendo los mismos? Pues porque las propiedades de los átomos son idénticas, vengan de un ratón o de una lechuga. Lo que establece la diferencia (y esta es la definitiva), es la organización de los átomos en una estructura más compleja ordenada por nuestros genes. A la proteína de nuestro organismo construida siguiendo las instrucciones de nuestro ADN le da igual utilizar hidrógeno, oxígeno, nitrógeno y carbono que vengan de un cuñado o de una patata, pero mi proteína sintetizada con átomos usados es única. Porque sus átomos se han organizado de un modo diferente a todas las demás. Todas las proteínas de que dispone un organismo son únicas del propio individuo y no ha existido ni existirá otro individuo con las mismas proteínas. 

	Los miles de trillones de átomos de un montoncito de azúcar siempre están iguales y un montoncito es idéntico a otro. Los miles de miles de miles de trillones de átomos de un organismo vivo están cambiando constantemente, combinándose y organizándose para formar una estructura superior, con unas características diferentes. Es decir, la organización es un cambio sustancial en sí mismo. Los átomos son inmortales. Lo que se muere cuando nos morimos es la organización, no nuestros átomos.

	 

	
 

	CAPÍTULO II: LA ORGANIZACIÓN DE LA MATERIA 

	Cualquier átomo está compuesto de los mismos elementos: protones, neutrones y electrones. Un protón es exactamente igual a otro. Un neutrón es exactamente igual a otro. Un electrón es exactamente igual a otro. Pero, cuando al átomo de Hidrógeno le añadimos cuatro neutrones, dos protones y dos electrones, no se convierte en un hidrógeno más pesado. Se convierte en algo totalmente distinto que es el litio (Li). Sin embargo, los protones, neutrones y electrones del Li son idénticos a los del H. Es decir, la suma de materia no siempre da como resultado mayor cantidad de la misma materia. Se convierte en una materia distinta, con propiedades físicas y químicas distintas. 

	Cuando los átomos se unen debido a diversas afinidades, forman un nuevo elemento que no se parece en nada a las partes que lo componen. Por ejemplo, cuando dos átomos de hidrógeno se combinan con uno de oxígeno se forma agua que no tiene nada que ver ni con el H ni con el O. Cuando este nuevo elemento se combina con otros, vuelve a formar una estructura que tiene características totalmente diferentes de los elementos originales. Por ejemplo, cuando el agua se combina con el carbono se forma azúcar, que no tiene nada que ver ni con el agua ni con el carbono. Esta es la clave de la diferenciación de la materia y el origen de la vida. 

	En nuestro cuerpo, los átomos se combinan para formar moléculas, las moléculas se integran para formar células, las células se replican para formar tejidos, los tejidos se reúnen para formar órganos y los órganos se comunican para formar sistemas. Hasta los órganos, el incremento de complejidad se basa en cambios en la estructura de la materia. A partir de ahí, los sistemas son organizaciones funcionales que coordinan a los diferentes órganos en la consecución de un fin. Es decir, no modifican la materia; modifican la función de la materia. 

	Los Sistemas establecen una organización funcional poniendo en comunicación diversos órganos a través de un circuito de control. Y el modo de regularse siempre es el mismo: cuando el sistema se desvía de la normalidad, se ponen en marcha mecanismos que se oponen a esa desviación, hasta que la situación se normaliza. Al mecanismo lo llamamos “retroalimentación negativa” o su nombre en inglés: “feedback”.  

	 

	Todos tenemos una idea de lo que es una célula. Quizá no tan claro lo que es un tejido. Las células de nuestro organismo ya en la fase embrionaria se diferencian siguiendo órdenes genéticas y se especializan y se unen formando tejidos diferentes que son agrupaciones de células (recibe el nombre de parénquima) ensambladas por un pegamento especial (mesénquima) y organizadas hacia un fin.  

	Las células que adquieren una característica contráctil forman el tejido muscular. Las que adquieren largas prolongaciones y se especializan en la conducción del estímulo eléctrico forman el tejido nervioso. Las que se hacen fibrosas y elásticas forman el tejido conectivo que rellena todos los huecos entre órganos para dar forma al cuerpo (mesénquima). Las que se especializan en segregar sustancias activas, como la insulina, forman el tejido glandular y las especializadas en aglutinar cristales de carbonato cálcico en torno a una matriz, forman el tejido 

	óseo. 

	 

	La evolución, a lo largo de miles de millones de años, ha determinado que estemos hechos de tres capas: el endodermo, el mesodermo y el ectodermo (de “endo-”: dentro; “meso-”: medio; y “ecto-”: fuera). Lo primero que surgió fue el ectodermo en forma de membrana para aislar al organismo unicelular (por ejemplo, una bacteria procariótica) de su entorno acuático, más inestable. Cuando la célula eucariótica crece desmesuradamente (una célula nuestra eucariótica es mil veces mayor que una bacteria que es procariótica, es decir, sin núcleo) la alimentación que se producía a través de la membrana se hace insuficiente y se desarrolla una nueva capa, el endodermo que da lugar a un tubo por donde ingresan los alimentos hasta el interior celular lo que posteriormente origina el sistema digestivo. Cuando el número de células aumenta dando lugar a un ser multicelular, las sustancias que se absorben tardan en llegar a todos los rincones por mera difusión y del mismo modo, las sustancias tóxicas que se generan tardan en depurarse. Por esta razón, se desarrolla una nueva y última capa, el mesodermo, de donde surgen unos canales de conducción del líquido nutriente y una estación depuradora (sistema vascular y riñón). 
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