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	CAPITOLO 1. GLI ARRESTI

	 

	Le due barche fissate al piccolo molo che sporgeva dal giardino dondolavano nella sua ombra. Qua e là, attraverso la fitta nebbia ai margini del lago, si intravedevano finestre illuminate. Il Casinò di Enghien di fronte brillava di luce, anche se era tardi nella stagione, la fine di settembre. Alcune stelle apparivano attraverso le nuvole. Una leggera brezza agitava la superficie dell'acqua.

	Arsene Lupin lasciò la casa estiva dove stava fumando un sigaro e, chinandosi in avanti all'estremità del pontile:

	"Growler?" chiese. "Masher?... Ci sei?"

	Un uomo si alzò da ciascuna delle barche e uno di loro rispose:

	"Sì, governatore".

	"Preparatevi. Sento arrivare la macchina con Gilbert e Vaucheray".

	Attraversò il giardino, girò intorno a una casa in costruzione, le cui impalcature incombevano, e aprì con cautela la porta dell'Avenue de Ceinture. Non si sbagliava: una luce intensa balenò dietro la curva e si fermò una grande auto aperta, da cui spuntarono due uomini in cappotti grandi, con il colletto alzato e il berretto.

	Erano Gilbert e Vaucheray: Gilbert, un giovane di venti o ventidue anni, dai lineamenti attraenti e dall'ossatura flessuosa e snodata; Vaucheray, più vecchio, più basso, con i capelli brizzolati e il viso pallido e malaticcio.

	"Ebbene", chiese Lupin, "l'avete visto, il vicesceriffo?".

	"Sì, governatore", disse Gilbert, "lo abbiamo visto prendere il tram delle 7.40 per Parigi, come sapevamo che avrebbe fatto".

	"Allora siamo liberi di agire?".

	"Assolutamente sì. Villa Marie-Therese è nostra e possiamo farne ciò che vogliamo".

	L'autista era rimasto al suo posto. Lupin gli diede i suoi ordini:

	"Non aspettate qui. Potrebbe attirare l'attenzione. Tornate alle nove e mezza esatte, in tempo per caricare la macchina, a meno che l'intera faccenda non vada a monte".

	"Perché dovrebbe fallire?", osservò Gilbert.

	Il motore si allontanò; e Lupin, prendendo la strada per il lago con i suoi due compagni, rispose:

	"Perché? Perché non ho preparato il piano; e, quando non faccio una cosa da solo, sono sicuro solo a metà".

	"Sciocchezze, governatore! Sono tre anni che lavoro con lei... Comincio a conoscere le regole!".

	"Sì, ragazzo mio, stai cominciando", disse Lupin, "ed è proprio per questo che ho paura di sbagliare... Ecco, sali con me... E tu, Vaucheray, prendi l'altra barca... È tutto... E ora partite, ragazzi... e fate meno rumore possibile".

	Growler e Masher, i due rematori, si diressero verso la riva opposta, un po' a sinistra del casinò.

	Incontrarono una barca con una coppia chiusa tra le braccia, che galleggiava a caso, e un'altra in cui alcune persone cantavano a squarciagola. E questo è tutto.

	Lupin si spostò più vicino al suo compagno e disse, sottovoce:

	"Dimmi, Gilbert, hai pensato tu a questo lavoro o è stata un'idea di Vaucheray?".

	"Parola mia, non saprei dirle: ne abbiamo discusso entrambi per settimane".

	"Il fatto è che non mi fido di Vaucheray: quando lo si conosce, è un basso furfante... Non riesco a capire perché non mi sbarazzo di lui...".

	"Oh, governatore!"

	"Sì, sì, dico sul serio: è un tipo pericoloso, per non parlare del fatto che ha qualche peccatuccio piuttosto serio sulla coscienza".

	Rimase in silenzio per un momento e continuò:

	"Quindi è sicuro di aver visto Daubrecq, il vicesceriffo?".

	"L'ho visto con i miei occhi, governatore".

	"E sai che ha un appuntamento a Parigi?".

	"Sta andando a teatro".

	"Molto bene; ma i suoi servitori sono rimasti indietro alla villa di Enghien....".

	"Il cuoco è stato mandato via. Quanto al valletto, Leonard, che è l'uomo di fiducia di Daubrecq, aspetterà il suo padrone a Parigi. Non possono tornare dalla città prima dell'una di notte. Ma..."

	"Ma cosa?"

	"Dobbiamo mettere in conto un possibile scherzo della fantasia da parte di Daubrecq, un cambio di idea, un ritorno inaspettato, e quindi fare in modo che tutto sia finito e concluso in un'ora".

	"E quando ha avuto questi dettagli?".

	"Questa mattina. Vaucheray e io abbiamo subito pensato che fosse un momento favorevole. Ho scelto il giardino della casa incompiuta che abbiamo appena lasciato come il posto migliore da cui partire, perché la casa non è sorvegliata di notte. Ho mandato due compagni a remare le barche e vi ho telefonato. Questa è l'intera storia".

	"Hai le chiavi?"

	"Le chiavi della porta d'ingresso".

	"È questa la villa che vedo da qui, in piedi nel suo terreno?".

	"Sì, la Villa Marie-Therese; e poiché le altre due, con i giardini che la toccano da entrambi i lati, sono disabitate da questa settimana, potremo rimuovere ciò che ci piace a nostro piacimento; e le giuro, governatore, che ne vale la pena".

	"Il lavoro è troppo semplice", borbottò Lupin. "Non c'è nessun fascino!".

	Sbarcarono in una piccola insenatura da cui sorgevano alcuni gradini di pietra, sotto la copertura di un tetto in rovina. Lupin pensò che spedire i mobili sarebbe stato un lavoro facile. Ma, all'improvviso, disse:

	"Ci sono persone alla villa. Guarda... una luce".

	"È un getto di gas, governatore. La luce non si muove".

	Il Growler rimase vicino alle barche, con l'ordine di fare la guardia, mentre il Masher, l'altro rematore, andò al cancello sull'Avenue de Ceinture, e Lupin e i suoi due compagni strisciarono nell'ombra fino ai piedi della scalinata.

	Gilbert salì per primo. Brancolando nel buio, inserì prima la chiave della porta grande e poi quella del chiavistello. Entrambe girarono facilmente nelle loro serrature, la porta si aprì e i tre uomini entrarono.

	Un getto di gas stava divampando nella sala.

	"Vede, governatore...", disse Gilbert.

	"Sì, sì", disse Lupin a bassa voce, "ma mi sembra che la luce che ho visto brillare non provenisse da qui...".

	"Da dove viene allora?".

	"Non saprei dire... È questo il salotto?".

	"No", rispose Gilbert, che non aveva paura di parlare ad alta voce, "no. Per precauzione, tiene tutto al primo piano, nella sua camera da letto e nelle due stanze ai lati di essa".

	"E dov'è la scala?".

	"A destra, dietro la tenda".

	Lupin si avvicinò alla tenda e stava scostando l'attaccatura quando, all'improvviso, a quattro passi sulla sinistra, si aprì una porta e apparve una testa, una testa d'uomo pallida, con occhi terrorizzati.

	"Aiuto! Omicidio!" gridò l'uomo.

	E si precipitò di nuovo nella stanza.

	"È Leonard, il valletto!", gridò Gilbert.

	"Se fa storie, lo faccio fuori", ringhiò Vaucheray.

	"Non farai niente del genere, capito, Vaucheray?", disse Lupin, perentorio. E si lanciò all'inseguimento del servo. Passò prima per una sala da pranzo, dove vide una lampada ancora accesa, con piatti e una bottiglia intorno, e trovò Leonard in fondo a una dispensa, che faceva vani sforzi per aprire la finestra:

	"Non muoverti, sportivo! Nessun bambino! Ah, il bruto!".

	Si era buttato a terra, vedendo Leonard alzare il braccio contro di lui. Tre colpi furono sparati nel crepuscolo della dispensa; poi il valletto cadde a terra, afferrato per le gambe da Lupin, che gli strappò l'arma e lo afferrò per la gola:

	"Vattene, sporco bruto!", ringhiò. "Ha rischiato di farlo per me... Ecco, Vaucheray, metti al sicuro questo signore!".

	Gettò la luce della sua lanterna tascabile sul volto del servo e ridacchiò:

	"Non è nemmeno un bel gentiluomo... Non puoi avere la coscienza molto pulita, Leonard; inoltre, fare da tirapiedi al deputato Daubrecq...! Hai finito, Vaucheray? Non voglio restare qui per sempre!".

	"Non c'è pericolo, governatore", disse Gilbert.

	"Oh, davvero?... Quindi pensi che gli spari non si sentano?...".

	"Assolutamente impossibile".

	"Non importa, dobbiamo essere eleganti. Vaucheray, prendi la lampada e andiamo di sopra".

	Prese Gilbert per un braccio e lo trascinò al primo piano:

	"Lei", disse, "è questo il modo in cui si fanno le indagini? Non avevo forse ragione di avere dei dubbi?".

	"Senta, governatore, non potevo sapere che avrebbe cambiato idea e sarebbe tornato a cena".

	"Bisogna sapere tutto quando si ha l'onore di entrare nelle case della gente. Stupido! Mi ricorderò di te e Vaucheray... una bella coppia di gossippari!...".

	La vista dei mobili al primo piano tranquillizzò Lupin, che iniziò il suo inventario con l'aria soddisfatta di un collezionista che si è affacciato per regalarsi qualche opera d'arte:

	"Per Jingo! Non ce n'è molto, ma quello che c'è è pucka! Non c'è niente che non vada in questo rappresentante del popolo per quanto riguarda il gusto. Quattro sedie Aubusson... Uno scrittoio firmato "Percier-Fontaine", per scommessa... Due intarsi di Gouttieres... Un Fragonard autentico e un finto Nattier che qualsiasi milionario americano inghiottirà per chiedere: insomma, una fortuna... E ci sono dei bisbetici che pretendono che non rimanga altro che roba falsa. Perché non fanno come me? Dovrebbero guardarsi intorno!".

	Gilbert e Vaucheray, seguendo gli ordini e le istruzioni di Lupin, procedettero subito metodicamente a rimuovere i pezzi più ingombranti. Il primo battello fu riempito in mezz'ora e si decise che il Growler e il Masher avrebbero dovuto proseguire e iniziare a caricare la motrice.

	Lupin andò a vederli partire. Al ritorno in casa, mentre attraversava il corridoio, gli sembrò di sentire una voce nella dispensa. Vi andò e trovò Leonard disteso a pancia in giù, completamente solo, con le mani legate dietro la schiena:

	"Allora sei tu che ringhi, mio confidenziale tirapiedi? Non ti agitare: è quasi finito. Solo che, se fai troppo rumore, ci costringerai a prendere misure più severe... Le piacciono le pere? Potremmo dartene una, sai: una pera da strozzo!...".

	Mentre saliva al piano superiore, udì di nuovo lo stesso suono e, fermandosi ad ascoltare, colse queste parole, pronunciate con voce roca e lamentosa, che provenivano, senza dubbio, dalla dispensa:

	"Aiuto!... Omicidio!... Aiuto! Sarò ucciso! Informate il commissariato!".

	"Quel tipo è proprio fuori di testa!" mormorò Lupin. "Per Giove!... Disturbare la polizia alle nove di sera: ecco un'idea per voi!".

	Si rimise al lavoro. Ci volle più tempo di quanto si aspettasse, perché negli armadi scoprirono ogni sorta di soprammobile di valore che sarebbe stato molto sbagliato disdegnare e, d'altra parte, Vaucheray e Gilbert stavano svolgendo le loro indagini con segni di concentrazione faticosa che lo sconcertavano.

	Alla fine perse la pazienza:

	"Questo andrà bene!", disse. "Non rovineremo l'intero lavoro e non faremo aspettare il motore per il bene dei pochi pezzi rimasti. Io prendo la barca".

	Erano ormai in riva al mare e Lupin scese i gradini. Gilbert lo trattenne:

	"Dico, governatore, che vogliamo un'altra occhiata di cinque minuti, non di più".

	"Ma per quale motivo, schiacciare tutto?".

	"Beh, è così: ci hanno parlato di un antico reliquiario, qualcosa di stupefacente...".

	"Allora?"

	"Non possiamo metterci le mani sopra. E stavo pensando... C'è un armadio con una grossa serratura nella dispensa... Vede, non possiamo certo...". Era già in cammino verso la villa. Anche Vaucheray corse indietro.

	"Ti do dieci minuti, non un secondo di più!", gridò Lupin. "Tra dieci minuti me ne vado".

	Ma i dieci minuti passarono e lui stava ancora aspettando.

	Guardò l'orologio:

	"Le nove e un quarto", si disse. "È una follia".

	E ricordò anche che Gilbert e Vaucheray si erano comportati in modo piuttosto strano durante la rimozione degli oggetti, stando vicini e apparentemente osservandosi a vicenda. Cosa poteva succedere?

	Lupin rientrò meccanicamente in casa, spinto da un sentimento di angoscia che non riusciva a spiegare; e allo stesso tempo ascoltò un suono sordo che si levava in lontananza, dalla direzione di Enghien, e che pareva avvicinarsi... Gente che passeggiava, senza dubbio...

	Fece un fischio acuto e poi andò al cancello principale, per dare un'occhiata al viale. Ma all'improvviso, mentre stava aprendo il cancello, risuonò uno sparo, seguito da un urlo di dolore. Tornò di corsa, fece il giro della casa, saltò i gradini e si precipitò in sala da pranzo:

	"Accidenti, che ci fate lì, voi due?".

	Gilbert e Vaucheray, stretti in un abbraccio furioso, si rotolavano sul pavimento emettendo grida di rabbia. I loro vestiti grondavano di sangue. Lupin si lanciò contro di loro per separarli. Ma Gilbert aveva già messo a terra il suo avversario e gli stava strappando di mano qualcosa che Lupin non ebbe il tempo di vedere. E Vaucheray, che perdeva sangue per una ferita alla spalla, svenne.

	"Chi gli ha fatto del male? Tu, Gilbert?" chiese Lupin, furioso.

	"No, Leonard".

	"Leonard? Perché, era legato!".

	"Si è slacciato gli allacci e ha preso il suo revolver".

	"Il furfante! Dov'è?"

	Lupin prese la lampada ed entrò nella dispensa.

	L'uomo-servo era sdraiato sulla schiena, con le braccia aperte, un pugnale conficcato in gola e il volto livido. Un rivolo rosso gli colava dalla bocca.

	"Ah", sussultò Lupin, dopo averlo esaminato, "è morto!".

	"Credi che sia così?... Lo pensate?", balbettò Gilbert, con voce tremante.

	"È morto, ve lo dico io".

	"È stato Vaucheray... è stato Vaucheray a farlo...".

	Pallido di rabbia, Lupin lo afferrò:

	"È stato Vaucheray, vero?... E anche tu, brutto negro, visto che eri lì e non l'hai fermato! Sangue! Sangue! Sai che non lo permetterò... Beh, vi vedo male, miei cari amici... Dovrete pagare i danni! E non ve la caverete a buon mercato... Attenti alla ghigliottina!". E, scuotendolo violentemente, "Che cosa è stato? Perché lo ha ucciso?".

	"Voleva frugare nelle sue tasche e prendergli la chiave dell'armadio. Quando si è chinato su di lui, ha visto che l'uomo gli ha sciolto le braccia. Si è spaventato... e lo ha accoltellato...".

	"Ma il colpo di rivoltella?".

	"Era Leonard... aveva il revolver in mano... ha avuto solo la forza di prendere la mira prima di morire...".

	"E la chiave dell'armadio?".

	"Vaucheray l'ha preso...."

	"L'ha aperta?"

	"E ha trovato quello che cercava?".

	"Sì".

	"E tu volevi portargliela via. Che tipo di cosa era? Un reliquiario? No, era troppo piccolo per quello.... Allora cos'era? Mi risponda, per favore...".

	Lupin capì dal silenzio di Gilbert e dall'espressione determinata del suo volto che non avrebbe ottenuto risposta. Con un gesto minaccioso: "Ti farò parlare, amico mio. Sicuro che il mio nome è Lupin, ne uscirai fuori. Ma, per il momento, dobbiamo pensare alla fuga. Ecco, aiutatemi. Dobbiamo far salire Vaucheray sulla barca...".

	Erano tornati in sala da pranzo e Gilbert si stava chinando sul ferito, quando Lupin lo fermò:

	"Ascolta".

	Si scambiarono uno sguardo di allarme... Qualcuno parlava nella dispensa... una voce molto bassa, strana, molto lontana... Tuttavia, come si accertarono subito, non c'era nessuno nella stanza, nessuno tranne il morto, la cui sagoma scura giaceva distesa sul pavimento.

	E la voce parlò di nuovo, a tratti stridula, soffocata, belante, balbettante, urlante, spaventosa. Pronunciava parole indistinte, sillabe spezzate.

	Lupin sentì la sommità del capo ricoprirsi di sudore. Che cos'era questa voce incoerente, misteriosa come una voce dall'oltretomba?

	Si era inginocchiato al fianco del servo. La voce tacque e poi ricominciò:

	"Dacci una luce migliore", disse a Gilbert.

	Tremava un po', scosso da un timore nervoso che non riusciva a dominare, perché non c'era alcun dubbio possibile: quando Gilbert ebbe tolto l'ombra dalla lampada, Lupin si rese conto che la voce proveniva dal cadavere stesso, senza un movimento della massa senza vita, senza un fremito della bocca sanguinante.

	"Governatore, ho i brividi", balbettò Gilbert.

	Di nuovo la stessa voce, lo stesso sussurro.

	Improvvisamente Lupin scoppiò a ridere, afferrò il cadavere e lo tirò da parte:

	"Esattamente!", disse, scorgendo un oggetto di metallo lucido. "Esattamente! Ecco!... Beh, sulla parola, ci ho messo abbastanza tempo!".

	Sul punto del pavimento che aveva scoperto giaceva il ricevitore di un telefono, il cui cavo arrivava fino all'apparecchio fissato alla parete, alla solita altezza.

	Lupin accostò il ricevitore all'orecchio. Il rumore ricominciò subito, ma era un rumore misto, fatto di diversi richiami, esclamazioni, grida confuse, il rumore prodotto da un certo numero di persone che si interrogano l'un l'altra nello stesso momento.

	"Ci sei?... Non risponde. È terribile... Devono averlo ucciso. Cosa c'è? Non perdere il coraggio. Stanno arrivando i soccorsi... polizia... soldati...".

	"Dash!", disse Lupin, lasciando cadere il ricevitore.

	La verità gli apparve in una visione terrificante. All'inizio, mentre le cose al piano di sopra venivano spostate, Leonard, i cui legami non erano saldamente allacciati, era riuscito a sgattaiolare in piedi, a sganciare il ricevitore, probabilmente con i denti, a lasciarlo cadere e a chiedere aiuto alla centrale telefonica di Enghien.

	E queste erano le parole che Lupin aveva sentito, dopo la partenza del primo battello:

	"Aiuto!... Assassinio!... Sarò ucciso!".

	E questa è stata la risposta dello scambio. La polizia si stava precipitando sul posto. E Lupin ricordò i rumori che aveva sentito dal giardino, quattro o cinque minuti prima, al massimo:

	"La polizia! Prendete i tacchi!" gridò, attraversando di corsa la sala da pranzo.

	"E Vaucheray?", chiese Gilbert.

	"Mi dispiace, non si può fare altrimenti!".

	Ma Vaucheray, risvegliatosi dal suo torpore, lo supplicò al suo passaggio:

	"Governatore, non mi avresti lasciato così!".

	Lupin si fermò, nonostante il pericolo, e stava sollevando il ferito, con l'aiuto di Gilbert, quando fuori si udì un forte frastuono:

	"Troppo tardi!", disse.

	In quel momento, dei colpi scossero la porta dell'atrio sul retro della casa. Corse verso i gradini anteriori: alcuni uomini avevano già girato di corsa l'angolo della casa. Avrebbe potuto riuscire a precederli, con Gilbert, e raggiungere la riva del mare. Ma che possibilità c'erano di imbarcarsi e di fuggire sotto il fuoco del nemico?

	Ha chiuso la porta a chiave e l'ha sprangata.

	"Siamo circondati... e siamo spacciati", balbettò Gilbert.

	"Tieni a freno la lingua", disse Lupin.

	"Ma ci hanno visto, governatore. Ecco, stanno bussando".

	"Trattieni la lingua", ripeté Lupin. "Non una parola. Non un movimento".

	Lui stesso rimase imperturbabile, con un volto assolutamente calmo e l'atteggiamento pensoso di chi ha tutto il tempo necessario per esaminare una situazione delicata da ogni punto di vista. Aveva raggiunto uno di quei minuti che lui chiamava i "momenti superiori dell'esistenza", quelli che solo danno un valore e un prezzo alla vita. In queste occasioni, per quanto minaccioso fosse il pericolo, cominciava sempre a contare tra sé e sé, lentamente: "Uno... Due... Tre... Quattro.... Cinque... Sei", finché il battito del suo cuore non diventava normale e regolare. Allora, e non fino ad allora, rifletté, ma con quale intensità, con quale perspicacia, con quale profonda intuizione delle possibilità! Tutti i fattori del problema erano presenti nella sua mente. Prevedeva tutto. Ammetteva tutto. E prese la sua risoluzione in tutta logica e in tutta certezza.

	Dopo trenta o quaranta secondi, mentre gli uomini fuori bussavano alle porte e scassinavano le serrature, disse al suo compagno:

	"Seguitemi".

	Tornato in sala da pranzo, aprì dolcemente l'anta e tirò le veneziane di una finestra sulla parete laterale. La gente andava e veniva, rendendo la fuga fuori questione.

	Allora cominciò a gridare con tutte le sue forze, con voce affannata:

	"Da questa parte!... Aiuto!... Li ho presi! Da questa parte!"

	Puntò la rivoltella e sparò due colpi sulle cime degli alberi. Poi tornò da Vaucheray, si chinò su di lui e si imbrattò il viso e le mani con il sangue del ferito. Infine, rivolgendosi a Gilbert, lo prese violentemente per le spalle e lo gettò a terra.

	"Cosa vuole, governatore? C'è una cosa bella da fare!".

	"Lasciatemi fare quello che voglio", disse Lupin, ponendo un accento imperativo su ogni sillaba. "Risponderò di tutto... Risponderò di voi due... Lasciatemi fare quello che voglio con voi... Vi farò uscire entrambi di prigione... Ma posso farlo solo se sono libero".

	Grida eccitate si levarono dalla finestra aperta.

	"Da questa parte!", gridò. "Li ho presi! Aiuto!"

	E, a bassa voce, in un sussurro:

	"Pensa un attimo... Hai qualcosa da dirmi?... Qualcosa che possa essere utile per noi?".

	Gilbert era troppo preso alla sprovvista per capire il piano di Lupin e si dibatteva furiosamente. Vaucheray si mostrò più intelligente; inoltre, aveva perso ogni speranza di fuga, a causa della sua ferita; e ringhiò:

	"Lascia che il governatore faccia quello che vuole, stronzo!... Basta che se la cavi, non è questo il bello?".

	Improvvisamente Lupin si ricordò dell'articolo che Gilbert aveva messo in tasca dopo averlo sottratto a Vaucheray. Ora cercò di prenderlo a sua volta.

	"No, questo no! Non se lo so!", ringhiò Gilbert, riuscendo a liberarsi.

	Lupin lo colpì ancora una volta. Ma due uomini apparvero improvvisamente alla finestra; Gilbert cedette e, porgendo l'oggetto a Lupin, che lo intascò senza guardarlo, sussurrò:

	"Ecco a lei, governatore... Le spiegherò. Può essere certo che...".

	Non fece in tempo a finire... Due poliziotti e altri che li seguivano e soldati che entravano da ogni porta e finestra vennero in aiuto di Lupin.

	Gilbert fu subito afferrato e legato saldamente. Lupin si ritirò:

	"Sono contento che tu sia venuto", disse. "Il mendicante mi ha dato molti problemi. L'altro l'ho ferito, ma questo...".

	Il commissario di polizia glielo chiese, frettolosamente:

	"Hai visto l'uomo-servo? L'hanno ucciso?".

	"Non lo so", rispose.

	"Non lo sai?...".

	"Sono venuto con voi da Enghien, quando ho saputo dell'omicidio! Solo che, mentre voi giravate a sinistra della casa, io ho girato a destra. C'era una finestra aperta. Mi sono arrampicato proprio mentre questi due furfanti stavano per saltare giù. Ho sparato a questo", indicando Vaucheray, "e ho afferrato il suo amico".

	Come si poteva sospettare di lui? Era coperto di sangue. Aveva consegnato gli assassini del valletto. Mezza dozzina di persone avevano assistito alla fine dell'eroico combattimento che aveva portato a termine. Inoltre, il frastuono era troppo grande perché qualcuno si prendesse la briga di discutere o di perdere tempo a nutrire dubbi. Al culmine della prima confusione, la gente del quartiere invase la villa. Tutti persero la testa. Corsero da ogni parte, al piano superiore, al piano inferiore, fino alla cantina. Si facevano domande l'un l'altro, urlavano e gridavano; e nessuno si sognava di verificare le dichiarazioni di Lupin, che sembravano così plausibili.

	Tuttavia, la scoperta del corpo nella dispensa riportò il commissario al senso di responsabilità. Diede ordini, fece sgomberare la casa e mise dei poliziotti al cancello per impedire a chiunque di entrare o uscire. Poi, senza ulteriori indugi, esaminò il luogo e iniziò la sua indagine. Vaucheray fornì il suo nome; Gilbert rifiutò di dare il suo, sostenendo che avrebbe parlato solo in presenza di un avvocato. Ma, quando fu accusato dell'omicidio, informò contro Vaucheray, che si difese denunciando l'altro; e i due vociferarono contemporaneamente, con l'evidente desiderio di monopolizzare l'attenzione del commissario. Quando il commissario si rivolse a Lupin, per chiedere la sua testimonianza, si accorse che lo straniero non c'era più.

	Senza il minimo sospetto, disse a uno dei poliziotti:

	"Vai a dire a quel signore che vorrei fargli qualche domanda".

	Si guardarono intorno per cercare il signore. Qualcuno lo aveva visto in piedi sui gradini, mentre si accendeva una sigaretta. La notizia successiva fu che aveva dato le sigarette a un gruppo di soldati e si era diretto verso il lago, dicendo che dovevano chiamarlo se fosse stato ricercato.

	Lo hanno chiamato. Nessuno ha risposto.

	Ma un soldato si avvicinò di corsa. Il signore era appena salito su una barca e si stava allontanando a forza di remi. Il commissario guardò Gilbert e capì che era stato ingannato:

	"Fermatelo!", gridò. "Sparategli addosso! È un complice!...".

	Egli stesso si precipitò fuori, seguito da due poliziotti, mentre gli altri rimasero con i prigionieri. Giunto alla riva, vide il signore, a un centinaio di metri di distanza, che si toglieva il cappello al crepuscolo.

	Uno dei poliziotti sparò il suo revolver, senza pensare.

	Il vento portava il suono delle parole sull'acqua. Il signore cantava mentre remava:

	"Vai, piccolo abbaio,

	Galleggiare nel buio...".

	Ma il commissario vide una barca fissata al pontile della proprietà adiacente. Scavalcò la siepe che separava i due giardini e, dopo aver ordinato ai soldati di sorvegliare le rive del lago e di catturare il fuggitivo se avesse tentato di scendere a terra, il commissario e due dei suoi uomini si misero all'inseguimento di Lupin.

	Non fu difficile, perché riuscirono a seguire i suoi movimenti alla luce intermittente della luna e a vedere che stava cercando di attraversare i laghi puntando verso destra, cioè verso il villaggio di Saint-Gratien. Inoltre, il commissario si accorse ben presto che, con l'aiuto dei suoi uomini e forse grazie alla relativa leggerezza della sua imbarcazione, stava rapidamente guadagnando sull'altro. In dieci minuti aveva dimezzato l'intervallo che li separava.

	"Ecco!", gridò. "Non avremo nemmeno bisogno dei soldati per impedirgli di sbarcare. Ho una gran voglia di fare la sua conoscenza. È una mano fredda e non si sbaglia!".

	La cosa strana è che la distanza stava ora diminuendo a un ritmo anormale, come se il fuggitivo si fosse perso d'animo nel rendersi conto dell'inutilità della lotta. I poliziotti raddoppiarono gli sforzi. La barca attraversò l'acqua con la rapidità di una rondine. Un altro centinaio di metri al massimo e avrebbero raggiunto l'uomo.

	"Alt!", gridò il commissario.

	Il nemico, di cui si intravedeva la sagoma rannicchiata nella barca, non si muoveva più. Gli scafi andavano alla deriva con la corrente. Questa assenza di movimento aveva qualcosa di allarmante. Un furfante di quel tipo avrebbe potuto facilmente aspettare i suoi aggressori, vendere a caro prezzo la sua vita e persino ucciderli prima che avessero la possibilità di attaccarlo.

	"Arrendetevi!" gridò il commissario.

	Il cielo, in quel momento, era buio. I tre uomini si sdraiarono sul fondo della loro barca, perché pensavano di aver percepito un gesto minaccioso.

	La barca, trasportata dal suo stesso impeto, si stava avvicinando all'altra.

	Lo spaccio brontolava:

	"Non ci lasceremo colpire da un cecchino. Facciamo fuoco su di lui. Siete pronti?" E ruggì, ancora una volta: "Arrendetevi... se no...!".

	Nessuna risposta.

	Il nemico non si è mosso.

	"Arrendetevi!... Mani in alto!... Ti rifiuti?... Tanto peggio per voi... Sto contando... Uno... Due..."

	I poliziotti non attesero la parola di comando. Fecero fuoco e, piegandosi subito sui remi, diedero alla barca un impulso così potente che raggiunse la meta in poche bracciate.

	Il commissario osservava, con il revolver in mano, pronto al minimo movimento. Alzò il braccio:

	"Se ti agiti, ti faccio saltare il cervello!".

	Ma il nemico non si mosse un attimo; e quando la barca fu urtata e i due uomini, mollati i remi, si prepararono al formidabile assalto, il commissario capì la ragione di quell'atteggiamento passivo: non c'era nessuno nella barca. Il nemico era fuggito a nuoto, lasciando nelle mani del vincitore un certo numero di oggetti rubati che, ammucchiati e sormontati da una giacca e da una bombetta, avrebbero potuto rappresentare vagamente, nella penombra, la figura di un uomo.

	Accesero i fiammiferi ed esaminarono gli abiti ingessati del nemico. Sul cappello non c'erano iniziali. La giacca non conteneva né documenti né portafoglio. Tuttavia, fecero una scoperta destinata a dare non poca celebrità al caso e che ebbe una terribile influenza sul destino di Gilbert e Vaucheray: in una delle tasche c'era un biglietto da visita che il fuggitivo aveva lasciato... il biglietto di Arsene Lupin.

	Quasi nello stesso momento, mentre la polizia, rimorchiando il motoscafo catturato, continuava la sua vana ricerca e mentre i soldati se ne stavano sulla riva, tendendo gli occhi per cercare di seguire le sorti del combattimento navale, il suddetto Arsene Lupin sbarcava tranquillamente proprio nel punto che aveva lasciato due ore prima.

	Lì fu raggiunto dagli altri due complici, il Ringhio e lo Sfondatore, lanciò loro alcune frasi di spiegazione, saltò sull'auto, tra le poltrone del deputato Daubrecq e altri oggetti di valore, si avvolse nelle sue pellicce e si diresse, per strade deserte, verso il suo deposito a Neuilly, dove lasciò l'autista. Un taxi lo riportò a Parigi e lo fece scendere presso la chiesa di Saint-Philippe-du-Roule, non lontano dalla quale, in Rue Matignon, aveva un appartamento, al piano entresol, di cui nessuno della sua banda, tranne Gilbert, era a conoscenza, un appartamento con ingresso indipendente. Fu felice di togliersi i vestiti e di strofinarsi, perché, nonostante la sua robusta costituzione, si sentiva agghiacciato fino alle ossa. Quando si ritirò a letto, svuotò il contenuto delle tasche, come al solito, sul caminetto. Solo allora notò, vicino al portafoglio e alle chiavi, l'oggetto che Gilbert gli aveva messo in mano all'ultimo momento.

	E fu molto sorpreso. Si trattava di un tappo da decanter, un piccolo tappo di cristallo, come quelli che si usano per le bottiglie in un porta-liquori. E questo tappo di cristallo non aveva nulla di particolare. Il massimo che Lupin osservò fu che il pomello, con le sue numerose sfaccettature, era dorato fino all'incavo. Ma, a dire il vero, questo dettaglio non gli sembrò di natura tale da attirare particolare attenzione.

	"Ed era questo pezzo di vetro a cui Gilbert e Vaucheray attribuivano un'importanza così ostinata!" si disse. "È per questo che hanno ucciso il valletto, si sono combattuti, hanno perso tempo, hanno rischiato la prigione... il processo... il patibolo!...".

	Troppo stanco per soffermarsi ulteriormente su questa questione, per quanto eccitante gli apparisse, rimise il tappo sul camino e si mise a letto.

	Fece dei brutti sogni. Gilbert e Vaucheray erano inginocchiati sulle bandiere delle loro celle, tendendogli selvaggiamente le mani e urlando di paura:

	"Aiuto!... Aiuto!", gridavano.

	Ma, nonostante tutti i suoi sforzi, non riuscì a muoversi. Egli stesso era legato da vincoli invisibili. E, tremando, ossessionato da una visione mostruosa, assistette ai lugubri preparativi, al taglio dei capelli e dei colletti delle camicie dei condannati, alla squallida tragedia.

	"Per Giove!", disse quando si svegliò dopo una serie di incubi. "Ci sono un sacco di cattivi presagi! Per fortuna non pecchiamo di superstizione. Altrimenti...!". E aggiunse: "A questo proposito, abbiamo un talismano che, a giudicare dal comportamento di Gilbert e Vaucheray, dovrebbe essere sufficiente, con l'aiuto di Lupin, a vanificare la sfortuna e ad assicurare il trionfo della buona causa. Diamo un'occhiata a quel tappo di cristallo!".

	Si alzò di scatto dal letto per prendere l'oggetto ed esaminarlo più da vicino. Gli sfuggì un'esclamazione. Il tappo di cristallo era scomparso...

	 

	 

	 

	CAPITOLO 2. OTTO DA NOVE LASCIA UNO

	 

	Nonostante i miei rapporti amichevoli con Lupin e le molte prove lusinghiere della sua fiducia che mi ha dato, c'è una cosa che non sono mai riuscito a capire, ed è l'organizzazione della sua banda.

	L'esistenza della banda è un fatto indubbio. Certe avventure si spiegano solo con innumerevoli atti di devozione, invincibili sforzi di energia e potenti casi di complicità, che rappresentano tante forze che obbediscono tutte a un'unica potente volontà. Ma come si esercita questa volontà? Attraverso quali intermediari, attraverso quali subordinati? Questo è ciò che non so. Lupin mantiene il suo segreto; e i segreti che Lupin sceglie di mantenere sono, per così dire, impenetrabili.

	L'unica ipotesi che posso permettermi di fare è che questa banda, che a mio avviso è numericamente molto limitata e quindi ancora più formidabile, sia completata ed estesa all'infinito dall'aggiunta di unità indipendenti, soci provvisori, raccolti in ogni classe sociale e in ogni paese del mondo, che sono gli agenti esecutivi di un'autorità che, in molti casi, non conoscono nemmeno. I compagni, gli iniziati, gli aderenti fedeli - uomini che recitano le parti principali sotto il comando diretto di Lupin - si muovono tra questi agenti secondari e il padrone.

	Gilbert e Vaucheray appartenevano evidentemente alla banda principale. Ed è per questo che la legge si è mostrata così implacabile nei loro confronti. Per la prima volta, aveva nelle sue mani dei complici di Lupin - complici dichiarati e indiscussi - e questi complici avevano commesso un omicidio. Se l'omicidio era premeditato, se l'accusa di omicidio deliberato poteva essere sostenuta da prove sostanziali, significava il patibolo. Ora c'era almeno una prova evidente, il grido di aiuto che Leonard aveva lanciato al telefono pochi minuti prima di morire:

	"Aiuto!... Assassinio!... Sarò ucciso!..."

	Il disperato appello era stato ascoltato da due uomini, l'operatore in servizio e un suo collega, che lo avevano giurato con certezza. Ed è stato in seguito a questo appello che il commissario di polizia, subito informato, si è recato a Villa Marie-Therese, scortato dai suoi uomini e da alcuni soldati fuori servizio.

	Lupin ebbe fin da subito una chiara percezione del pericolo. La feroce lotta che aveva ingaggiato contro la società stava entrando in una nuova e terribile fase. La sua fortuna stava cambiando. Non si trattava più di attaccare gli altri, ma di difendersi e di salvare la testa dei suoi due compagni.

	Un piccolo memorandum, che ho copiato da uno dei quaderni in cui spesso annota un riassunto delle situazioni che lo lasciano perplesso, ci mostrerà il funzionamento del suo cervello:

	"Un fatto certo, per cominciare, è che Gilbert e Vaucheray mi hanno ingannato. La spedizione di Enghien, intrapresa apparentemente con l'obiettivo di svaligiare Villa Marie-Therese, aveva uno scopo segreto. Questo scopo ossessionava le loro menti per tutta la durata delle operazioni; e ciò che cercavano, sotto i mobili e negli armadi, era una cosa e una sola: il tappo di cristallo. Perciò, se voglio vedere chiaro, devo prima di tutto sapere cosa significa. È certo che, per qualche ragione nascosta, quel misterioso pezzo di vetro possiede un valore incalcolabile ai loro occhi. E non solo ai loro, perché ieri sera qualcuno è stato abbastanza audace e furbo da entrare nel mio appartamento e rubarmi l'oggetto in questione".

	Questo furto di cui era vittima lasciava Lupin perplesso.

	Due problemi, entrambi ugualmente difficili da risolvere, si presentarono alla sua mente. Primo: chi era il misterioso visitatore? Gilbert, che godeva di tutta la sua fiducia e fungeva da segretario privato, era l'unico a sapere del ritiro in Rue Matignon. Ora Gilbert era in prigione. Lupin doveva supporre che Gilbert lo avesse tradito e avesse messo la polizia sulle sue tracce? In tal caso, perché si sono accontentati di prendere il tappo di cristallo, invece di arrestare lui, Lupin?

	Ma c'era qualcosa di ancora più strano. Ammettendo che fossero riusciti a forzare la porta del suo appartamento - e questo era costretto ad ammetterlo, anche se non c'era alcun segno che lo dimostrasse - come erano riusciti a entrare nella camera da letto? Aveva girato la chiave e spinto il chiavistello come ogni sera, secondo un'abitudine da cui non si separava mai. E tuttavia - il fatto era innegabile - il tappo di cristallo era scomparso senza che la serratura o il catenaccio fossero stati toccati. E, sebbene Lupin si lusingasse di avere orecchie acute, anche quando dormiva, non un suono lo aveva svegliato!

	Non si preoccupò molto di indagare il mistero. Conosceva troppo bene quei problemi per sperare che questo potesse essere risolto se non nel corso degli eventi. Tuttavia, sentendosi molto scoraggiato ed estremamente a disagio, chiuse a chiave il suo appartamento in Rue Matignon e giurò che non vi avrebbe mai più messo piede.

	E si dedicò subito alla questione della corrispondenza con Vaucheray o Gilbert.

	Qui lo attendeva una nuova delusione. Era talmente chiaro, sia alla prigione Sante che al Tribunale, che ogni comunicazione tra Lupin e i prigionieri doveva essere assolutamente impedita, che una moltitudine di minime precauzioni furono ordinate dal prefetto di polizia e minuziosamente osservate dai più bassi subordinati. Poliziotti esperti, sempre gli stessi, sorvegliavano Gilbert e Vaucheray, giorno e notte, e non li perdevano mai di vista.

	Lupin, a quel tempo, non era ancora stato promosso al coronamento della sua carriera, il posto di capo del servizio investigativo1 , e, di conseguenza, non era in grado di prendere provvedimenti presso il Tribunale per assicurare l'esecuzione dei suoi piani. Dopo quindici giorni di tentativi infruttuosi, fu costretto a ritirarsi.

	Lo fece con il cuore in tumulto e un senso di ansia crescente.

	"La parte difficile di un'impresa", dice spesso, "non è la fine, ma l'inizio".

	Da dove doveva partire nelle circostanze attuali? Quale strada seguire?

	Il suo pensiero andò a Daubrecq il deputato, il proprietario originario del tappo di cristallo, che probabilmente ne conosceva l'importanza. D'altra parte, come faceva Gilbert a conoscere le azioni e il modo di vivere di Daubrecq il vice? Quali mezzi aveva utilizzato per tenerlo sotto osservazione? Chi gli aveva parlato del luogo in cui Daubrecq aveva trascorso la sera di quel giorno? Erano tutte domande interessanti da risolvere.

	Daubrecq si era trasferito nei suoi alloggi invernali a Parigi subito dopo il furto a Villa Marie-Therese e ora viveva nella sua casa, sul lato sinistro della piccola piazza Lamartine che si apre alla fine dell'Avenue Victor-Hugo.

	Travestitosi dapprima da vecchio gentiluomo riservato, che passeggiava con il bastone in mano, Lupin trascorse il suo tempo nel quartiere, sulle panchine della piazza e del viale. Il primo giorno fece una scoperta. Due uomini, vestiti da operai, ma con un comportamento che non lasciava dubbi sui loro obiettivi, sorvegliavano la casa del deputato. Quando Daubrecq uscì, si misero all'inseguimento e lo seguirono immediatamente quando tornò a casa. Di notte, non appena le luci si sono spente, sono andati via.

	Lupin li seguì a sua volta. Erano agenti investigativi.

	"Hullo, hullo!", disse a se stesso. "Non è certo quello che mi aspettavo. Quindi l'uccello Daubrecq è sospettato?".

	Ma il quarto giorno, al calar della sera, i due uomini furono raggiunti da altre sei persone, che conversarono con loro nella parte più buia di Square Lamartine. E, tra questi nuovi arrivati, Lupin fu molto stupito di riconoscere, per la sua figura e il suo portamento, il famoso Prasville, l'avvocato, lo sportivo e l'esploratore di un tempo, ora favorito all'Eliseo, che, per qualche misteriosa ragione, era stato messo al quartier generale della polizia come segretario generale, con la reversione della prefettura.

	E, improvvisamente, Lupin si ricordò: due anni prima, Prasville e il deputato Daubrecq avevano avuto un incontro personale in Place du Palais-Bourbon. L'incidente aveva fatto molto scalpore all'epoca. Nessuno ne conosceva la causa. Lo stesso giorno Prasville aveva inviato i suoi secondi a Daubrecq, ma Daubrecq si era rifiutato di combattere.

	Poco dopo, Prasville fu nominato segretario generale.

	"Molto strano, molto strano", disse Lupin, che rimase immerso nei suoi pensieri, continuando a osservare i movimenti di Prasville.

	Alle sette il gruppo di uomini di Prasville si allontanò di qualche metro, in direzione dell'Avenue Henri-Martin. La porta di un piccolo giardino sulla destra della casa si aprì e Daubrecq apparve. I due detective lo seguirono da vicino e, quando prese il treno di Rue-Taitbout, gli saltarono dietro.

	Prasville attraversò subito la piazza e suonò il campanello. Il cancello del giardino era tra la casa e la portineria. La portinaia venne ad aprire. Ci fu una breve conversazione, dopo la quale Prasville e i suoi compagni furono ammessi.

	"Una visita domiciliare", ha detto Lupin. "Segreta e illegale. Secondo le regole della cortesia, dovrei essere invitato. La mia presenza è indispensabile".

	Senza la minima esitazione si avvicinò alla casa, la cui porta non era stata chiusa, e passando davanti alla portinaia, che gettava gli occhi all'esterno, chiese, con i toni affrettati di chi è in ritardo per un appuntamento:

	"Sono arrivati i signori?"

	"Sì, li troverete nello studio".

	Il suo piano era abbastanza semplice: se qualcuno lo avesse incontrato, avrebbe finto di essere un commerciante. Ma non c'era bisogno di questo sotterfugio. Dopo aver attraversato un corridoio vuoto, riuscì a entrare in una sala da pranzo, anch'essa senza nessuno, ma che, attraverso i vetri di una parete divisoria che separava la sala da pranzo dallo studio, gli permise di vedere Prasville e i suoi cinque compagni.

	Prasville aprì tutti i cassetti con l'aiuto di chiavi false. Poi esaminò tutte le carte, mentre i suoi compagni tirarono giù i libri dagli scaffali, scossero le pagine di ciascuno separatamente e tastarono le rilegature.

	"Certo, è un documento che stanno cercando", disse Lupin. "Banconote, forse...".

	Prasville ha esclamato:

	"Che marciume! Non troveremo nulla!".

	Ma evidentemente non aveva abbandonato ogni speranza di scoprire ciò che voleva, perché all'improvviso afferrò le quattro bottiglie in un leggio, ne estrasse i quattro tappi e le ispezionò.

	"Salve!" pensò Lupin. "Adesso va a caccia di tappi per decanter! Allora non è una questione di carta? Beh, ci rinuncio".
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