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Introducción 

Los Cuentos de Carol es una colección de historias cortas originales inspiradas por canciones y villancicos de Navidad. Como músico, me encanta especialmente cuando se acerca la Navidad y puedo quitarle el polvo a mis viejos amigos los villancicos de Navidad.

Tuve la idea de crear tal antología mientras participaba en un concierto de Navidad en diciembre de 2011, y me puse al trabajo en enero de 2012 para convertir la idea en una realidad. Esta antología se convirtió en Sing We Now of Christmas: An Advent Anthology, y fue un maravilloso éxito recaudando dinero para la Sociedad Nacional de Síndrome de Down. Dado el éxito del primer volumen, decidí recopilar un segundo volumen para una causa que afecta a mi otro hijo.

Gran parte del espíritu de la Navidad tiene que ver con los regalos y con servir a otros. Como tal, todo en esta antología, desde la edición, el mecanografiado, y el diseño de portada hasta la escritura de las historias fue realizado por la mera amabilidad del corazón de aquellos implicados. La antología está configurada en el estilo de un “calendario de adviento”, en el cual hay una nueva historia para cada día de diciembre que lleva hasta la Navidad. Algunas historias que eran más largas han sido divididas en múltiples partes.

Las historias fueron contribuidas por autores de todo el país, y todos los beneficios de esta antología serán entregadas a Autism Speaks en honor de mi hijo Jarem.

Jarem, nuestro primer hijo, ha sido siempre un niño amable y cariñoso, y no tuvimos constancia de sus tendencias autistas hasta que tuvo algunos años. Él no aprendió a hablar al mismo nivel que sus compañeros y no anduvo hasta una semana antes de su segundo cumpleaños. Sin embargo, también demostró maravillosas cualidades, como una memoria y una capacidad para aprender que nos sorprendía constantemente. Incluso desde una temprana edad, podía oír una canción varias veces y las repetía en una voz clara y afinada.

A pesar de sus desafíos, Jarem continúa sorprendiendo y divirtiendo a todos que le conocen. Se ha convertido en un maravilloso hermano mayor para Bryson, nuestro segundo hijo, quien nació con Síndrome de Down.

(La información en los siguientes párrafos ha sido tomada de la website Autism Speaks en http://www.autismspeaks.org/about-us) 

"Autism Speaks fue fundada en febrero de 2005 por Bob y Suzanne Wright, abuelos de un niño con autismo. Su amigo de toda la vida Bernie Marcus donó $25 millones para ayudar financieramente a lanzar la organización. Desde entonces, Autism Speaks ha crecido hasta convertirse en la organización mundial líder en ciencia y defensa, dedicada a patrocinar investigaciones sobre las causas, prevención, tratamientos y cura del autismo; aumentan la concienciación por los trastornos del espectro autista; y defienden las necesidades de los individuos con autismo y a sus familias. Estamos orgullosos de lo que hemos sido capaces de conseguir y estamos deseando conseguir más éxitos en los años que nos quedan.” 

Todos aquellos que habéis contribuido, espero que disfrutéis de las historias en esta antología y que os proporcionen una nueva dimensión a vuestros villancicos favoritos, así como una extra dosis del espíritu de la Navidad. 


— Día 1 —

––––––––

Los Cuentos de Carol

por Michael D. Young

––––––––

Canción: "Carol of the Bells"

––––––––

El tintineo de las campanas llegó transportado por el viento, y el viejo Timothy Abbott levantó la vista de su trabajo. Entornó los ojos, elevándolos hacia el horizonte. ¿Se había imaginado el sonido? Esas campanas no habían sonado en su pueblo por muchos años. ¿Quizás era sólo un reflejo de sus deseos?

Timothy levantó su herramienta, preparado para continuar quitando la corteza del tronco que finalmente encontraría una nueva vida como la pata de una mesa. Antes de que pudiera realizar el primer golpe, las campanas repicaron otra vez, más fuerte esta vez. Él no podía estar imaginándoselas.

Sus herramientas tintinearon sobre el banco de trabajo y se apresuró hacia la puerta. Una tercera vez, las campanas sonaron en el viento y una sonrisa se extendió por la cara de Timothy. Colocó una mano sobre su acelerado corazón, diciéndose a si mismo que no se permitiría regocijarse hasta que estuviera absolutamente seguro de que ella había regresado.

Casi sin poder contener su optimismo interior, Timothy corrió camino abajo y colina arriba hacia el sonido de la música por tanto tiempo ausente. Ráfagas de nieve se arremolinaban a su alrededor, y su aliento dejaba una estela de vapor al acelerar el paso. Al llegar a la cima de la colina, barrió con sus ojos la ladera hasta ver una figura solitaria envuelta en verde y rojo. El sol invernal capturaba docenas de puntitos de luz en su ropa, confirmando las sospechas de Timothy.

Colocó sus manos alrededor de su boca y llamó su nombre.

"¡Carol! ¡Carol!" 

La mujer levantó los ojos hacia el sonido, unos mechones de pelo negro escapando de debajo de su capucha, jugueteando con la brisa. Levantó la mano para saludar y el corazón de Timothy se disparó. Se sintió dividido entre correr colina abajo para recibirla o girarse para anunciar la noticia en el pueblo. No sólo había regresado Carol, sino que había escogido su pueblo para Nochebuena.

Sabiendo que los demás nunca le perdonarían si se quedara la noticia para si, se giró y gritó el anuncio por las calles. Otros se unieron a sus gritos hasta que se extendió por casi cada ventana y puerta. Finalmente, la campana de la iglesia repiqueteó desde la plaza del pueblo, completando el festivo clamor.

Una vez realizado el trabajo, Timothy se giró, decidido a ser uno de los primeros en saludar a Carol. Se encontró con ella cuando ella llegaba a la cima de la colina. “¿Puedo ayudarte con tu pesada carga, Carol?” le preguntó.

“Sabes que nunca dejo mi mochila fuera de mi vista. Es demasiado valiosa.”

Timothy levantó ambas cejas. “¿Entonces no te fías de mí? Crecí en este montañoso país, ya lo sabes. Conozco el terreno tan bien como una cabra y soy el doble de robusto. No dejaré que le pase nada a tu mochila.”

Ella sacudió la cabeza, la sonrisa nunca desapareciendo de su cara. “De todos modos, Mr. Abbott, me gustaría conservarla yo misma. Es todo lo que me queda en el mundo. Si la perdiera, me gustaría que fuera por culpa.”

“Puedes llamarme Timothy, Carol,” dijo él, contento de que ella hubiera recordado su nombre. “Somos viejos amigos, ¿no?”

Ella asintió en silencio, cansancio reflejándose en sus facciones. “Había planeado volver antes, aunque parece que mi fama crece cada año, y tengo más peticiones de las que posiblemente puedo atender en doce completos meses de Navidad.”

Timothy asintió y ajustó su paso al de Carol. “Al menos permíteme acompañarte hasta tu mesa en la posada. La hemos mantenido en buena forma para ti todos estos años.”

Juntos se enfrentaron a las bulliciosas calles con Timothy aclarando el camino hacia la posada más grande del pueblo - Wilhousky’s House. Una multitud de pueblerinos les siguieron dentro, y aunque Carol asentía y sonreía, no le habló a ninguno.

Entraron en un espacioso vestíbulo, lleno de mesas redondas decoradas con manteles y decoraciones de Navidad, velas, ramos de muérdago, y ramitas de acebo. Un hombre alto con un enorme bigote, quien Timothy sabía que era el mismísimo Wilhousky, les recibió e hizo gestos hacia una mesa en el centro de la habitación, directamente bajo un gigante candelabro.

“La mejor mesa de la casa,” proclamó Wilhousky. “Nadie se ha sentado aquí desde la última vez que visitaste nuestro humilde pueblo. ¿Te importaría ocupar tu lugar?”

Uno de los sirvientes de Wilhousky retiró el mantel oscuro de la mesa especial y lo giró para revelar un estampado verde y rojo que hacía juego con la ropa de Carol. Carol se sentó en la silla que se le ofrecía en medio de los atronadores aplausos de los curiosos. Timothy dio un paso atrás, esperando ver lo que Carol haría a continuación.

Carol levantó las manos y todos se callaron. “Amigos mios,” dijo con voz tan pura como las campanas por las que era famosa. “Gracias por vuestra cálida acogida. Veo muchas caras familiares hoy aquí, pero para aquellos que no me conocen, soy Carol y he venido a compartir mis cuentos con vosotros.”

La multitud aplaudió de nuevo, aunque el aplauso murió rápidamente para permitirle continuar. Ella colocó la bolsa sobre la mesa en frente de ella con un tintineo de metal sobre metal. Varios niños pequeños se metieron a empujones entre la multitud para acercarse más, y una niña pequeña a la derecha de Timothy dijo en voz alta, “¿Qué es lo que lleva en la bolsa? ¿Es una ayudante de San Nicolás?”

La mirada de Carol se giró hacia la niña. “En cierto modo lo soy, pequeña. A través de mis cuentos ayudo a que otros celebren la Navidad de modo más pleno. Nunca me he encontrado con el Santo cara a cara, pero estoy segura que lo aprobaría.” Se giró para dirigirse al resto de la muchedumbre, la cual crecía cada minuto. “Permitidme unos minutos para preparar mi equipo y luego empezaremos.”

Ella vació el contenido de la bolsa sobre la mesa, haciendo brotar un surtido de piezas de metal de diferentes tamaños y formas. Entre las variadas varillas y tuercas yacía un surtido de campanas de plata, tanto grandes como pequeñas, y diminutas figuritas de metal imitando a diferentes personajes de la historia de la Navidad: pastores y reyes, ángeles y animales. Cada personaje sostenía una maza, preparados para golpear su campana asignada.

Trabajando con increíble velocidad, Carol montó su aparato, hasta que una hermosa pirámide con múltiples ataduras se erigió delante suya. Los diferentes personajes estaban de pie en diversos lugares alrededor de la pirámide, cada uno posicionado delante de una campana de plata. En la cúspide de la pirámide se erguía la escena del pesebre, con un ángel colocado delante de una campana con forma de estrella en lo más alto.

Desde justo debajo del ángel, un número de delgadas hojas de ventilador se extendían a intervalos regulares en forma de explosión de color, como un gran molino de viento tumbado de espaldas.

El posadero hizo ademán a los otros para que se sentaran, mientras que un ejército de sirvientes se abrían paso entre las mesas, ofreciendo bebidas, pasteles, y otros tentempiés. Carol continuó impertérrita, haciendo los ajustes finales a su pirámide de Navidad. Por fin, ajustó la pieza final y levantó las manos, pidiendo silencio.

El ruido en la habitación se apagó como una vela tapada.

“Todos los que hayáis preparado velas, por favor, venid hacia delante.”

Timothy tocó el trío de velas que siempre llevaba en el bolsillo en anticipación de este día. La última vez, él no conocía los requisitos y por lo tanto no se le había permitido recibir un cuento de Carol. Las velas tenían que ser hechas en casa, de un cierto peso y grosor para encajar en el aparato, y tenía que incluir una pequeña parte de la persona que las hacía - literalmente. Él había dejado caer varios mechones de su propio pelo en la cera antes de que se endureciera, dándoles a las velas un toque personal.

Una mujer joven se acercó a la mesa de Carol, agarrando tres velas en una mano. Mantenía la mirada en el suelo y se sentó con los hombros caídos en el asiento enfrente de Carol. Llevaba un sencillo vestido marrón y tenía largo pelo fibroso que le caía desordenado alrededor de la cabeza y sobre la cara. Ella le ofreció las velas a Carol, quien las inspeccionó, girándolas en todas direcciones en sus manos, y oliéndolas para hacer un test que sólo ella conocía.

Una sonrisa se extendió por la cara de Carol y asintió. Con diestros dedos, colocó cada vela en un soporte redondo que sobresalía de un lado de la pirámide. Un sirviente se acercó con una vela ya encendida y encendió cada una de las tres velas alrededor de la pirámide.

Mientras la habitación se llenaba con expresiones de asombro, las hojas del molino de la pirámide empezaron a girar, y con ellas todas las escenas en un lado de la pirámide. Los cilindros interiores giraron, haciendo que los personajes se pusieran en acción, cada uno tocando su campana en exactamente el momento correcto.

El aparato tejió un tintineante tapiz en la habitación, el repiqueteo de las campanas alzándose y disminuyendo a tiempo con el clic de los engranajes. Timothy miraba en silencio embelesado, recordando la última vez que había oído esas melodías, las que había estado tarareando mientras trabajaba desde entonces.

Las llamas se apagaron de repente y el mecanismo se detuvo. Carol abrió los ojos y sonrió a la joven mujer al otro lado de la mesa. “Despreocúpate, jovencita,” dijo, su cara reflejando el resplandor de la juventud. “Te traigo palabras de alegría.”

La joven asintió, aún en silencio.

Carol se puso de pie, ahora dirigiéndose a toda la audiencia. Su voz resonó por todo el salón, fuerte y segura sin la menor interrupción de nadie.

“Había una vez un rico barón con dos hijas encantadoras: Frieda y Eloise. Para aumentar su reino, él intentó planear que una de sus hijas se casara con un noble de un territorio vecino. La ley establecía que la hija mayor debería casarse antes que la menor, y esto ofrecía un problema porque las chicas eran gemelas y nadie podía recordar quien había venido al mundo primero.

“Así, el barón decretó que el joven noble debería visitar su palacio y conocer a sus hijas, para que pudiera elegir por si mismo a la que prefiriera. Concertaron el encuentro en tres días, y el barón les dijo a sus hijas que se prepararan.

“El primer día, Frieda llamó a los mejores sastres del país y les mandó preparar un hermoso vestido nuevo que se hinchaba como los petalos de una preciosa flor. Eloise, sin embargo, se pasó el día practicando canto, preparando una canción especial para la llegada del noble.

“El segundo día, Frieda llamó a los mejores expertos en belleza para planear su peinado y su maquillaje. Ella rechazó oferta tras oferta hasta finalmente aceptar uno de los looks más tarde esa tarde. Eloise, sin embargo, se pasó el día atendiendo a los caballos, cepillando su pelaje y entrenándolos para hacer una buena exhibición para el noble.

“El tercer día, ambas muchachas se despertaron, y Frieda se pasó toda la mañana poniéndose el precioso vestido y dejando que sus sirvientas le ayudaran con el peinado y el maquillaje. Eloise se vistió sencillamente con un favorecedor vestido que ella misma había cosido bajo la tutela de su madre.

“La tarde llegó en que el noble tenía que llegar, y el cielo se volvió negro. Pronto una poderosa tormenta rugió en la tierra, y grandes relámpagos y truenos hacían temblar el palacio. A la hora prevista, un mensajero empapado hasta los huesos cabalgó hasta el palacio, frenético y casi sin respiración. ‘¡El carruaje de su majestad se ha quedado atascado en la ciénaga!’ gritó el hombre. ‘Nuestros caballos no pueden liberarle y sólo yo fui capaz de escapar.’

“Frieda pataleó e hizo un mohín, y luego regresó a su habitación para permitir que los artistas retocaran su maquillaje. Antes de que nadie pudiera protestar, Eloise corrió hacia los establos y saltó sobre el mejor caballo, ordenando a los mozos de cuadra que trajeran los demás. Galoparon bajo la tormenta y encontraron al noble con su carruaje encallado, hundiéndose más y más profundamente en el lodo. Eloise ordenó a sus hombres que engancharan los caballos al carruaje y, con sus esfuerzos combinados, lo sacaron del barro y lo arrastraron hacia el castillo.

“Mientras cabalgaban, Eloise cantó la canción que había preparado para el noble, elevando la voz incluso por encima de la insistente lluvia y el retumbante trueno.

“Cuando llegaron al palacio, el barón presentó a Frieda y Eloise se colocó junto a su hermana. Eloise chorreaba agua, su vestido estaba manchado de barro, y su cara estaba cubierta de suciedad. Su pelo parecía que había pasado por un tornado.

“‘Dejadme que os presente a mis hijas, Frieda y Eloise,’ dijo el Barón. “Confío en que le resultará tarea difícil elegir entre las dos.’

“El noble sacudió la cabeza. ‘No lo será,’ diijo. ‘De hecho, ya he tomado mi decisión. Delante de mí está la mujer más hermosa que he visto nunca.’

“Eloise bajó la cabeza mientras Frieda gorjeaba de placer, extendiendo su elegantemente enguantada mano. El noble extendió su mano y, con ella, levantó la barbilla de Eloise. Sus ojos se encontraron y una sonrisa de sorpresa apareció en la cara de Eloise.

“‘¿Yo?’ preguntó. ‘Pero tú no me quieres. No poseo vestidos elegantes y mi cara nunca será tan hermosa, no importa cuanto maquillaje use.’

“El noble se rió. ‘Puede que eso sea cierto, pero no estoy buscando un ornamento de jardín sino una esposa, una compañera para los desafíos de la vida. Habrá más tormentas que desafiar y más lodazales de los que escapar. No puedo imaginarme a nadie que me gustaría tener más a mi lado que tú.’”

La chica se echó hacia atrás el pelo de la cara, revelando unos profundos y grandes ojos marrones y una tímida sonrisa. Una lágrima viajó por su mejilla, brillando con el fuego de la chimenea. “Gracias, Carol. Ésa es exactamente la historia que necesitaba oír. ¿Co-Cómo lo sabías?”

Carol alargó una mano con un apagavelas y extinguió cada una de las velas. Luego se las devolvió a su dueña. “Son las campanas. Los vericuetos de su música me cuentan lo que necesitas oír. ¿No crees que hay algo mágico en las campanas? Especialmente en Navidad.”

La chica asintió y agarró las velas parcialmente gastadas. “Lo sé. Gracias, Miss Carol.”

Se giró para irse, pero el asiento permaneció desocupado sólo segundos, cuando un hombre joven vestido con un suntuoso vestido y anillos enjoyados en cada dedo. Se sentó y se quitó su emplumado sombrero, produciendo tres perfectamente formadas velas con una reverencia.

“Maravillosa historia, Carol,” dijo el hombre. “Me gusta un hombre que sabe lo que está buscando.”

Los ojos de Carol centellearon. “¿Asumo entonces que tú sabes lo que estás buscando? ¿Te gustaría que te contara un cuento?”

El hombre rico se reclinó en el asiento y cruzó las piernas. “Si sólo me va a costar unas cuantas velas, será divertido. Toca tu cosa de las campanitas y veamos qué tipo de rollo puedes sacar.”

Asintiendo en silencio, Carol aceptó las velas y las colocó en su lugar correcto. El sirviente las encendió como antes y las campanas conjuraron otra melodía, más oscura y más frenética. Timothy se acarició la barbilla y entrecerró los ojos. La música de las campanas le puso en un modo melancólico, un modo que preferiría dejar atrás. No se había sentido así desde la noche en que perdió a su querida Christine.

La música murió y Carol empezó sin preámbulos. “Había una vez un hombre pobre que trabajaba duro todos los días en el campo, ganando a duras penas una vida miserable para su esposa e hija. Un invierno, las heladas llegaron temprano, destruyendo muchas de las cosechas a lo largo de la tierra y enviándole una terrible hambruna. El hombre hizo todo lo que pudo para sobrevivir, pero podía ver que su esposa e hija se morían de hambre. Muchos de sus amigos y vecinos enfermaron y estaban mal nutridos, así que aún podían conseguir menos.”

El hombre rico se inclinó aún más hacia atrás en su asiento, sus ojos recorriendo alguna desconocida rareza en el techo.

“Desesperado,” continuó Carol, “el hombre hizo una peregrinación hacia una iglesia alejada de su casa. Allí se arrodilló y encendió una vela por su familia, ofreciendo su corazón en su beneficio. La providencia le sonrió al hombre, y al día siguiente estaba trabajando en su campo cuando desenterró una caja rebosante de tesoros. Henchido de alegría, cabalgó hacia la ciudad y compró provisiones para un festín, invitando a sus amigos y vecinos. De la noche a la mañana, el hombre se volvió increíblemente rico y compró una gran cantidad de tierras por todo el pueblo.”

El oyente se inclinó hacia delante, sus ojos finalmente regresando a la cuentacuentos. 

“Esa noche, el granjero soñó, y en su sueño vio una iglesia con altas y gruesas paredes que se erigía en sus tierras. Conociendo la fuente de su buena fortuna, el hombre hizo planes para construir esta iglesia en su pueblo, justo en el lugar donde había desenterrado el tesoro. Rompió la tierra, trajo albañiles y carpinteros, y se preparó para levantar los muros. Sin embargo, unos días antes de que el trabajo empezara, un vendedor ambulante llegó al pueblo, llevando exóticas mercancías de tierras lejanas. Contó fantásticos cuentos de sus viajes y aventuras, alardeando de aún más riquezas que las que el pobre granjero había descubierto.

“La llegada del vendedor ambulante hizo pensar al granjero. Construir una pequeña iglesia estaba bien, pero ¿no sería un aún mejor despliegue de gratitud el construir un espacioso monasterio? Si adoptara la vida de mercader durante una temporada, podría hacer dinero más que suficiente para construir algo mucho más impresionante. Decidido, le dijo adiós a su familia y uso sus riquezas para invertir en un buen caballo y un carro cargado de lujos. Pasaron los años y, cuando el granjero regresó, lo hizo con riquezas inimaginables, mucho mayores que las que había poseído antes.

“Con alegre fervor, el granjero se lanzó a sus planes de construir el monasterio con una espaciosa capilla y habitaciones para docenas de monjes y monjas. Varios días antes de que la construcción fuera a empezar, un cardenal de Roma llegó al pueblo para supervisar la fundación de la nueva orden de monjes. Mientras estaba allí contó historias de las grandes catedrales de Europa y del enorme complejo de San Pedro del Vaticano.

“Las imágenes estimularon una nueva maravilla en el hombre rico, y resolvió entonces aumentar su oferta. Se puso de pie delante de todo el pueblo y les contó sus planes de construir una catedral en el lugar. Para conseguir dinero para esto, usó su actual dinero para construir un desgarbado mercado, mejor que todos los demás en la comarca. Pasaba cada día en el mercado y muchos días viajando, buscando cada vez mejores mercancías para vender.

“Los años pasaron y el granjero se hacía cada vez más rico. Construyó una espaciosa mansión para su familia en la frontera del pueblo y entretenía a invitados de todo el continente. Llevaba ropa elegante cada día y sólo comía los mejores alimentos. Cada año, su esposa intentaba convencerle de que había amasado suficientes riquezas para construir su catedral, pero cada año el granjero sacudía la cabeza y respondía ‘Sólo un poco más, querida. Una torre más, una ventana más.’

“Al año siguiente, la guerra desoló la tierra y llegó incluso al pequeño pueblo del granjero. Todos los habitantes del pueblo huyeron hacia la mansión del granjero, pero había sido construida como mansión, no como fortaleza. Los invasores entraron por la fuerza en la casa y la incendiaron. Sólo el granjero escapó, y vio como su fortuna, sus amigos, y su familia perecían en el incendio.

“El sueño de la iglesia con gruesos muros apareció de nuevo en su mente, la que podía haber construido tantos años antes. Con el corazón roto, el granjero se dejó caer al suelo y no supo nada más. Se pasó el resto de sus días vagando por el mundo, contándole su historia a todos los que quisieran escuchar, y murió con apenas un penique a su nombre.”

Timothy contuvo el aliento junto con el resto de la habitación, esperando a ver cómo reaccionaría el hombre rico. Todo el color había desaparecido de la cara del hombre, quien miraba fijamente las llamas.

El hombre rico se puso de pie, hombros hundidos, arrugando el sombrero en su mano. “Gracias, señora,” dijo con voz contrita. “Su cuento me ha dado mucho en lo que pensar.”

Todos los ojos se giraron mientras el hombre se escabullía de la posada.

Los cuentos continuaron hasta bien entrada la noche. Carol rechazó algunas velas que estaban muy mal hechas, pero la mayoría disfrutó del melodioso tono de su voz. A veces, la habitación se estremecía de risa, mientras que otras veces no se oía un sonido. A menudo, algunos entre la multitud se enjugaban los ojos y otros se escabullían del mismo modo que el hombre rico.

Cuando las velas en la habitación estaban casi agotadas, muchas familias llevaron a sus niños a casa. Los ciudadanos más ancianos fueron los siguientes en marcharse, y mientras la noche continuaba, incluso hombres y mujeres jóvenes se retiraron a sus camas. Timothy se quedó en su asiento, recibiendo cada historia como un nuevo amigo a su mesa. Por fin, sólo él, el posadero, y Carol quedaban en la habitación.

Carol echó un vistazo alrededor de la habitación y, encontrándose sola, empujó su silla hacia atrás y se levantó.

“Espera,” dijo Timothy, poniéndose igualmente de pie, “aún queda un último cuento por contar.”

Sus ojos se arrugaron con diversión. “¿Qué tipo de cuento podría contarte, Timothy? Ya eres el mejor hombre que conozco. Debería ser yo la que oyera un cuento de ti.”

“Exacto,” dijo Timothy, tomando asiento a la mesa de Carol. “¿Cuántas veces has venido a nuestro pueblo durante los años? ¿Siete? ¿Ocho? Todas esas veces me has embelesado con tus cuentos, pero también he visto la tristeza en tu cara, la mirada atormentada en tus ojos. Has ayudado a muchos a arreglar sus vidas mientras llevabas una vida rota.”

Despacio, Carol regresó a su asiento. “¿Cómo podrías hacerlo? Pensé que sólo yo podía oír los cuentos en las campanas.”

Timothy colocó sus velas en los soportes y sonrió. “He prestado mucha atención a su lenguaje toda mi vida. No lo entiendo con soltura, pero creo que puedo esforzarme y contar un simple cuento, especialmente para alguien a quien conozco tan bien.”

Las hojas del aparato de las campanas empezaron a girar, creando una canción como ninguna que hubieran escuchado antes. No era un villancico triunfante, ni tampoco uno melancólico, pero era algo entre los dos. Timothy cerró los ojos, escuchando el alzar y caer de las campanas, dejando que las melodías crearan imágenes en su mente.

“Había una vez una hermosa joven que deseaba algún día tener hijos. En una magnífica noche de otoño, conoció a un guapo platero del que se enamoró desesperadamente. Pasaban cada día en la compañía del otro día tras día, y se casaron a principios de verano.

“Los años pasaron y ningún niño llegó a la familia. Ella intentaba mantener una cara feliz, pero su marido podía sentir la profunda desesperación de su mujer.” Carol se inclinó hacia delante, sus ojos brillando. “Continúa,” le animó.

“Vivieron varios años de felicidad, hasta que un día ella le encontró en cama con una terrible fiebre. Con el pasar de los días, se fue debilitando más y más y ninguno de los médicos pudo hacer nada por él. Sin embargo, en vez de quedarse en cama, se quedó en su taller trabajando en un proyecto especial que no podía compartir con su esposa.”

Carol se llevó las manos a la boca y una lágrima silenciosa rodó por su mejilla.

“El último día de su vida, él le presentó a su esposa el regalo - una hermosa pirámide hecha de plata. Con sus manos temblorosas, colocó tres velas hechas en casa alrededor de la pirámide y las encendió, atrayendo a los ángeles para guiar su alma hacia lo alto.

“Durante los siguientes años, ella conoció a muchos otros hombres e intentó encontrar la felicidad en su compañía. Sin embargo, no podía sacarse de la cabeza a su amado platero. Su corazón se rompió al pensar que nunca tendría hijos propios. Para aliviar su dolor, ella encontró trabajo como maestra en una escuela de pueblo, donde podía ser una figura maternal para muchos niños. Ella deleitaba a los niños con su talento para contar cuentos y con la encantadora música que tocaba el regalo de despedida de su marido.

“Pasaron muchas felices estaciones para ella en el colegio, situada en lo alto de una colina sobre un brillante río y campos florecientes. Entonces, una mañana oscura, un caballero entró en la escuela mientras estaba enseñando. Le informó en tono duro que un acaudalado conde deseaba construir su palacio de verano directamente en el lugar de esa colina, y que todos tenían que marcharse.

“Ella se mantuvo firme y le ordenó al caballero que abandonara el edificio. Durante las siguientes semanas, los hombres del conde trajeron más materiales y trabajadores al lugar para prepararse para la construcción del palacio. Como si no se diera cuenta, la mujer daba clases tercamente cada día y dormía en la escuela de noche.

“En mitad de la noche, se despertó para encontrar la escuela en llamas. Saltó de la cama con un único pensamiento en su mente - el regalo de su marido. Tosiendo y tambaleándose, se abrió camino a través del humo y cogió la torre de su lugar delante de la habitación y la sostuvo contra su pecho. Corrió con todas sus fuerzas y escapó segundos antes de que las llamas derrumbaran el tejado. Sollozando amargamente, se giró y la vio arder.”

Carol estaba sentada en silencio, las manos cruzadas sobre la mesa delante suya.

Cada arruga de su rostro sobresalía y sus ojos miraban fijamente a lo lejos. “¿Y luego qué le sucedió a esa mujer?” preguntó.

“Se marchó,” dijo Timothy, “pensando que sería más fácil para ella si el conde pensaba que había muerto. Ella reunió unas pocas provisiones y se colgó las piezas de la pirámide de plata a la espalda. Vagó por todas partes, contando historias para iluminar a los oprimidos de la tierra. Hasta este día sigue vagando, nunca permaneciendo en ningún pueblo más de una noche, nunca permitiéndose sentirse demasiado apegada a nadie por miedo a perderles también.”

La voz de Timothy se apagó y Carol levantó la mirada tras unos segundos de silencio. “¿Y?” insistió. “Seguramente ése no puede ser el final del cuento. Todos los cuentos no tienen por qué terminar felizmente, pero todos requieren un final adecuado.”

Con una sonrisa, Timothy alargó una mano y tomó la mano de Carol. “Eso es porque la historia aún no ha terminado, como tú bien sabes.”

Carol le miró a los ojos y Timothy pensó que veía en ellos pena y alegría simultáneamente. Ella agarró su mano, casi incapaz de contener las lágrimas. “No sabía que hubiera alguien que pudiera escuchar las campanas como yo lo hago. Veo que te han dado una historia que yo conozco demasiado bien.”

“Cierto,” dijo Timothy, “y como tú le dices siempre a la gente, cada cuento es dado con un propósito. Nadie conoce este cuento, ¿verdad? ¿Por qué las campanas me lo revelarían a mí.”

Dejando caer la cabeza, Carol se enjugó las lágrimas de sus ojos con la mano libre. “Supongo que he estado dando lecciones por tanto tiempo que no me había dado cuenta que yo podría necesitar una también. Quizás ha llegado el momento de cambiar mi historia. Quizás mis días de vagar se han...”

Ella no acabó la frase, mirando la oscuridad como si estuviera escuchando algo.

Timothy se quedó en silencio por un momento antes de romperlo. “Carol,” dijo tiernamente. “¿Te gustaría pasar las Navidades conmigo este año? Mi cuento también está lleno de pérdida y he estado solo durante muchos años. Quizás nuestra soledad no sería tan dura si la soportamos juntos.” 

Una sonrisa apareció en la cara de Carol, y asintió. “Sí, creo que ya es hora. Es lo que Christoph hubiera querido.”

Timothy arqueó una ceja. “¿Tu platero?”

Carol hizo un gesto hacia la pirámide de plata. “El mismo. Sí, Timothy, me encantaría pasar la Navidad aquí contigo. Hablaré con el posadero para alojarme aquí.”

Mr. Wilhousky apareció desde la oscuridad, con una sonrisa que le iba a partir la cara en dos. “Gratis, por supuesto,” dijo. “En todos mis días como posadero nunca me he quedado sin ponche caliente o pasteles. Han limpiado mi despensa de manera espectacular. Tendré a un sirviente esperando al pie de la escalera principal para llevarla a nuestras mejores habitaciones.” 

Timothy se giró para ver al aturdido posadero marcharse, preguntándose cuánto tiempo habría estado escuchando. Con un suspiro, se levantó y le dio unos golpecitos a la espalda de Carol una última vez. “Feliz Navidad, Carol.” 

Ella asintió y se giró para irse. “Creo que lo será.” 

Él se puso de pie y vio como Carol se fundía con la oscuridad, un sentimiento cálido y feliz creciendo en su interior. Las campanas habían permanecido en silencio sobre como continuaba la historia, pero él estaba impaciente por averiguarlo.
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Con las Campanas

por J. Lloyd Morgan

––––––––

Canción: "Jingle Bells"

––––––––

“Escribí en la carta que estaríamos allí con las campanas,” le dijo Madre a Padre.

Las arrugas de la cara maltratada por las inclemencias del tiempo de Padre se acentuaron cuando sonrió. “Esperemos que sí,” dijo. “Se acerca una tormenta enorme.”

Yo no estaba seguro de lo que significaba “con las campanas”; era algo que Madre decía una y otra vez cuando íbamos a salir de viaje. No sabía a donde íbamos, o por qué, pero me gustaba ir a lugares diferentes. Aparte de mi hermana pequeña, Emma May, no había más niños que vivieran cerca. Cuando viajábamos encontraba otros niños de mi edad con los que jugar.

La nieve de mitad de diciembre empezó a caer fuera de nuestro hogar en Pennsylvania. Los copos eran grandes y pesados. Era la clase de nieve perfecta para hacer un muñeco de nieve. Había esperado todo el otoño a que llegaran las primeras nieves, y ahora que habían llegado nos íbamos. Me sentía dividido entre el nerviosismo de mi viaje y la decepción de no ser capaz de disfrutar del primer y verdadero clima de invierno.

“¿Madre, cuándo nos vamos?” pregunté. 

Ella me miró, sus ojos verdes brillando con el resplandor que emitían las velas que iluminaban nuestro hogar. “Bueno, Jacob,” dijo, “en unos días. Tu padre necesita llevar un cargamento de carbón a Hollidaysburg. Necesitará tu ayuda para cargar la carreta Conestoga.”

Gruñí. “¡Eso es mucho trabajo!” dije. La mayoría de las veces que viajábamos era para transportar carbón. Como el único niño de la familia, se esperaba de mí que ayudara. Aún cuando yo sólo tenía once años, Padre decía que ya era lo suficientemente mayor para ganarme mi sustento.

“Sí, cargar carbón es mucho trabajo.” Ella sonrió. “Pero valdrá la pena. Vamos a pasar las navidades con tus primos.”

Bueno, eso casi hacía que el trabajo duro mereciera la pena. Era divertido jugar con Jonah y Hyrum - uno era un poco mayor que yo, el otro un año más pequeño. La última vez que les había visto fue el anterior Año Nuevo, cuando entramos en el nuevo siglo - 1900. No pude sino sonreír ante las noticias.

Madre se arrodilló delante de mí. “Te propongo un trato. Si eres un buen ayudante para tu padre y no te quejas, te daré una zanahoria de la bodega para que la uses como nariz.” Ella asintió hacia la nieve que caía fuera. “Pero sólo puedes construir el muñeco de nieve cuando hayas terminado el otro trabajo. ¿Entendido?”

Le sonreí. Cuando había hecho muñecos de nieve en el pasado, algunas veces me colaba en la bodega sin preguntar. Mientras que había siempre trozos de carbón por ahí tirados que podía usar como ojos, un muñeco de nieve adecuado necesita una nariz de zanahoria. Madre siempre se enfadaba conmigo, diciéndome que debería preguntar primero.

“Es un trato,” dije.

Empezamos a cargar el carbón de inmediato. Padre conseguía grandes envíos que luego llevaría en cargas más pequeñas a asentamientos periféricos. Él transportaba el carbón usando algo que él llamaba el Conestoga. No era como una carreta normal; era más grande. Supongo que tenía casi veinte pies de largo y con la parte de arriba cubierta era casi dos veces más alta que Padre. Lo más extraño era que el suelo se curvaba hacia arriba en ambos extremos. No me había dado cuenta de eso hasta recientemente.

“Padre,” pregunté tras llevar más carbón de la enorme pila hasta el Conestoga, “¿por qué el suelo no es plano como el de nuestra otra carreta?”

Él lanzó hacia dentro otra paletada de carbón. “Porque ayuda a que el carbón no se mueva demasiado mientras viajamos,” dijo. “Cuando estamos avanzando a buen ritmo, si el peso se mueve demasiado nos podemos salir de la carretera. Eso sería desastroso.”

La nieve continuaba cayendo, más pesada a veces. Dejamos de cargar cuando se puso el sol, y empezamos otra vez con la primera luz del día. Terminamos con suficiente luz antes de la cena como para yo hacer un muñeco de nieve. Estaba cansado de trabajar todo el día, pero la idea de construir un muñeco de nieve me llenaba de energía para terminar de cargar el Conestoga. Le pedí a Emma May que me ayudara, pero con seis años ella prefería quedarse dentro y jugar con la muñeca que había recibido por su cumpleaños el mes anterior. Terminé el muñeco de nieve justo cuando Madre me llamaba para cenar.

Como antes, tenía ojos de carbón y la nariz de zanahoria que Madre me había dado, pero también añadí ramas para los brazos, colocándoles suficientes ramitas en los extremos para que parecieran manos.

A la mañana siguiente, comimos temprano y luego ayudamos a Padre a enganchar los caballos al Conestoga. Había un total de cuatro bestias poderosamente dotadas para poder abrirse camino a través de la nieve mientras tiraban de la pesada carga. Todos eran de color marrón, aunque uno tenía una brillante línea blanca en el hocico. Era mi favorito. Nunca parecía importarle que le pusiéramos a trabajar.

Lo último que hicimos antes de marcharnos fue adornar el Conestoga con campanas. Las campanas estaban atadas a tiras de cuero, las cuales clavamos a los lados de la carreta. Aunque la mayoría de las campanas eran plateadas, había algunas que parecían de oro, y otras con un acabado de latón. Las campanas plateadas me recordaban la risa de Madre. Las doradas traían a mi mente recuerdos de nuestras visitas a la iglesia a unas millas de distancia, y las de latón eran mayores, con un sonido más profundo, como si estuvieran hechas para anunciar acontecimientos importantes. Combinadas, el tañido de las campanas hacía un hermoso sonido.

Madre y Emma May fueron las últimas en salir de la casa. Aún estaba nevando, aunque era escasa y los copos permanecían blancos sobre mi abrigo sólo por un momento antes de derretirse. Le dije adiós a mi muñeco de nieve cuando me marché. Le había colocado uno de los brazos para que pareciera que nos decía adiós también - no sólo para decir adiós, sino para decir hola cuando regresáramos.

El viaje duraría dos días. Aparte del carbón en el Conestoga, había barriles atados a los lados con comida, alimento para los caballos, y aunque mis padres habían intentado esconderlos, vi regalos en uno de ellos.

La nieve empezó a caer con más entusiasmo después del mediodía. Oí a Padre murmurar por lo bajo - algo sobre si continuaba nevando el resto del viaje, no íbamos a conseguirlo. Madre y Emma May no le habían oído. Él me lanzó una mirada que decía que mantuviera para mí lo que había oído.

Me senté en el pescante junto a Padre mientras que Madre y Emma May se sentaban justo dentro de la cubierta de la carreta. La nieve estaba empezando a adherirse al abrigo y al sombrero de Padre, y al mío también.

“¿Y qué es lo que quieres para Navidad?” preguntó Madre a mi hermana pequeña más tarde.

“¡Ya te lo he 'decío'!” dijo ella. “Quiero 'ota' muñeca. No tiene que ser bonita. Sólo una para que Betty juegue con ella.” Betty era el nombre que le había puesto a su muñeca, una muñeca que iba con ella a todas partes.

“¿Y qué quieres tú, Jacob?” Madre me preguntó.

En realidad no había pensado en ello. Había un par de bonitas botas que había visto en la tienda, pero eran caras. “Todo lo que quiero ahora mismo es descansar los ojos,” dije.

El trabajo de los dos últimos días me estaba pasando factura. Me dolía todo el cuerpo. Cerré los ojos y me recosté contra el marco de la carreta. Escuché a los caballos resoplar, y el sonido de la nieve crujiendo bajo el peso del Conestoga. Pero lo que más escuchaba eran las campanas. Sentía una sensación de paz con su tintineo.
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