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1.

 

 

Las cuatro fichas de color negro que su amigo Charlie había puesto sobre sobre la mesa retumbaban en su cabeza. Negras de diez euros cada una. Diez por cuatro que hacen cuarenta. Cuarenta euros para ver sus cartas. Sobre la mesa había un diez, una jota y una qu, todo del mismo palo, picas. John tenía un full house de diez y qus, dos qus en sus manos que ligaba con con el diez de corazones que también se encontraba encima de la mesa. Si Charlie llevaba en sus manos el as y la ka de picas, lo perdía todo; escalera real. Reventaba la mano, y la partida también. Si Charlie tenía el as y la ka de otro palo, era algo suficientemente bueno como para  hacer una apuesta alta, pero no para superarlo, pensaba John, pues el full gana a una escalera normal. En este caso reventaba él, y compensaba lo que había perdido antes. No. No puedo pensar en las partidas anteriores, reflexionó John. No puedo dejarme llevar por el deseo de venganza, porque normalmente gana él. Cada mano es única, y ésta la tengo que estudiar objetivamente en sí misma.  Sus gestos, la manera en que dejaba las fichas sobre la mesa, la mirada... era audaz y confiada, ¿o por contra le costaba mirar a los ojos? Simulaba timidez, ¿o era fruto de su inseguridad? Una timidez forzada se puede percibir por unos movimientos más amplios y seguros, aunque esquive la mirada. Si es forzada es que quiere que me lance. Entonces tiene la real. O tiene una escalera simple pero cree que me gana, claro. Yo he procurado no mostrar que tenía las qus en mano. Si lo he hecho bien y él está simulando, puede ser que tenga una cosa u otra. Si lo he hecho mal es que tiene la real. El tiempo pasa, y él está simulando inseguridad. Esto no es un farol. Aunque creo que tiene la escalera normal. Mi mirada penetrante y mi sonrisa le están poniendo nervioso de verdad. Está recordando ahora, que hay cosas más buenas que una simple escalera. Voy. Igualo la apuesta. Cuatro fichas negras más encima de la mesa. John las coloca una a una suavemente, mientras sonríe a su amigo Charlie, que cuando se ha igualado la apuesta se precipita mostrando sus cartas en un grito.

—¡Escalera! —John veía cómo la pupila de Charlie se iba haciendo pequeña ante su sonrisa burlona. Ahora lo estaba entendiendo... pero ya era demasiado tarde. 

—¡Full! 

—¡Mierda!

Charlie se levantó bruscamente de la silla liberando su rabia en toda la estancia, cortando la nube de tabaco que había emponzoñado su pésima mano.

—¡Mierda! ¡Lo sabía! ¡Qué cabrón! ¡Me saca un full!

—¡Sí! —John tampoco escondió su emoción contenida y chilló apretando el puño, lanzando la silla hacia atrás que caía estruendosamente por el golpe que le había dado al levantarse. 

—¡Toma ya! Te lo debía. ¡Yiiiihaaa! ¡Te lo debía! ¡Tienes siempre una potra que no te la aguantas! Con esto recupero lo que me has ganado durante la última semana... 

 En el otro lado de la mesa, Charlie sostenía su cabeza deprimida con una mano.

—¿Unos Whiskys? —ofreció Ivan, que disfrutaba de lo lindo observando la partida desde el exterior. Él, Marc y Enric habían gozado con aquella mano de la que se habían descabalgado en el inicio. Ahora reían mientras intentaban reconfortar al derrotado Charlie con palmaditas en su espalda. Era un jueves por la noche, y estaban en el piso que compartían tres viejos amigos en las afueras de Sant Climent del Llobregat; el cinturón industrial de Barcelona. Era difícil independizarse a los veinte años, pero ellos compartían piso y alternaban como podían sus estudios con el trabajo para poder pagar aquel alquiler, el campo base de su libertad.   


2.

 

 

John se miró en el espejo mientras se afeitaba. Aún notaba en su cabeza el exceso de whisky de la noche anterior. La timba le había ido bien. A las tres de la noche llegó a casa de su madre, y luego cayó muerto en la cama nada mas entrar en su habitación. El cabello mojado se le adhería a su rostro moreno; herencia africana. Paró de afeitarse y miró su cuerpo por unos momentos. Los pectorales ligeramente musculados todavía estaban rígidos después de las diez flexiones rituales de antes de la ducha. El acero de la cuchilla mostraba unas mejillas prominentes y las facciones angulosas de su rostro. Había algo silvestre en él. Un mulato, le llamaban. Su padre, un afroamericano llegado a Barcelona por negocios, se había enamorado de una catalana. Pero resultó ser que los negocios no fueron todo lo bien que se esperaba, y se volvió a los Estados Unidos. Lo último que recordaba John eran unas fuertes discusiones con su madre antes de abandonarlos a los tres. Los pómulos ahora limpios y brillantes protegían unos ojos negros profundos y atentos. Se vistió, y bajó a tomar un café en el bar que había enfrente de la estación de tren, en el paseo principal del pueblo. 

 

Era un nuevo día en el barrio y la calle se llenaba de gente. Las construcciones antiguas del centro del pueblo eran robustas, bonitas y desordenadas, con algunos edificios modernistas de principios de siglo que lucían abigarradas ornamentaciones orgánicas que contrastaban con las últimas obras baratas de suburbio obrero de extrarradio en que acabó convirtiéndose Sant Climent. El quiosco vendía periódicos, y los bares se llenaban de trabajadores desayunando o apresurados que se tomaban rápidamente el café para luego correr hasta el tren. John pero, se tomaba su café con leche tranquilamente en la terraza, saboreando el amargor que le relajaba, y poco a poco los pensamientos venían con mayor fluidez. Había sufrido peores resacas. Se generaba algo mágico al juntarse con los amigos. Era como desconectar de la rigidez monocromática del barrio. Había como una norma no escrita que prohibía hablar de los problemas. Charlie, Ivan y Enric vivían en el piso, y a menudo se quedaba a dormir Alba, la novia de Charlie. John por su parte vivía con su madre, pues había caído en una depresión al quedarse soltera, y tanto ella como su hermana pequeña de dieciséis años lo necesitaban. Eran las nueve de la mañana y John se entretenía observando la gente al pasar; estudiantes jóvenes, ejecutivos con corbata, gente informal... la mayoría no ponía muy buena cara. Los tenues rayos de luz que empezaron a despuntar detrás  de un edificio se reflejaban sobre la mesa circular metalizada que sostenía su café. 

—¡Buenos días John! —interrumpió una persona bien vestida que pasaba delante suyo. 

—¡Buenos días! —Aquel ejecutivo le había extraído de unas vagas e intrépidas reflexiones matutinas, recordándole que tenía que hacer negocios. John se terminó el café con leche de un trago, y luego fue a por el coche que tenía aparcado dos calles más abajo. 
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Massaguer salía del aeropuerto de El Prat. Venía de hacer unos negocios en la Europa del Este. Era fácil entrar en los negocios de aquel país. Necesitaban desesperadamente divisas sólidas como el euro, pues la corrupción y el clientelismo de los exlíderes soviéticos había arruinado sus economías. Las monedas locales se habían desplomado nada más empezar la crisis financiera mundial, y ahora necesitaban como agua de mayo las inversiones de empresarios occidentales que fecundasen de una vez por todas aquel maldito territorio, pensaba Massaguer. Esperó en la parada de taxis, cuando vio su BMW negro que se acercaba. Esperó a que su chófer se detuviera a su altura, abrió la puerta trasera y entró, mientras su trabajador subía el equipaje al maletero. 

—Llévame al Aribau 33 —le dijo una vez el hombre uniformado hubo vuelto al asiento del conductor.
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John llevaba la dirección apuntada, pero su GPS le hizo dar una vuelta de veinte minutos. Se metió equivocadamente dentro del pueblo, luego volvió a salir a las afueras, y después de preguntar a unos jubilados que paseaban, encontró por fin el Polígono Industrial Can Florit que llevaba  apuntado. Aparcó delante del número indicado, y esperó unos últimos segundos para disfrutar de la canción de Red Hot que sonaba en su mp3 del vehículo.

 

you could do it in the city

you could do it in a zone

you could do it in a desert

you could do the unknown

on a walkabout 

              

—¡Clac! —hicieron las llaves al salir del orificio del contacto. Es hora de hacer negocios, pensó. Salió del coche, y observó la nave que se extendía delante. Parecía abandonada. Habría quedado huérfana después de estallar la crisis. Llamó al timbre, y la puerta pequeña se abrió. Había cuatro palés viejos apilados en un rincón, un trozo de plástico de embalaje tirado por el suelo, y enfrente unas oficinas que parecían improvisadas. Si prestabas atención, todavía se oían los chirridos quejumbrosos de los traspales sobrecargados, una radio vieja berreando el último éxito del dance a Massima FM, albaranes de pedidos olvidados por el suelo, preocupaciones de mentes racionales que repasaban una y otra vez el libro de cuentas del último mes, sin obtener la tranquilidad deseada... Sí. Aquel lugar todavía tenía vida. Se percibía el olor de la herida, pero el cadáver aún no se había descompuesto. Había rastros de su anterior exuberante existencia. Cada día el jefe del taller despertaba la nave, y entonces dentro de ella los jóvenes trabajaban y aprendían mientras los viejos chillaban y enseñaban. El círculo de la vida que se cerraba. John lo percibía. La incógnita del futuro extendía una sábana en aquel lugar que preguntaba sin obtener respuesta, sobre su resurrección.       

 

En el fondo de la nave vio unas escaleras que desembocaban en una oficina que había en un altillo. La puerta se abrió, y salió una figura delgada con la mirada viva, ligeramente estresada. Los movimientos espasmódicos corroboraron a John que se trataba de un tipo nervioso. Era un tío extraño, pensaba. Se lo habían presentado hacía tan solo un mes, pero a John tampoco le interesaba  demasiado escarbar en aquella mente. Él venía a hacer negocios, y luego se largaba. 

—¡Pasa! ¿Vienes solo? —Ernesto observó la puerta que hacía largos segundos se había cerrado. Luego se metió dentro de las oficinas del piso superior. John subió las escaleras observando lo que quedaba de un viejo panfleto que recordaba a los anteriores trabajadores, las extremas precauciones a las que tenían que prestar atención en su faena habitual, con el anagrama de una mutua médica que se anunciaba por televisión. La oficina era austera, sin ningún ordenador, aunque había una mesa en medio con dos personas detrás. Ernesto, con su vestido blanco impecable golpeteaba rítmicamente la mesa  con su dedo índice. A su derecha, su gorila, impasible, con la tranquilidad y la despreocupación que no albergaba el otro. Sus antebrazos se apoyaban encima de la mesa, y la mirada de cualquier persona que entrase en la oficina se detenía en aquellos inmensos bíceps que se unían por las manos. Sin abrir la boca, nada quedaba por decir. John había entendido perfectamente aquel mensaje; Más te vale que seamos amigos. 

Ernesto alzó una maleta de ejecutivo y la extendió encima de la mesa antes de abrirla.

—Clac— 

Aparecieron dentro de la maleta dos paquetes de la medida de un puño. Se veía dentro una especie de polvo blanco parecido a la harina.

—Es buena. Pruébala —dijo Ernesto entre dos tics nerviosos que lo envían a observar los bíceps de su perrito. Sacó un espejo de un forro interior de la maleta y lo colocó encima de la mesa. Luego sacó una navaja de su bolsillo y la clavó suavemente en la esquina de una de las bolsitas. Luego utilizó la misma navaja a modo de cuchara para extraer un poco de polvo, y luego colocarlo sobre el espejo que liberaba sonidos estridentes mientras doblaba la imagen de los últimos granos que le caían encima. Plegó la navaja y se la guardó en el bolsillo, de donde sacó una cartera. Con una tarjeta de crédito homogeneizó el montículo para que éste adquiriese aspecto alargado. Luego sacó de la maleta una joya de plata destelleante en forma tubular con bellos relieves de indígenas americanos que John supuso que eran Incas. Ernesto le alargo el utensilio amablemente.

—Gracias.

John inspiró autoconfianza profundamente entre tics y medias sonrisas. Ernesto no le engañaba; la mercancía era buena. 

—Uh haaa... no está mal... —dijo, mientras empezaba a experimentar la amarga euforia que  había ingerido.

—¿Quieres un cuarto de quilo o medio, nen? 

—¿A cuánto me la dejas? —respondió John fríamente intentando controlar la explosión sensitiva. La percepción de su entorno empezó a variar progresivamente. 

—A ocho mil el cuarto. —El armario seguía sentado allí delante con aquella enigmática media sonrisa debajo de sus oscuras gafas, aunque ya no le influía el respeto de antes. Hacía incluso gracia. Los recuerdos llegaban como flashes a su mente mientras veía la situación con total claridad. 

—Prefiero comprar primero pequeñas cantidades. Todavía no estoy sintiendo los efectos. Prefiero haberla probado bien antes de comprar grandes cantidades. 

—Mira niño. —Ernesto se incorporó de la silla apoyando los codos encima de la mesa, moviendo ligeramente el espejo. Sus tics habían desaparecido, y ahora observaba fijamente con sus ojos azul vidrioso. —No somos aficionados. Nosotros nos movemos por grandes sumas. Si me lo hubieses dicho antes, no nos hubiésemos tomado la molestia de venir. 

—De todas maneras lo veo caro.

—¡Ja! —rió Ernesto antes de golpear la mesa con el puño. Después de un ligero silencio se relajó inclinándose hacia atrás en la mesa, sonriendo. 

—¿Tú crees que es normal esto? —preguntó a su gorila, que seguía mirando fijamente desde sus oscuras gafas—. Este chaval viene aquí, porque es un chaval, míralo. Y dice que es cara y que quiere pequeñas cantidades —continuaba el de blanco acompañando su incredulidad con gesticulaciones teatrales. A su compañero parecía que no le importaba la osadía de aquel nuevo cliente. 

 

Ernesto marcaba un ritmo golpeteando la mesa con los dedos mientras escrutaba el interior de John, quien a su tiempo no quería dejarse intimidar por aquella sobreactuación teatral. Quizás sin la droga su orgullo hubiese sucumbido ante la imponente imagen de Ernesto y sus condiciones. Igualmente, solo llevaba tres mil euros encima. Su única opción era seguir con aquella dura negociación. 

—La que compraba yo antes me la daban por tres mil euros los cien gramos.

—¿Qué? —chilló Ernesto en medio de un gesto de desesperación—. No sé qué te daban por aquel precio, niño, pero esto es de primera calidad. ¿No sabes quién soy yo? ¿No te han dicho que yo compro directamente de las FARG? 

—No digo que no sea buena, lo que digo es que es muy cara por la cantidad. Creo que me tendrías que hacer un descuento —John argumentó intentando mostrar tranquilidad. 

—Quiere un descuento. El niño quiere un descuento, Eduardo —le dijo a su guardaespaldas, que giró la cabeza hacia él. Unos segundos de silencio indicaron que Ernesto estaba pensando algo. 

—Te llevas el cuarto por siete mil quinientos y se acabó. 

—De acuerdo. En dos tandas.

—John, te llamabas ¿no? Yo no vendo bolsas pequeñas. Tal como me llega la bolsa te la doy. Yo no corto. Y ahora no abriré del todo esta bolsa, ni te pesaré cien gramos. O me das los siete mil quinientos o te largas de aquí ahora mismo y no quiero ver tu sucia cara nunca más.

—Te doy tres mil ahora y cinco mil en unos meses. 

—¿Tengo pinta de prestador, yo? —Ernesto empezó a frotarse sus ojos con los dedos índice y pulgar de su mano derecha. Se encontraron en medio de la frente presionando la unión entre ojos, cejas y nariz, mientras mantenía la cabeza gacha. —Muy bien. Dame tu identificación. Tengo que saber donde vives. —John sacó una tarjeta de su cartera y se la dio a Ernesto.

—¿Es aquí donde vives?

—Sí. —Ernesto se apuntó la dirección en su móvil.

—Aquí tienes tres mil euros. 

El vendedor sacó un paquete del maletín, y lo envolvió en una bolsa de plástico antes de dárselo a John, que se lo metió rápidamente a su mochila. Ernesto contó los billetes, y luego los guardó en un compartimento de su maleta. 

—Tienes suerte que me has caído bien. A finales de mes, si no me has llamado vendré a cobrármelo. Y no me la juegues. Si te escapas te encontraré. Ya lo creo que te encontraré... y luego te colgaré de las pelotas. Venga vamos —dijo a su gorila.       

 

Salieron los tres de la nave industrial y luego Ernesto cerró con llave. —No sé por qué pierdo el tiempo con principiantes. —John pudo oír sus remilgos antes de meterse en un gran Mercedes blanco satinado. 
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Sudamérica, cinco años atrás en el tiempo:

 

 

La oficina del jefe de los servicios secretos de inteligencia era austera. Una mesa grande con una confortable butaca de piel vacía, a la espera que el funcionario del estado golombiano hiciese acto de presencia. La secretaria lo había llevado hasta allí, y le había dicho que esperase en el sofá de debajo el cuadro; un retrato de algún líder de la revolución que había liberado el país del imperio español hacía siglos. Al lado de la mesa, la bandera imponente del país. 

—Señor Keith Wilson, encantado de conocerle. Soy el inspector Gonzales. —El hombre corpulento que acababa de llegar ofreció la mano al visitante. Tenía la piel morena y un bigote denso como el del señor del cuadro. 

—Hola —se encajaron las manos.

—¿Cómo ha ido el viaje? ¿Cuantas horas son de vuelo, cuatro?

—Seis. Pero han pasado bien. He dormido un rato.

—¿Ha comido?

—Sí, en el restaurante de abajo. 

—Ah, es un buen restaurante. De los mejores de la zona. Comida típica golombiana. 

—Sí, la verdad es que estaba rico —asintió Keith, aunque el vuelo le había quitado el apetito. 

—Pues si tiene la barriga llena entonces podemos tomar un trago de ron.

—Sí, claro. —El funcionario se dirigió al armario detrás de su mesa y de entre todas las botellas que había, eligió una con un líquido brillante color ámbar. La botella era pequeña, y estaba  adornada con relieves orgánicos y una pequeña etiqueta con letras estilizadas. 

—Es el mejor ron de Golombia. Destilación artesanal, como en los viejos tiempos. En cada botella hay el sudor meticuloso de quien ama su trabajo —dijo mientras llenaba los dos pequeños vasos que había puesto encima la mesa—. Por la colaboración entre nuestros países —continuó levantando la mano, dirigiendo el vaso hacia su invitado en una mezcla de seriedad y amabilidad.  Los cristales chocaron en seco, y luego el ron añejo del inspector se derramó por la garganta de Keith, quien experimentó un escozor acaramelado con regusto a roble que provocó la dilatación de sus alvéolos, trayendo consigo un impulso de euforia y satisfacción.

—Muy bueno, sí señor —asintió Keith con gestos de clara sinceridad. 

—Bueno, si le parece, vamos a lo que nos ocupa. Siéntese aquí a mi lado. Le mostraré unos mapas en el ordenador.  —Keith cogió una silla y se colocó detrás de la pantalla plana.  

 

El inspector navegó por unas carpetas hasta abrir una que estaba llena de fotografías. Pinchó dos veces en una de ellas, y luego pasó rápidamente muchas fotos hasta pararse en una de ellas.  La amplió para llenar las veintitrés pulgadas de la pantalla. 

—Aquí está. Vista aérea de la zona ocupada por las FARG. —Keith observó la fotografía  de una zona rural entre montañas. Predominaba el verde de la jungla tropical, aunque había zonas  con una especie de rejilla que pensó serían cultivos. Una linea roja dividía la imagen en dos partes de manera irregular. —Ésta es la zona controlada por la guerrilla. Espera. Te mostraré qué zona es en el mapa cartográfico. —El inspector abrió un cajón y sacó de él un rollo que extendió encima  de la mesa, al lado de la pantalla—. Supongo que ha estudiado un poco la geografía golombiana, ¿verdad? —escudriñó el funcionario a Keith esperando respuesta con rígido semblante. 

—Sí, claro. —La respuesta del invitado pareció satisfacerlo y entonces prosiguió. 

—Es la zona de Rioverde. Es un viejo bastión revolucionario. Hace veinte años ya, que cayó en manos de la guerrilla. Y todavía no lo hemos recuperado. Nuestras incursiones nos han permitido acercarnos, y ahora nosotros controlamos este pueblo, y éste. —Dijo señalando dos puntos en el mapa cartográfico. Luego agarró el ratón y movió la imagen de la pantalla de cristal líquido—. Que son éste y éste —decía marcando una redonda con el ratón en lo que parecía un núcleo urbano—. Nos falta la capital, Rioverde. —Se quedó pensando en sus últimas palabras, y luego apuró lo que quedaba de su vaso de ron—. Si pudiésemos conseguir la capital sería un golpe muy duro a nuestro enemigo. Rioverde es un punto clave para la ruta de la droga que financia a la guerrilla. Aquí entra el trabajo de un espía infiltrado. Queremos nombres, fotografías, procedimientos que usan para evadir los controles... También queremos el organigrama militar, armas, sus defensas... Éste es su trabajo, señor Wilson. Creo que podemos confiar en un agente entrenado por la PIA como usted. El inspector miró a los ojos a Keith como suplicando.

—Sí, claro. Les daré lo que necesitan. Soy un profesional. Me honra trabajar por la alianza entre Norteamérica y Golombia. —Keith se terminó su ron de un trago.

—En este sobre hay más información. Estúdieselo estos días, antes que lo llevemos a la selva. —Gonzales pareció dar por terminada la reunión. —Si necesita cualquier cosa ya sabe donde estoy. Le hemos reservado una habitación de hotel. Un chófer le llevará. Descanse. Me gustaría enseñarle la ciudad, pero tengo problemas en casa estos días con mi mujer. —Sonrió burlonamente el inspector escondiendo los ojos. Luego recuperó la seriedad, y extendió su mano a Keith, cuando el interfono sonó de repente. El funcionario apretó un botón.

—¿Sí?

—El General Rodríguez está esperando en la salita. 

—Hum... ¡ah! Sí... hazlo pasar. —Un hombre con uniforme militar entró en la puerta al cabo de unos segundos.

—Señor Wilson, le presento al general Rodríguez. —Keith pensaba que la entrevista se había terminado, pero de alguna manera parecía volver a su inicio—. Él es el responsable militar de aquella zona de operaciones. Gracias a él hemos ganado terreno. 

—Encantado de conocerle, señor Wilson. 

—Un placer.

—Venga mañana al cuartel general. Allí podrá repasar informes y estará al día de los últimos acontecimientos —dijo el general antes de extender una tarjeta al espía. 

—De acuerdo. Así lo haré. Que tengan una buena tarde, señores. —Keith se despidió con el saludo militar, bajó al vestíbulo, y esperó al chófer que la recepcionista había pedido para llevarle al hotel. Solo pensaba en tumbarse un rato en la cama. 
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Lilly esperaba con un sentimiento de impotencia a que la clase de ciencias sociales terminase. Nunca le había interesado lo que le contaban allí. Era aburrido y no le encontraba la aplicación práctica. Memorizar nombres para vomitarlos luego en un examen. Eso lo podía hacer un ordenador, pensaba. Ella sentía que las clases lentamente, año tras año, atrofiaban su innata parte emocional, intuitiva y creativa que ella amaba. A demás, ¿para qué seguir estudiando si la única salida de los jóvenes era el paro? Quizás este ineludible destino mantenía alguna relación con la pobre educación desde el punto de vista creativo que recibía en la rutina del instituto. Las empresas ya no necesitaban personas-máquina. Para eso se habían inventado los ordenadores, para hacer los trabajos mecánicos y repetitivos. Quizás era por eso que había tanto paro, cavilaba la joven estudiante. 

 

El divagar constante de su mente mantenía a Lilly despierta de la soporífera exposición que la profesora estaba haciendo de la pirámide de sexos del siglo XVII en la población del reino de España. La profesora, pensaba: vaya elemento. Gafas de ermitaño, pelo escarolado... quizás se había destrozado la vista de tanto estudiar en las oposiciones para conseguir la plaza de profesora en aquel instituto público. Aquella era una de las pocas salidas de seguir estudiando: la docencia. Conseguir satisfacción y recompensa en transmitir conocimientos. ¿Qué conocimientos? Unos que para lo único que te servían era para competir con millones de licenciados en el paro que estudiaban día y noche para conseguir la mejor nota en las oposiciones, y entonces luego, si había suerte, seguías enseñando las mismas cosas inútiles a las nuevas generaciones... Lilly se preguntaba ahora quien era el que elegía los temarios. El gobierno, seguramente. Del mismo gobierno incapaz de construir un país próspero con futuro, evidentemente. Pero tu sigue estudiando las estadísticas de la población de hacía tres siglos.

—Lilly —dijo la profesora. El vacío de sus ojos parecía que enfocaban hacia la volátil Lilly. 

—¿Eh? —Aquel aterrizaje forzoso fue sentido por la pequeña estudiante como una perdigonada a un bonito faisán que se alzaba en un libre e inocente vuelo.

—¿Me puedes repetir lo que acabo de decir?

—Eh... no sé... no estaba escuchando... —se levantó una risa en toda la clase. Imbéciles, pensó ella.

—No estabas escuchando, ¿eh? ¿Y entonces por qué estoy yo aquí dando clase, si no escuchas?

La misma pregunta se hacía Lilly, pero la prudencia acabó imponiéndose en su respuesta.       

—No lo sé... perdona.

—¿Perdona? Para el próximo día me harás un trabajo sobre el tema. Es la única manera que tengo de asegurarme que estudias. Los demás haréis los ejercicios dos y tres de la lección. 

 

Coño, encima trabajo extra. Bien Lilly. Cómo te lo curras... reflexionaba la joven estudiante. Por suerte la clase se había terminado y ahora tenían cinco minutos para descansar hasta la siguiente. La profesora se fue, y se empezaron a formar los corrillos dentro y fuera de la clase. Las hormonas encontraban unos ligeros momentos de libertad y podían por fin, fluir libremente. Lilly salió fuera al pasillo. Allí estaba su amiga Paula, la siemprefiel Paula. 

—Pfff qué mal... la mataría, aquella. ¡Qué rabia! 

—Es que niña... estás en la luna...

—No lo puedo evitar...

—¡Venga anímate! Si quieres quedamos para estudiar esta tarde. —Los ojos de Lilly abandonaron el pesimismo y mostraron un pequeño brote de alegría. 

—Vale. A las seis en mi casa. —La sonrisa de Lilly se iba abriendo en sinceridad, y fue correspondida por la siemprefiel Paula. Lilly giró la cabeza hacia el otro lado del pasillo. Unos chicos hablaban de videojuegos.  

—Ayer hice dieciséis mil puntos en el Total Heroe. ¡Quedé primero del ranking europeo!

—¡Qué cabrón! A ver cuando me enseñas —le respondió el otro.

Se deben pensar que son héroes totales, reflexionó Lilly. Más lejos, un chaval estaba solo con el móvil. ¿Hablando? ¿Jugando? Quien sabe. Jugando, decidió al fin. El siguiente profesoraburrido estaba llegando por el pasillo con su entusiasmo característico. ¡Ánimo Lilly! ¡Esto no es nada! Se dijo a sí misma intentando sugestionarse ánimos.  
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La camisa blanca con cuadros grandes ligeramente difuminados quedaba estupendo con el cuello alargado que caía por delante, acabando en forma puntiaguda, apuntando hacia los lados a la altura de las clavículas. Reminiscencias funkies de los años setenta que al John le gustaba de recuperar. Esta noche me divertiré, pensó. Había pasado las últimas semanas preocupado. Fue difícil encontrar buena mercancía por culpa de los incautamientos policiales. Un pequeño inconveniente que hacía más peligroso su trabajo, aunque al mismo tiempo lo hacía más emocionante. ¿Y quién era el estado para decidir qué era bueno y qué malo? Hacía tiempo que había dejado de preocuparse por el hecho de vender una sustancia ilegal. La mayoría de gente estaba en contra de su uso. La dictadura de la mayoría; la democracia. No tomes drogas que es malo, cuando empiezas no puedes dejarlo porque es muy adictivo... Todos habíamos recibido la propaganda estatal desde pequeños; el demonio de la droga. La droga ilegal, pues el alcohol se promocionaba por televisión, y los fármacos de la farmacia también. El problema de la adicción lo controlaba bastante bien, pensaba John. Él comprendía los efectos que la droga ejercía en su organismo, y había temporadas en que dejaba de tomar. Entonces se sentía deprimido unos días, pero luego se le pasaba. John terminó de vestirse y un mensaje por wassapp lo sacó de sus reflexiones. Era Charlie. Aquella noche se lo pasarían bien. Salió de la habitación y abrió la puerta del piso. En unos segundos su amigo subía hasta el tercer piso por las escaleras, y se abrazaron fuertemente.  

—¿Qué pasa, man? 

—Adelante. —Los dos amigos cruzaron el pasillo y llegaron a la habitación de John.

—¿Qué, ya te has gastado lo que me ganaste ayer? 

—¡Ja! Sí, me lo he gastado con esto. —John señaló hacia la bolsa de plástico que había encima de la mesa. 

—¡Ostia! Jeje... ¿es buena o qué? ¿La has probado ya?

—Sí, un poco mientras la compraba. ¿Quieres catarla?

—¡Vale! —respondió Charlie con un decisivo y breve entusiasmo con toques de forzada indiferencia. John encendió el reproductor y seleccionó un CD antiguo de soul. Luego sacó una tarjeta de crédito que usó como cuchara, agarró un poco de polvo blanco, y lo dejó caer encima de la carátula del CD de Larry Young's Fuel. La amplia sonrisa del teclista afroamericano proyectaba su felicidad hasta un etéreo contorno visualizado hasta dos centímetros alrededor de sus físicas delimitaciones corporales. Empezó a sonar la primera canción, Fuel for the Fire. Las líneas blancas quedaron como dos pendientes en la oreja de Larry. 

 

Ahh... yeah...  

 

Los cantos sensuales de la artista de color acompañaron a los dos amigos mientras se relajaban esperando a que la droga hiciese efecto. Pronto empezaron a bailar y reír, antes de llamar a los colegas. Decidieron quedar en el Bar del Teatro, en el centro del pueblo. El Teatro tenía un patio interior que lo aislaba de su entorno, franqueado por las dos salas que se usaban para actividades culturales. Los chinos se habían hecho con el negocio, y hacían jornadas de diez horas trabajando sin parar. A veces ocurrían problemas de comunicación, pero la dedicación y amabilidad de los camareros terminaba compensando. En El Teatro había una mezcla heterogénea de edades, procedencias y destinos. Fueron llegando Marc, Ivan y Gabi, que se unieron a John y Charlie. Volvía a estar el grupo completo predispuesto a disfrutar. Su mundo particular fluía en su mesa protegido cariñosamente por Dioniso, el dios del vino. En el exterior, las horas pasaban y el cielo crepuscular engullía los dedos ensangrentados del ocaso de la jornada mientras las sombras de la noche salían a pasear por las calles de la ciudad. 
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Keith se recuperó del largo viaje en avión y había aprovechado aquellos días de hotel para descansar y estudiar a conciencia la situación en el frente. Al entrar en el cuartel militar de Gobotá pudo comprobar los vínculos que había entre su gobierno y aquel país en materia de cooperación armamentística. Los centinelas de uniforme que custodiaban la verja de la entrada llevaban ametralladoras MK-43 con su cañón agujereado colgadas de sus hombros con una cinta. Él también formaba parte de aquella cooperación, pensó. En el aula hacía calor, y no había la comodidad ni el ron del inspector Gonzales que le había dado la bienvenida al país. Mañana iría al frente, y luego tendría que cruzar las líneas enemigas haciéndose pasar por revolucionario que se quería unir a la lucha armada. El General Rodríguez explicaba las novedades al grupo de reclutas que lo acompañarían en su viaje al frente. Había soldados de edad avanzada, con la seriedad en sus rostros que indicaba su experiencia en situaciones reales de combate, junto con chicos jóvenes de veinte años que parecían recién salidos de la formación militar. Se los veía inquietos, con miedo a la nueva situación que estaban a punto de afrontar en sus vidas. Ejercicios físicos, entrenamiento en el campo de tiro, y cuatro nociones básicas de estrategia moderna, podía perfectamente no servirles de nada en la hora de la verdad. Evidentemente procedían de familia humilde, pero se les veía con fuerza y determinación pese al miedo. La carrera militar tampoco era una mala opción, pensaba Keith. Les daba un sueldo fijo a fin de mes a los chavales, y la posibilidad del ascenso en el organigrama militar. Incluso podían estudiar si se les daba bien. 

 

La avioneta alzó el vuelo alejándose de la gran ciudad que se empequeñecía desde el aire. Keith se desabrochó el cinturón y se dispuso a repasar las hojas que serían la biblia que lo salvaría en territorio enemigo. Eduardo García. Treinta y seiete años, divorciado, extrabajador de una empresa multinacional que explotaba la madera de la selva. Sus padres habían muerto por causas naturales, y sin ningún lazo que lo uniese sentimentalmente a la ciudad, decidió por fin unirse a la lucha revolucionaria para construir una sociedad más digna y justa. El Capital de Marx le había abierto los ojos sobre la explotación de la mano de obra humana, y creía en la posibilidad de organizar una sociedad en donde la dignidad predominase sobre el beneficio económico. Revolución Permanente de Trotski y Por Quién Doblan las Campanas de Hemingway completaban su biblioteca móvil que llevaba en la mochila. Una pistola del calibre cuarenta y cinco dejaba claro sus opiniones sobre la lucha armada. Un equipo básico de supervivencia, compuesto de un cuchillo tipo Rambo, una navaja suiza, una pequeño botiquín y ropa de camuflaje completaba su espartano equipaje. Eduardo era licenciado en ingeniería agrónoma y estaba dispuesto a utilizar sus conocimientos para el beneficio de la revolución. 

—¿Nervioso? —preguntó el joven recluta que llevaba media hora observado el asiento delantero. Keith no lo estaba, aunque su compañero empezaba a contagiárselo.

—¿Es la primera vez que vas al frente? —contestó.

—Sí.

—Tranquilo. Sabrás cómo actuar.

—Todos hemos oído las historias de la guerrilla, lo crueles que son. No tengo miedo a la muerte, pero sí a las torturas.

Aquello era algo que Keith intentaba mantener bien lejos de sus pensamientos. Pensar en aquella posibilidad en los momentos críticos solo podía perjudicarte. En la lucha hay que tener la mente serena para no perder la determinación y la sangre fría. 

—En la guerra puede pasar de todo, amigo. Pero  hay que alejar los pensamientos oscuros. Tienes que centrarte en el momento. Disfruta con los demás reclutas cuando tengáis tiempo libre. —Keith intentó sonreírle. 

—Mamá no podía pagar la casa, y en el barrio no había trabajo, así que me alisté en el ejército. Si tengo que morir, será para restablecer el orden en mi país. Esto me da fuerzas. Siento que puedo afrontar cualquier situación. —No está mal, pensó Keith. Si esto le sirve, adelante. 

—Claro. Un soldado tiene que tener presente que lucha por una causa justa. —Respondió.

—¿Ha estado en muchos conflictos?

—Hace diez años que viajo por el mundo. Rompí el hielo en Afganistán. 

—¿Por lo de Vin Dialen?

—Yo ya no estaba cuando lo mataron. 

—Hay gente que dice que todavía está vivo.

—También hay quien dice que nunca estuvo vivo. —El joven recluta giró bruscamente la cabeza abriendo de par en par sus ojos extrañados, observando a Keith como si de repente se hubiese convertido en extraterrestre. 

—Bueno, lo que digo es que la gente habla mucho —evitó Keith aquel escrutinio—. Lo que digo es que no te tienes que fiar demasiado de lo que diga la gente. 

El recluta pareció tranquilizarse y volvió a observar el asiento de enfrente. 

—Claro. —Luego cerró los ojos y reclinó la cabeza hacia atrás antes de quedarse dormido. 

Keith observó a través de la pequeña ventanilla cómo el verde de la selva se hacía cada vez más próximo detrás de unas montañas. En media hora vislumbró una pista de aterrizaje, y más allá unas construcciones que parecían formar un pueblo. Al lado de la pista había una fortificación militar. Las naves alargadas de los barracones parecían gusanos desde el aire. Al lado, un edificio grande de época colonial con un porche y grandes arcos. Quizás allí vivía el mando militar, pensó. Ojalá pudiese dormir allí aquella noche...

 

El avión de doble hélice aterrizó por fin después de unos botes en la irregular pista marrón, frenando justo antes del montículo de tierra que los separaba del bosque. 

—Pueden salir —informó el capitán por el altavoz.
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Los cinco avanzaban por la calle del polígono industrial en dirección al club nocturno de moda en la zona. Al entrar saludaron al agente de seguridad que custodiaba la puerta. 

—¿Qué tal, John? Pasad.

—¡Manolo! ¡Vamos a liarla!

El de seguridad sonrió y luego estuvo atento a otro grupo que llegaba. Los amigos ya estaban dentro, en donde se escuchaba un hip hop sensual remezclado por los valencianos Cookin' Soul. La iluminación era tenue, con puntos de luz de colores que parecían buscar un lugar confortable para descansar, pero el ritmo de la música no les dejaba. Todavía era temprano. El local estaba medio vacío, aunque se iba llenando de grupillos  de gente joven, y de chicas guapas que mostraban sus encantos. Los cinco encontraron unos sofás libres en una esquina y se sentaron a hablar mientras entraban en el ambiente. Charlie había conseguido recientemente un trabajo como monitor en un polideportivo, y explicaba a sus compañeros algunas de sus últimas anécdotas. Por fin empezaba a amortizar el dinero y el tiempo que había invertido para conseguir el título. Marc era músico de jazz y combinaba la música en vivo con el estudio de los clásicos de la música negra americana. Hacía dos semanas que había tocado en aquel local con un DJ; una mezcla de jazz con música electrónica moderna, ante la expectación incondicional de sus amigos. Gabi por su parte era dibujante y diseñador que trabajaba en dinero negro para una empresa de publicidad. Ivan alternaba trabajos de dependiente con sus estudios universitarios de sociología.  

 

Al cabo de media hora el local ya estaba lleno de gente que bailaba y reía. John se levantó y fue a pedir otra ronda para todos mientras en la pista sonaba a todo volumen Human After All de Daft Punk. 

—¡No! A mí ponme un gintónic —rectificó Charlie en el último momento.

—Ok —le contestó John girándose sin frenar, lo que provocó que chocase contra alguien. 

—Perd... —Intentó disculparse, pero algo le cortó las palabras. Delante suyo había un cuerpo, un rostro indescriptible. Facciones bellas y expresivas, quizás ayudadas por un sutil maquillaje. Aquel rostro sonrió mientras dos ojos, dos abismos de profundidades inescrutables enfocaron de pronto en los suyos. Pestañas estilizadas, calor, proximidad, sonrisa sincera, tranquilidad, sabiduría, misterio... experimentó John. Lo que él consideraba como belleza quedó desfasado en aquel momento. Aquello parecía salir del interior de su cuerpo, proyectándose desde algún recóndito lugar. El tiempo transcurría mientras John perplejo, se cuestionaba sobre el significado de su existencia y aquel rostro ampliaba su sonrisa coqueta. Al fin, John volvió a abrir la boca.

—Perdona, estaba pendiente de mis amigos y no te he visto... bueno, ahora sí que te visto... quiero decir que estaba mirando hacia atrás... —De pronto John se percató del ridículo que estaba haciendo, pero ella lo tranquilizó con una cálida sonrisa, y él se relajó.

—¿Cómo te llamas?

—Marta. ¿Y tú? 

—John. ¿Eres de la zona? 

—No, he venido con unas amigas. —Ella señaló detrás, donde había tres chicas bailando. Alguna de ellas John la tenía vista del barrio. 

—Marta... ahora he quedado con mis amigos para que les lleve las bebidas... luego hablamos ¿vale?

Ella se quedó mirándolo profundamente. John, sin poder decidir si fue por causa de la desinhibición que le habían generado las drogas que había tomado antes, o por la confianza que le había acabado de sugerir ella, le dio un beso en la mejilla que ella agradeció con un destello de satisfacción dentro de sus ojos. Se separaron. John pudo llegar al otro lado de la pista caminando entre sueños y la gente bailando que ya llenaba el local. Una camarera rubia con poca ropa le preguntó qué quería. Era guapa, pero no como la chica que acababa de conocer. Algo indescriptible hacía que Marta destacase sobre las demás. Por contra, la camarera, siendo muy guapa, se veía previsible. Dijo la retahíla de combinados que sus amigos esperaban, y cuando ella terminó de hacer su trabajo volvió con ellos. Mientras se acercaba, Marta le dedicó una mirada que John devolvió experimentando un cosquilleo de calor que subía desde su entrepierna, provocando la sonrisa sincera que retornaba.    

—¡Ostia! —Charlie se sorprendió de algo que sucedía al otro lado de la pista mientras John colocaba los combinados encima de la mesa. John al girarse vislumbró entre sombras a Ivan, que parecía discutir con dos chicos con el pelo rapado que lo arrinconaban agresivamente. Parecían skinheads fascistas con ganas de provocar, e Ivan iría lo suficientemente desinhibido como para no resignarse a pasar por alto alguna ofensa. Charlie se levantó.

—Vamos —dijo con determinación. John lo siguió.

—¡Eh Ivan! ¿Cómo va eso? —John pudo percatarse de que los skinheads no se esperaban en aquel momento que su víctima llevase refuerzos. 

—¿Y tú qué haces, negro? ¿Por qué no te vuelves a la jungla? ¿No hay trabajo ni para los blancos y encima venís a jodernos?

—¿Tienes algún problema con mi amigo? —Charlie lanzó su cuerpo hacia delante, quedándose tan solo a medio palmo del cabeza rapada. Su semblante firme y decisivo lo miraba fijamente. Mientras, Ivan empezaba a recuperarse anímicamente de la intimidación que había recibido en inferioridad numérica, y su fuerza volvía a ser visible. El orgullo brillaba otra vez en sus ojos color caoba.  

—No, no... estábamos haciendo broma... —respondió el cabeza rapada a Charlie, sin atreverse a mirarlo en los ojos. 

 

Pudieron entre todos calmar la situación, y finalmente no fue necesaria la violencia. Volvieron con Marc y Gabi, a quienes les había cogido por sorpresa la situación y se habían quedado guardando el sitio.  

—Hicieron bien de acojonarse en el último momento —dijo Charlie. Mientras volvían, Marta miró  a John. Aquellos ojos ya no transmitían solo calidez, sino que había en ellos también un punto de complicidad. Se sentaron en el mismo sitio de antes y los amigos volvieron a sus conversaciones, en las que predominaban los comentarios sobre los encantos de las chicas que pasaban por delante. Pero la mente de John estaba absorta en otra cosa. No la conocía. Solo habían intercambiado cuatro palabras. ¿Cómo sería ella? John no podía comprender los cambios emocionales que estaba experimentando. Prácticamente ella no había dicho nada. No habían tenido lo que se podía clasificar como conversación. No sabía si tendrían aficiones comunes, pero él de alguna manera era consciente que aquello tampoco era un simple deseo sexual. Había estado con chicas solo porque tenían un culo de vértigo y se movían de forma provocadora, se lo pasaban bien una noche o dos, pero luego la magia se terminaba. Satisfacía el instinto sexual, pensó. También recordaba cuando se enamoró de su expareja. La había conocido en el instituto, y aquello pasó después de hablar y estudiar juntos. Pero aquello era distinto. No era únicamente deseo sexual ni tampoco afinidad o compatibilidad de caracteres, pues no se conocían. No la conocía en base a hechos del pasado. No la conocía porque se lo hubiese pasado bien hablando o haciendo cualquier actividad. No conocía tampoco como pensaba. Podía perfectamente ser del opus, musulmana, o chamánica. No la conocía. No la conocía de una manera racional, no de manera que su adulterado intelecto pudiese comprender en aquellos momentos. Pero una fuerza desconocida le atraía irrefrenablemente hacia ella. Hacia sus ojos que puntualmente iban chocando con aquellas inútiles reflexiones. Parecía hablar con aquellas miradas, pero en un lenguaje distinto al que te enseñan en el colegio. Quizás aquel idioma solo se aprendía en la escuela de la vida. Una vida que ella parecía arrebatarle en aquel momento, allí en el local que conocía de tantas noches. Lejanos recuerdos de placer nublados le llegaban a la memoria. Inexplicablemente sentía una proximidad similar a la experimentaba con su hermana pequeña. Pero él le hacía como de padre. En aquella mujer había también un aire de superior madurez. John se bebió medio cubata de un trago, y luego se levantó.
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