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Che coppia. Che vita dura per amore che devono affrontare Caterina e Davide, che dramma ha questa storia. Una vita difficoltosa di coppia che dovrà superare mille travagli, come dolori da sopportare.


A distanza di anni nel vedere passeggiare la coppia di sposi che camminavano a braccetto, era sempre l’occasione per la gente che li conosceva molto bene per fare due chiacchiere fra loro di conversazione memoranda il passato di una povera mamma di quello che ha passato e sofferto per un figlio ingrato, drogato e criminale. Dopo la morte del figlio Luigi, la coppia ebbe un altro figlio e lo registrarono all’anagrafe con il nome: Luigi Secondo, ma tutti lo chiamavano solamente Luigino. Questo figlio venuto al mondo per volontà e amore di tutti e due i genitori, crescendo bene, era bravo e intelligente e tutti si aspettavano da sempre da lui cose buone. Intanto la gente ammirava la famiglia Alan e come sempre ripeteva:


Che bella coppia! Che bella famiglia!


Lo dicevano in tanti nella zona abitativa nel vederla passeggiare la famiglia Alan. La famiglia Alan abitava in periferia del paese Rettilio limitrofo di una metropoli importante. La gente lo pensava e lo diceva per quello che vedeva che da sempre ha notato senza una conoscenza profonda sia della coppia sia come individui distinti.


Sì, una bella famigliola che paragonandola a una barca ormeggiata nemmeno una tempesta di mare suo malgrado riesca a staccarla dagli ormeggi. Questo perché quando una barca è solida non teme violenza e nessuna forza riuscirà mai a ridurla in frantumi, anche se il mare con le sue onde la capovolge e la urta contro gli scogli per fracassarla. Niente da fare. Alla fine la tempesta finirà, dopo che ha scaricato la sua rabbia. Il mare si placa e la barca è lì ancora, solida e ancorata. Quei nuvoloni neri scompaiono e il cielo si nota nel suo azzurro netto con un sole raggiante e l’occhio umano fa il suo sguardo panoramico. Anche se nota che non tutto è in ordine ma la barca la trova lì, sana e salva, come se non ci fosse stata nessuna tempesta.


Uno di quei pomeriggi primaverili di domenica, Caterina, Davide, passeggiano con un tipico passo da passeggio. Lentamente, un passo dopo l’altro, senza nessuna fretta. Questa famiglia nel passeggiare sfoggiava tutta la loro semplicità. Davide con jeans e una camicia bianca impeccabile e ben stirata. La moglie Caterina con una veste fiorata di primavera che le copre appena i ginocchi camminava a braccetto al marito, tenendo per mano il figlioletto Alfonso che da poco aveva compiuto dieci anni ma che fisicamente ne mostrava di più, lei stava in mezzo a due maschi. Alfonso era l’orgoglio del padre. Una famiglia giovane. La coppia formatasi in marito e moglie ebbe subito un figlio. E poi fare tutte le attenzioni per non avere altri figli. Almeno nell’immediato.


Tutta o quasi la gente abitante di quella zona periferica la notava in modo ammirevole di come andava vestita. C’era qualche donna che se ne stava guardando la famigliola Alan con occhio scrutatore, cerca una pecca, intendendo di voler capire se ci fosse un qualcosa da poter fare della diceria di sparlamento, anche a mo’ di passatempo. Ce n’erano poco di quella gente ma nell’insieme bastevole per fare notizia senza carta stampata, e nei minimi particolari da non finirla mai la diceria. La famiglia Alan era gente semplice e non stava attenta se la sparlavano. La moglie sempre senza trucco e con il passo che fa cadenza con un fisico arrotondato ma perfetto in un modo semplice e senza gioco automatico, non molleggiava il suo fondo schiena. Nella loro, appunto, semplicità, si distingueva da tante altre coppie di giovani sposi che si davano le arie di cittadini moderni che come consuetudine di domenica vanno in piazza del paese. Altri vanno nel capoluogo della provincia a specchiarsi nelle vetrine.


A parere della gente del luogo la famiglia Alan non era campagnola né montanara, essendo che era del meridione, pensavano che fossero terù. Non erano nemmeno terù. E che nel tempo i figli son nati nel comune di Rettilio. Dopo un periodo di fidanzamento o convivenza si sono uniti in matrimonio: Alan Davide con Caterina Montreal si sono sposati lì, nel comune di residenza. Ed erano accolti in qualche modo come paesani, da quella gente ben pensante del luogo. Davide, semplicemente elegante e alla mano con tutti e sempre risolente con un aspetto di sicurezza della vita che conduce. Niente superbia, sempre riguardoso e amico con tutti. Nessuno mai riusciva a trovare una pecca sulla famiglia di Davide Alan. Le donne pettegole a questo riguardo non si davano tregua a cercare un qualcosa, per una diceria malvagia, ma mai trovavano un appiglio per farne una romanzata con uno sparlare a non finire. Quando anche questi lo capirono, smisero di perdere tempo.


Sempre casa e lavoro aiutare il figlio a crescere nella retta via, aiutarlo a proseguire la scuola e studiare per ottenere minimo un diploma che gli possa servire per il futuro. Per Davide il futuro era sempre dietro la porta, il mondo andava sempre più elettro-meccanizzato e velocizzava i tempi senza tregua. Per i padroni di un’azienda, la tecnica diventava ogni giorno una voglia: produrre sempre di più anche perché la qualità del lavoro richiedeva sempre più costante lavoratori conoscitori o specializzati e con il diploma di tecnico. Il vedere, il sapere a Davide dava il modo di pensare. Nel suo modo di pensare vedeva che tutto si evolveva velocemente. Così rapidamente che gli dava l’idea che tutto diventerà tecnica. Per Davide la tecnica era il motore della vita che spinge ad andare avanti in un mondo nel modo migliore da poter costruirsi una famiglia esemplare, affinché il buon nome Alan nel cammino allunghi le radici come di quegli alberi secolari, così come i suoi avi. Casa e lavoro. Sfamare i figli, educarli, mandarli a scuola. In Davide a un certo punto con il suo pensare si fermava, non riusciva a vedere un quadro nel modo completo e complessivo della vita sociale. Con l’occhio della mente Davide Alan guardava lontano, oltre il suo naso. Oltre la siepe. Oltre i monti. Sempre il più lontano possibile ma gli mancava sempre un tassello per completare il quadro della sua vita da condurre. Fiducioso nella moglie che fa di tutto per la riuscita del figlio ed eventuali altri nel futuro, il tutto secondo il suo piano che era anche un suo programma. Per Caterina fare contento il marito riusciva ad accontentarsi se stessa a crescere il figlio come campione di vita.


 


Davide partendo dalla sua terra d’origine, emigrando per il lavoro. Già da subito nel mettere i piedi nel nord e prendendo lavoro ha capito che ha lasciato la sua terra come qualcuno che vive da sempre in agonia, mentre nel nord tutto è in movimento continuo, tutto è vita. In un primo tempo ha vissuto da solo, poi, con la sua fidanzata. Con la sua fidanzata Caterina fecero la scappatella: ovverosia la fuitina con la loro migrazione al nord. Caterina ha seguito con la fuitina non per il lavoro, ma per l’amore del suo amoroso che non voleva perderlo. I suoi genitori volevano che lo perdesse, che lo cacciasse via.


Con la fuitina non si avverte nessuno, i genitori sono contrari al matrimonio, e la ragazza o il ragazzo non creano condizioni da dare del sospetto. Nel caso di Caterina erano solamente i suoi genitori che non volevano il matrimonio con Davide. E questa partenza non fu del tutto spontanea, e per necessità è stata costretta, come tanti altri fidanzati. Il padre della ragazza non voleva questo matrimonio. La ragazza non ascoltò il padre né la madre. La madre a sua volta doveva dimostrare al marito che stava dalla sua parte, anche se le dispiaceva veder soffrire la figlia, e non poter far nulla per renderla felice.


Caterina, unica figlia femmina, ha tre fratelli. Aveva tre fratelli, ma era l’unica che sgobbava nel negozio di frutta e verdura del padre, e anche in casa non finivano mai i suoi lavori. Il padre della ragazza teneva commerciante di ortofrutticolo con un negozio di lusso in un angolo del centro città. I figli maschi lavoravano ma con meno presenza nel negozio e praticavano un certo tipo di lavoro di consegna a domicilio.


La famiglia di Davide era formata da tre persone: essendo unico figlio con padre e madre.


I genitori di Caterina brontolavano con la figlia che il suo pretendente non lavora, perché non gli piace faticare. Essendo figlio unico gli piace evitare la fatica, e poi non sapeva far nulla. Per il padre evitare la fatica ed era un incompetente e non sapeva fare nulla.


I fratelli di Caterina influenzati dal padre la pensavano alla stessa maniera. Il padre vedendosi sostenuto dai figli chiudeva un occhio su quel poco che facevano, erano ben pagati dal padre, si percepiva lo stipendio, mentre Caterina doveva sgobbare e non pensare a nulla e senza una lira.


Per Davide non era la stessa cosa, di casa sua stava bene. Al giovane Davide piaceva praticare un lavoro qualsiasi purché si trattasse di ferro, ma non ne trovava perché le fabbriche sono tutte al nord, e fra l’altro non era l’unico che non lavorava, erano migliaia i giovani che non trovavano lavoro. Anche se lavoravano, non erano messi con i libretti, lavoravano al lavoro nero. Il papà di Caterina sapeva di questo, ma non la dava per vinta. Forse non voleva che la figlia si sposasse con un figlio di operaio e sosteneva che non aveva figlia a maritare e si batteva continuamente a dire: niente da fa’. Forse temeva di dargli da mangiare al futuro genero. Il conto che faceva don Rocco, papà di Caterina, era malfatto, perché se lo assumeva, diventava un suo dipendente e quindi quello che gli dava, se lo guadagnava. Era testardo come un mulo, il padre di Caterina. Caterina gli faceva ricordare che se vendevano poco era dovuto alla povertà della gente. Se la gente non lavora, non ha soldi da spendere. Per don Rocco non era come suggeriva la figlia. Caterina ha capito che non era il lavoro, la causa del rifiuto di suo padre, ma dentro quella testa d’uovo ci stava sicuramente un’altra ragione. Per Caterina la ragione del non consenso era dovuta al fatto che la madre era malata e don Rocco, temeva che la figlia andando con il suo amoroso se ne fregasse della stessa madre e lui doveva fare tutto da solo perché i maschietti non erano del tutto affidabili. Don Rocco, ha detto più volte di no, e l’ultima volta glielo disse in faccia e di brutto mostrando i denti alla figlia a distanza ravvicinata. L’ha minacciata che se va via, se si sposa con il suo pretendente vagabondo, si deve scordare soprattutto di suo padre.


Ma qual era la ragione vera, se ai suoi figli maschi, piaceva fare la bella vita sulle spalle del padre?


Il gobbo per la via la sua non la talia.


 


Un bel giorno inaspettatamente a Davide gli arriva una cartolina di un amico coetaneo e fraterno che da poco era partito per il nord e subito ha trovato lavoro. Nella cartolina stava scritto: Se non ce la fai a stare con le mani in tasca, a far niente, vieni a trovarmi.


Nella cartolina stava scritto l’indirizzo. Davide di questo parlò con la sua ragazza. Da Caterina ricevette fiducia, stima e coraggio e con tanta simpatia le disse:


«Aspetto te, amore, per essere una donna, una persona libera.»


È partito Davide, e il giorno dopo l’arrivo, l’amico lo presentò al ragioniere che lo ha assunto direttamente. Dopo due mesi di lavoro ha cercato una casa, l’ha trovata: due camere e un cucinotto e un bagno piccolino. “Per due persone come inizio è bastevole, poi si vedrà, ad avere di meglio” si disse fra sé, e firmò il contratto. Era messo a capofitto sul lavoro per prendere qualcosa in più alla fine del mese. Lasciò passare ancora un altro mese – stava bene con l’amico –, per comprare il necessario: un tavolo con delle sedie, un paio di reti con materasso e coperte e un affare che fungeva da guardaroba piccolo e mobile. Di tutto questo l’amico era contento ad aver indovinato ad averlo ospitato e aver fatto una bella cosa per il suo amico Davide.


Alan chiese una settimana di permesso che doveva andare giù a prendere la sua amorosa. Il ragioniere ha chiesto alla direzione l’autorizzazione per l’operaio Davide Alan. Glielo hanno accordato. Davide Alan si mise sul treno la domenica mattina ed è arrivato il lunedì, a mezzogiorno circa.


Stanco com’era non curante di tutto per prima cosa, si fa vedere dalla sua Caterina. Lei, Caterina, nel vederselo fermo davanti al negozio che stava quasi per chiudere per il pranzo, ha lasciato stare ogni cosa per andare ad abbracciare il suo amore. In quell’entusiasmo di gioia, abbracciati stretti, suo padre da dietro che guardava. Solamente alcune parole le ha detto Davide: «Io ho il lavoro, possiedo una casa in affitto, non è molto grande sono due camere e cucinotto e un piccolo bagno, però aspetta te per essere arredata. Se tu vieni l’arredi con cuore e a gusto tuo.»


A questa proposta Caterina gli rispose:


«Quando dobbiamo partire?»


«Domani o dopodomani al massimo.»


«Amore, se tutto va bene partiamo dopodomani, per come dici tu altrimenti, io verrò a casa dei tuoi genitori e partiremo domani.»


«Io vado a casa» rispose Davide. «I miei genitori ancora non sanno che sono arrivato.»


«Vai amore e salutameli.»


Andato via Davide, il padre di Caterina, don Rocco, così lo chiamavano i conoscenti, ha iniziato con il suo tormentone a infastidire la figlia Caterina con le sue accuse di disubbidienza e l’accusava di tante altre cose come menefreghismo di tutto e della stessa salute della sua povera mamma, l’ha minacciata ancora, di scatto prendendola per un braccio la strattona malamente facendola crollare sulla sedia, ma a quel modo poteva farla finire per terra. Caterina zitta e ferma se ne stava. I fratelli divennero in qualche modo disaccordi col padre, e non erano nemmeno fra loro d’accordo con il modo di fare del padre e in qualche maniera solidarizzavano con la sorella. Caterina per quel modo di rimprovero e di trattamento se l’ha presa tanto, voleva andare via in pace ma le è sembrato di non poterlo fare e che questo le dispiaceva molto.


La sera a tavola non aveva né fame né voglia di mangiare. Il padre continuava con lo sguardo truce e accenni minacciosi a disturbarla. Poi, don Rocco, è scoppiato:


«Ti son venuti tanti matrimoni da fare invidiare il quartiere, che dico, da fare invidiare tutta la città di Santa Rosalia e li hai rifiutati tutti per prenderti un vagabondo.»


Niente da fare, Caterina non rispondeva e non mangiava. La madre piangeva silenziosa, non riusciva a mandare giù il boccone. Don Rocco, sentendosi sconfitto, le urla ancora una volta che a questo vagabondo non glielo permette di sposarlo.


Caterina non riesce a tenere ferma la lingua, finalmente riesce a scioglierla e gli risponde:


«Io mi sposo l’uomo che a me piace e lo desidero come l’aria per respirare, per vivere, ma non con uno che non mi piace e che somiglia a te.»


«Io lo ammazzo ma tu non lo sposi!»


«Oh papà, che stai dicendo» si fa sentire uno dei fratelli.


I figli lo richiamarono.


«Io vado in galera ammazzo lui e chi si mette in mezzo per impedirmelo.»


Bum! In coro fecero i fratelli, come una cosa organizzata.


Don Rocco, nel vedersi isolato si alza e va ad afferrare la figlia per i capelli, la solleva dalla sedia.


Il forte fa il potente con i deboli, ma come sempre l’unione dei deboli fa la forza e abbatte il prepotente.


Caterina con il mal di testa non disse nulla.


«O ti sposi quello che io dico o te ne puoi andare da casa.»


Povera Caterina, quanta sofferenza, per un amore, voluto dal suo cuore.


«Mamma, ti hanno obbligato a sposare tuo marito?»


«No!» rispose la mamma con voce spezzata dal singhiozzo.


«E a te, ti hanno obbligato di sposare tua moglie?»


Don Rocco le punta gli occhi rossi brucianti di rabbia, le mostra i denti come un cane selvaggio. Non rispose.


«Io mi sposo quello che a me piace e non quello che piace agli altri.»


I fratelli le diedero ragione sostenendola questa volta tutti e tre.


Il padre bruciante di rabbia in petto, quel bicchiere di vino appena riempito lo svuotò addosso su Caterina sporcandola tutta dalla faccia al petto.


«Adesso hai esagerato di un po’ papà, speriamo che ti riprenda e non esageri più.»


E un altro dei fratelli le fece ricordare a suo padre che non l’ha ubbidito come ha sempre voluto lui:


«Perché non lo hai mai fatto con uno di noi che non ti siamo mai ubbiditi perché tutto quello che vuoi fare, è sbagliato. Ascolta papà, i tempi tuoi quando andavi vestito di nero non esistono più.»


«Esistono sempre!» rispose don Rocco.


«Esistono sempre dentro di te e solamente su Caterina.»


«Questo lo abbiamo tutti capito» sopraggiunse un altro dei fratelli «che i tuoi tempi esistono solo con Caterina, una ragazza che come lei non ne ho ancora vista o incontrata nel quartiere, è bella, fina e gentile, e ha un cuore pieno d’amore, e tu questa sera glielo hai mortificato facendole perdere tutto l’amore che ha in sé per la famiglia.»


Quando non ci si accontenta mai.


«Non sei mai contento di niente» il più giovane dei fratelli.


Caterina si sentì sollevata da tutto il discorso dei fratelli che forse non se lo aspettava. Uno per volta i figli si alzano dalla tavola andando chi a letto chi, a farsi due passi. Anche Caterina si è alzata per andare in cucina a fare pulito, e dopo è andata a letto. La sua mamma la guardava con un dolore al cuore. Era sofferente fra l’altro di cardiopatia.


«Non preoccuparti mamma, il giorno che sarò via da questa casa nativa tu starai sempre dentro di me e riacquisterai tanta di salute, perché mio padre non ha più motivo di avvelenarti il sangue.»


«Figlia mia, io ti auguro...»


«Non dire nulla mamma, lo so cosa tu a me auguri.»


Avanti di andare a letto Caterina ha mangiato qualcosa per tenersi in forza e il mattino presto prese qualcosa di indumenti per darsi il cambio. Baciò in fronte la sua mamma che dormiva. Le lasciò un biglietto raccomandandole di salutarle i suoi fratelli.


 


Va via Caterina di casa di mattino presto, e va a casa del suo Davide. Tutti dormivano in quella casa, era ancora mattino presto. Allora Caterina inizia a battere il martelletto. Non si è svegliata solamente la mamma di Davide, ma anche altri inquilini che curiosi volevano sapere chi cercava la signorina a quell’ora.


La mamma di Davide seppur la conoscesse la ragazza del figlio non si fa del tutto persuasa di quella visita a quell’ora. Ha pensato a un qualcosa di molto preoccupante. Una visita a quell’ora non è consuetudine se non in casi eccezionali e allora non è una visita ma un qualcosa di diverso. La mamma di Davide non aveva mai ricevuto simili visite della ragazza e a quell’ora non consuetudine, quindi cosa strana e anormale. Mentre scende le scale per aprire l’uscio del portone, sentì alcuni rintocchi di campana della vicina chiesa che avverte i suoi fedeli che erano suonate le ore sei.


L’apertura del portone funzionava in una maniera un po’ insolita: si suonava il campanello. L’inquilino chiamato si affacciava dal balcone per vedere chi voleva essere aperto e metteva nel paniere la chiave. L’interessato apriva e subito arrivato la consegnava. Altrimenti scendevano per aprire. La mamma di Davide scese e la porta in casa a Caterina, e solamente dopo le ha chiesto cosa è successo e come mai.


«Sono scappata da casa, non ne posso più di mio padre.»


Il parlare di Caterina fece da sveglia a Davide, che non appena l’ha vista per prima cosa, è andato a baciarla come saluto e poi le domandò come sta. Davide aveva capito tutto.


«Allora partiamo più tardi?»


«Sì!» rispose Caterina facendo anche un cenno con la testa. Piangendo di gioia. Invece la mamma di Davide faceva le sue lacrime perché capiva, ma al tempo stesso pensava che con l’immigrazione perdesse il figlio, ma nello stesso tempo era contenta che fosse con una ragazza che gli voleva molto bene, al suo Davide, anche se la mamma Mariannina faceva notare la sua contrarietà. Non potendo ospitare la ragazza, e non essendoci altra indicazione accettò di risolvere a quella maniera la contrarietà.


Il fatto che si rammaricavano soprattutto i genitori di Davide, la loro costernazione era fatta dal fatto che non avevano altri figli. E di pensare a farne ancora un altro di figlio a quell’età, non ne sentiva Mariannina.


 


Sino a poco tempo fa si diceva che i figli vengono per volontà di dio, e non per amore o per la natura che ha fatto il maschio e la femmina per auto riprodursi se stessa. Questo avviene sin dalla notte dei tempi affinché non si fermasse mai il processo riproduttivo di se stessa come natura. La logica della riproduzione esiste dentro la natura nel riprodursi dando al maschio e alla femmina oltre ai mezzi gli ha dato in sé il forte desiderio di attrarsi per amarsi in un contatto carnale di accoppiamento. Diciamo che il maschio e la femmina si amano come tutti gli esseri viventi sulla terra a riprodursi. Gli umani si distinguono perché hanno in sé l’amor proprio in sé molto più duraturo che degli altri esseri viventi. L’umano ha tutta un’altra struttura diversa dagli altri animali. Per la sua formazione fisica doveva per forza essere diversa per la sua maturazione del suo pensiero nel tempo: qualche ipotesi che può valere per tutto. Il cavallo ha quattro zampe, come può costruirsi una stalla, e quindi non può mai avere lo sviluppo di un pensiero al riguardo, l’uccello è vero si fa il nido, ma non è una casa, perché non ha un tetto altrimenti... È nella sua struttura che nasce e si accresce l’intellettualità adatta ai suoi bisogni. Il riprodursi è tutta un’altra cosa e nella giovane coppia in pochi anni come dire, di botta, diventa una famiglia numerosa. E ogni volta non tanto lontano del tempo che la donna partoriva un figlio, si giustificava con questo modo di dire: “il cielo lo buttò e la terra lo parò ed io lo portai alla luce”. C’è ne sta un’altra che recita in modo diverso: “sia fatta la volontà di dio”. Ecco cosa apporta sempre l’ignoranza: più figli più miseria più carne da cannone. Più ignoranza, più servilismo, più braccia da utilizzare per il lavoro. Un mostro con cento braccia. Mille braccia come tentacoli. Migliaia di braccia da utilizzare per ingrassare il padrone. Con l’attuazione del divorzio non soltanto leggi e norme furono cambiate, ma anche i detti giustificativi hanno subito una modifica al riguardo a una costruzione della famiglia.


“Ci sposiamo per amore e non per mettere al mondo tanti figli”. Tutto quanto non avvenne in tutte le coppie formatesi in famiglia e con lo stesso orientamento. La prima cosa che fecero i giovani nel sposarsi secondo la legge e le tradizioni del matrimonio ha usato il loro evento utilizzando la tradizione come sceneggiatura. Col matrimonio i ragazzi iniziano a conoscersi e a capirsi. Con il rapporto diretto scoprono che la vita che conducono non è la loro, non è quella che desiderano. E da lì, che hanno inizio i litigi, finanche maneschi per alcuni, scoprendosi del tutto il carattere per un sopraffare l’altro al punto che o lui è il fessacchiotto o lo è lei. E per liberarsi del vincolo matrimoniale che gli impedisce di condurre una vita loro che desideravano da prima. Il litigio era la prova che uno dei due non funzionava secondo l’altro per non avere una capacità di gestire d’intesa e d’amore a volersi bene. Così uno dei due va a rivolgersi all’avvocato a iniziare a fare le pratiche di separazione per poi arrivare in modo definitivo al divorzio. Questo modo di condurre, ha fatto sì che più di una libertà si è scatenata, staccata dal rapporto di unione dal passato, proprio un troncamento della vita coniugale e famigliare entrando in un costume nuovo da condurre. Questo perché non c’è stato a pari nei tempi un adeguamento culturale per meglio affrontare il sistema nuovo di unione. Per la borghesia era giusto ottenere la libertà in un mondo laico e una vera conoscenza del rapporto sessuale che spinge lui e lei a unirsi in coppia per godersi e se veniva un figlio, era giusto che fosse così. E che quindi il divorzio doveva avere buon fine se solamente non ci stava amore affettivo e di attrazione sessuale con il carattere di natura litigioso di caporalato.


Tutto questo può sembrare forzato quando invece è normale come la vita che conduce la coppia Davide-Caterina che si son costruiti la loro famiglia. Sembra forzato ma non lo è. Invece lo è quando si vuole fare entrare l’asino per la coda.


Davide nella fabbrica è sempre attivo e presente. Il vero tipo di casa e lavoro. Niente vizi. Praticava straordinario per supplire a spese extra o aggiuntive in favore della famiglia che con la venuta del figlio il salario non ci bastava. Altro mezzo non ne conosceva. La domenica e nei giorni festivi portava moglie e figlio nei prati, poi con l’auto anche in montagna e anche al mare. Caterina dedotta ai lavori di casa e al figlio. Nulla doveva mancare al figlio con i suoi studi e anche con i suoi giochi. Amicizie tante, ma ognuno a casa loro. Con i vicini di casa però qualcosa in più ci stava, con i conoscenti scambiava un buon giorno, o una buona sera. Ma la famiglia Alan non riusciva a passare inosservata, ed era sempre apprezzata e ammirata.


 


Quando la gente vide a Caterina che teneva un po’ di pancetta che si notava, ma ci si poteva anche sbagliare essendo che era un inizio, era cosa appena visiva, ma con l’occhio perspicace di una donna madre di tanti figli notava che quella pancetta era di donna incinta. Apprezzando con simpatia quest’atto giusto e generoso di una continuazione affinché la famiglia cresca. Le facevano già gli auguri di una buona gravidanza. Qualcuna di quelle donne anziane le accennava nel conversare il travaglio della gravidanza, come segno d’incoraggiamento le passava la mano sulla pancia in modo leggero e delicatamente alludendo nel conforto che tutto andrà bene e sarà un maschio. Tutta roba che con il primo figlio non si era verificato perché ancora non ci stava tanta amicizia nella zona abitativa. Insomma, se Caterina avesse da fare un urlo, subito accorreva il vicinato a soccorrerla.


Il vicinato in tante occasioni si comporta sempre o quasi migliore dei parenti.


Il figlio Alfonso superate le scuole elementari è stato iscritto a quelle medie. La famiglia era formata ancora da tre persone, il secondo figlio da ingrandire la famiglia e a venire a vedere la luce del sole ce ne voleva di tempo: ancora sei mesi, se il conto era stato fatto giusto, e quindi a partorire se ne parlava verso la fine dell’anno. Caterina vestiva leggera e nell’insieme faceva profumo di pulito e di fresco con quell’abito di campo fiorito, una veste leggermente ampia a mezze maniche; non si notava tanto la pancia, ancora erano poche a capire che quello era un inizio di pancia di gravidanza che porta in grembo un prossimo essere umano. Un bambino. Un uomo. Ogni giorno la pancia si notava sempre di più complimenti, i sorrisi e gli auguri del vicinato aumentavano. Davide portava la moglie e il figlio nei prati la domenica. Lì, Davide giocava al pallone con il figlio Alfonso, mentre Caterina copriva l’erba con una coperta, metteva negli angoli delle pietre grosse per non farla volare con il vento. Se uno dei due giocatori calciava male il pallone e finiva ai piedi di Caterina, lei glielo rispediva indietro calciandolo con un bel tiro, e se Davide non riusciva a bloccare il pallone, Alfonso alzava le mani in aria e urlava: goooool. Poi quando tutto era pronto, si sedevano sui sediolini attorno al tavolinetto che non era altro che una valigetta con i sediolini dentro, che aprendolo si formava a tavolinetto.


Caterina, quando andava nei prati preparava sempre una buona pasta al forno, ricca di tanto buon condimento di ragù aggiungeva anche del prosciutto e mozzarelle e per completare metteva anche delle uova sode affettate. Alfonso ne mangiava tanta di questa pietanza. Dentro ci stava di tutto, mancava solo la frutta. La frutta era per dopo per completare un pranzetto da picnic. Finito di mangiare, giocava a carte, poi, il pisolino. L’albero procurava sempre l’ombra. Quell’albero sembrava che fosse di loro proprietà: lo trovavano sempre libero. Poi, la lettura: Davide legge il giornale dei lavoratori un po’ politico, un po’ sindacale e un po’ sportivo. Alfonso il giornalino o il fumetto. Anche Caterina leggeva un settimanale di rivista esclusiva femminile. Caterina sistemava tutto, rimaneva soltanto qualcosa da ritirare come la coperta. E quando decidevano di andar via in un batter d’occhio erano pronti, e Davide accendeva il motore della sua cinquecento di seconda mano. Quando le giornate non erano belle, andavano in centro nel paese si sedevano a tavolino a mangiare un gelato. Non si azzardava mai in quel periodo a portare la moglie e il figlio in montagna, o al mare che stava molto distante, aveva paura di qualche contrarietà a Caterina, e Davide si sentiva molto responsabile. In quel periodo che Caterina doveva portare avanti con gioia e amore la gravidanza, Davide vigilava con molta apprensione verso la sua mogliettina. Sia a casa sia fuori, custodiva, vigilava con molta attenzione per la paura che la moglie potesse fare del movimento dannoso per il bimbo che tiene in ventre. Caterina notava l’attenzione del marito e che a volte esagerava a prendersi pensiero quando non ce n’era bisogno.


«Tu sei al lavoro» le diceva «se mi succede qualcosa?»


Caterina gli dava a intendere che quando le succede qualcosa essendo da sola doveva arrangiarsi, non poteva aspettare che lui arrivasse dal lavoro per andare in ospedale o chiamare l’autoambulanza. In pratica gli dava a capire che se ne doveva stare calmo e tranquillo che tutto va bene come il primo parto.


«Giacché sei tanto preoccupato un po’ più del mio primo parto, il prossimo figlio lo fai tu.»


Dalla risposta detta con un accento di ammonimento, Davide è divenuto subito con un pallore da smorto, cereo, come se tutto in una volta un vampiro gli avesse succhiato tutto il sangue. Un cadaverico. Nel modo se questo poteva essere possibile e lui si sentiva svergognato nel senso che non lo vorrebbe fare e glielo fa fare a lei.


«Cos’è quella faccia, Davide? Se il figlio lo dovessi fare tu, cosa mi diresti che avresti paura che chiami subito la mamma? Voglio la mammaaaaa. Mi fa male qui, mi fa male qua, invece il figlio lo faccio io essendo nata femmina è naturale non ho il motivo di fare a questo modo ma può capitare di sentirmi male che mi mette paura di partorire prima del tempo. Se tutto va bene attendo il giorno del parto in un modo tranquilla. Perché è così!» A Davide, un po’ la volta gli veniva il colore del sangue in faccia e si rasserenava. E iniziava a sorridere appena di contentezza, lo mostrava nel suo sguardo che aveva capito.


Caterina aveva già partorito il primo figlio e quindi sapeva come affrontare il secondo parto. Davide se n’era fatto un senso di colpa: “Non sono stato veloce a uscire”. Ecco che un gamete ebbe tutto il tempo per attaccare e penetrare l’ovulo che si trovò davanti.


Caterina La seconda gravidanza non la desiderava nemmeno lei. Nel loro programma della formazione famiglia non ci stava. Il loro programma era solamente un figlio per non trovarsi loro in difficoltà a mantenerne più di uno. Per non fare come tante coppie del passato e del presente contemporaneo che di figli ne facevano tanti. Quando Caterina si sentì un po’ ingombrata nell’addome inferiore, come se avesse un corpo estraneo, non attese più di ventiquattro ore per vedere se le scompariva oppure si manifestava con più peso. Il giorno dopo subito nella farmacia, la provetta. Il suo sospetto era reale: incinta!


La sera al rientro di Davide, Caterina gli diede il benvenuto.


«Bravo! Mi hai messo incinta contro il mio volere; contro il nostro patto.»


«Ti ho messo incinta?» disse tenendosi la testa con le mani che di colpo gli è caduta in avanti, come se gli si fosse staccata dal collo.


«Perché fai così adesso?»


«Credo di non avere colpa, e invece sì, anche se ho fatto sempre alla stessa maniera, sollevandomi veloce.»


«Questa volta no, io l’ho notato subito che eri lento a uscire che ti ho dovuto spingere per sollevarti.»


«Sì! Me ne ricordo. Allora credo che sarà stata la stanchezza che mi ha fregato.»


«Adesso ti puoi fare tutte quelle che vuoi e riposarti sul mio corpo però il prossimo figlio o lo fai tu o ti fai castrare. Scegli tu quale sia la cosa migliore da fare per te.»


«Allora, per fare sesso come sempre, a me piace farlo con il tuo amore. Poi, andrò dal medico e mi farò consigliare cosa sia meglio ad affrontare il problema. Se tagliandomelo, non ho problemi con la pipì bene, altrimenti mi faccio castrare.»


«Ho capito. Non castrarti che non si sa mai, io ti amo. Dovresti stare molto più attento quando facciamo l’amore.»


«E che non sono io che devo andare a informarmi...»


«E che ci devo andare io di femmina a informarmi...»


«No, non ci andiamo nessuno dei due, ci prestiamo più attenzione. Magari ci vado io, il dottore di sicuro qualcosa me la dirà.»


«Sì, ma se mi metti ancora incinta son ca, caz, caz tuoi.»


Davide si grattò un po’ la testa e sorrise per sdrammatizzare su quello che aveva pronunciato Caterina, cosa che mai si sia espressa in questo modo. Davide ne dedusse che aveva ragione la sua mogliettina.


«Ascolta, cambiamo discorso, che nome dobbiamo darle a questo nuovo inquilino che lo dovrai mantenere chissà per quanti anni?»


«Se maschio il nome di tuo padre, Rocco, così facendo si fa parità. Se femmina le assegnerà il nome di mia madre. Se avremo in futuro altri figli...»


«Non parlare di altri figli a meno che lo partorisci tu.»


«Caterina mia, sto dicendo questo come ragionamento e non come di fatto.»


«Sì, ho capito. Ora dico, che la tua idea mi piace al riguardo se femmina; ma se maschio no, non mi piace. Io dico la mia e sentirò il tuo parere: Luigi.»


«Luigi... non è poi male questo nome. Allora è il nome di tuo padre che non ti piace.»


«Il nome è bello, mi piace. È mio padre che non mi piace.»


«Ah!» fece con stupore Davide, venendogli in mente il ricordo del passato. «Va bene così.»


“Non posso toglierle questa sua determinatezza, anche se ha ragione, ma poi è troppo ostinata”.


Aveva sofferto molto Caterina, troppo soverchierie, ha subito. Non aveva mai svago e non sapeva nemmeno di che colore era la vita.


“Chi semina vento raccoglie tempesta”. Continuò a pensare Davide.


«Che hai detto Davide?»


«Ho detto che, chi semina vento raccoglie tempesta. Dico al riferimento del nome di tuo padre.»


«Hai sentito i miei fratelli... cosa han detto loro, dopo la morte di mia madre, nessuno lavora con lui. Ha perso tanta clientela. Solamente il più piccolo se ne sta saltuariamente in negozio perché credi che un giorno Nicola potrà continuare a tenere in attività il negozio, e poi, Ciccio, te lo ricordi cosa ha detto di don Rocco, prima era solo un tiranno, adesso è anche uno stolido, non ci si può stare vicino né scambiare qualche parola. Ai clienti che vanno a comprare e che gli chiedono della figlia, lui, risponde che quella ragazza non lavora più con lui. Si è licenziata.


Come vedi, risponde come se io non sono la figlia, ma una ragazza qualsiasi.»


«Ah, dimenticavo, ha telefonato la mamma Mariannina vuole sapere come procede la mia seconda gravidanza. Ti saluta e non appena tuo padre migliorerà, faranno una gita, una camminata, se non prima, dopo il parto per conoscere il secondo nipotino.»


 


I mesi passavano e la pancia a Caterina si notava sempre più.


Le giornate erano belle e la veste colorata a fantasia intonava bene e la pancia si notava sempre di più che con amore la portava a spasso. Caterina camminava come se non fosse incinta, nessuna sofferenza, provava.


«Amore, hai fatto bene il conto... sarà per Natale che sgravi, che mi farai questo regalo.»


«Certo amore. Bada però che io non sono una cavalla che sgravo.»


«Certo che non sei una cavalla, quantunque sia, sempre una femmina, che dovrai partorire. Finanche una cavalla partorisce. E questo è un secondo regalo del nostro matrimonio, è un tuo vero regalo d’amore.»


«Certo amore mio, anche se, è pur sempre un bel regalo che insieme facciamo al mondo.»


Sin da subito Caterina già si mette a pensare al corredino che doveva preparare seppur non sa cosa veniva al mondo, una femmina o un maschio, lei preparava un pezzo alla volta che le piaceva tanto. Era entrata nel secondo mese e pensava al discorsetto da farle mentre cresce nel ventre che già lo coccolava e le diceva tante belle cose. Frattanto tutto quello che comprava, era di color bianco che voleva dire neutro, buono per il maschio e anche per la femmina. Lei pensava che con dei nastrini e fiorellini verdi o rosa facesse distinti con un tocco diverso ai vestitini. Se era maschio, andava bene il verde dei nastrini e dei fiorellini. Comprava anche quelli in rosa, ma sapeva bene quando portava a casa il figliolo. Davide, doveva andare a prendere il corredo ordinato sia color rosa o verde.


“Caro figliolo cresce non temere saremo con te in quattro, tuo papà, tuo fratello e la mamma tua che sono io che ti tengo qui in pancia affinché tu cresca bene, con un piccolo sforzo mamma tua farà bastare anche per te quei quattro soldi che porta papà tuo, che gli danno dove lavora, e fatica con la sua mano d’opera. Un giorno potrai ricambiare, quello che hai da dare a tuo padre. Sempre con amore, per andare avanti nella vita”.


Queste parole Caterina, lei le ripeteva sempre lisciandosi la pancia. Più la pancia aumentava di volume, Caterina, più si appassionava a cercare un punto dove il futuro inquilino si farebbe sentire per capire se era contento di quanto la sua mamma, gli dà a sapere.


Come poteva capire. Appena due mesi non era ancora formato. Che cosa poteva capire. Forse non per capire, ma per sentire tramite la sensibilità del sistema nervoso comunicativo che non sono altro dei fili molto più sottili delle corde del violino. L’emozione che gli comunicava la sua badante a vita, se doveva darle dei calci come ribelle o qualche calcetto tanto per informare della sua presenza e che era contento di esserci. Per Caterina che era la gestante e che diveniva presto una badante, era necessario bruciare le tappe nel modo che il giorno che vedrà la luce del sole, Luigi, sia già pronto a sorridere e a pronunciarsi con il suo gesticolare. Davide nel sentirla di quello che diceva con quella convinzione quasi incredibile, non gli rimaneva altro che ridere e darle a intendere che è bello questo, ma dentro di sé pensava che fosse una matta. Caterina insisteva con Davide perché aveva capito che non ci dava credito e gli confermava che l’aveva provato con Alfonso ed ebbe una buona riuscita con il primogenito che quando è nato rideva, e con le mani gesticolava e le metteva già nel petto perché voleva una mammella per poppare. Davide continuava a guardarla stupito e fingeva di crederle. Questo discorso non poteva durare a lungo e continuamente ripetersi, ma a un certo punto Davide le domandò:


«Come mai non me ne hai mai parlato prima? Voglio dire,


quando eri incinta di Alfonso o dopo quando lo hai portato alla luce?»


«Non te ne ho mai parlato, possibile...»


«Comunque, continua tu a fare il tuo gioco, questa volta ci sto molto attento, voglio vederla tutta questa tua scienza che frutto ti dà.»


I mesi passavano molto lentamente, Caterina portava Alfonso a scuola e al ritorno non andava diretta a casa se non dopo che faceva un giro per qualche negozio di abbigliamento per bambini o neonati, se ne stava qualche minuto ad ammiccare quello che le piaceva di più, chiedeva il prezzo, e poi andava via. Tutto questo lo faceva con una mano sulla pancia lisciandosela con la speranza che Luigi si facesse sentire. Quando non lo sentiva, lo sgridava: “Ohi che fai, dormi?! Svegliati Luigino! Almeno fatti sentire. Dammi un calcetto figliolo, fammi sentire la tua presenza” e dopo “Ahaaaaa ecco che ci sei. Bravo amore. Così, grazie amore. Così so che ci sei. Non puoi venire fuori adesso lo sai, è troppo presto.”


Per Caterina non era mai presto, e se lo sentiva che si muoveva quando lei gli parlava. Caterina era soddisfatta nel muoversi il frutto dell’amore. Lei sorrideva di contentezza e andava a casa a fare i suoi lavori con allegria che le stimolava quello spunto di canticchiare una canzoncina.


Davide non le diceva nulla, anzi lo voleva sentire a suo figlio. Le metteva la mano sulla pancia e sentiva una leggera vibrazione che credeva che forse il figlio che si muovesse. Poi le poggiava l’orecchio e sentiva un rumorio di un qualcosa spaziale, astrale o di un qualcosa che si gira nell’immenso e profondo oceano dell’infinito mondo del ventre.


«Andiamo a letto?» Davide invitante.


«Ancora è presto, ed io non ho sonno.»


«È meglio, così possiamo coglionare un po’ raccontandoci delle cose e poi, se Luigi si distende, magari si sentirà a suo agio e si muove, e magari ti darà qualche calcetto.»


«Andiamo a letto.» Aderì Caterina alla volontà del suo amore.


Nel letto ormai non era più inverno, e la primavera prendeva sempre più possesso con il bel tempo. Caterina metteva un copriletto meno pesante. L’inverno avendo lasciato un lungo pesante strascico piovigginoso con temperatura umida, ma qualche raggio di sole lo lasciava passare. Un po’ per volta le giornate si facevano sempre più accettabili ma nulla di più. In casa però si stava bene, e anche nel letto con una sola coperta non tanto pesante.


Appoggiato alla spalliera Davide le racconta qualche momento della sua giornata lavorativa. Caterina capiva la fatica che affrontava il marito tutti i giorni per portare un pezzo di pane alla sua famiglia.


Mentre Davide le raccontava qualche episodio della sua giornata lavorativa, Caterina se lo godeva con lo sguardo e se lo lisciava per togliergli qualche segno di sofferenza, di stanchezza e farlo rivivere e respirare profondamente. Davide aveva un rado vello ricciolino castano chiaro nel petto, e Caterina riusciva a prenderne alcuni di quel vello e con l’indice e pollice attorcigliava facendo un piccolo ciuffettino di quei peli attorcigliandoli per farne un solo riccio. Nel fare quest’opera d’arte virtuale lei si muoveva tutta, soprattutto il ventre in un modo non voluto ma che Davide s’insospettì di un qualcosa con quel muoversi. La guarda attentamente mentre le racconta le vicissitudini e contrarietà nel lavoro che in qualche modo riusciva a superarli sempre. La osserva, Davide alla sua mogliettina non la perde di vista in quell’istante per capire se è una cosa che possa essere passeggera e da farci una risatina o da preoccuparsi. A un dato punto le domandò:


«Come va Caterina, non mi dici nulla, ti dà calci, ti fa male?» Davide con apprensione.


«Sta lavorando! Ah, Ah, Ah» sorride Caterina. «Non fare quella faccia amore, non è niente. Mi è girato lo stomaco e subito ho pensato che fosse Luigi che si sentiva disturbato.»


«Ti ha dato qualche calcio?»


«Ma no! Amore, è ancora piccolo, entrò da poco nel terzo mese. Diciamo che va a completare il suo ciclo per crescere, va verso la definizione del suo formarsi. Sicuramente sarà un po’ d’aria che circola nell’intestino, non di più.»


Caterina fa uno sguardo di memoria che le ricorda qualcosa, forse vorrebbe dire al suo amore qualcosa a proposito alludendo a qualcos’altro, e le disse:


«Diventerà un ometto. Sarà bravo come suo padre.»


«Certo, grazie a te.» Davide con una grande dimensione del futuro, la ringrazia per l’attenzione che ha verso il figlio al cospetto del padre.


«Mi riferivo a te che sei suo padre. Se poi tu ti volevi riferire a tuo padre, avrei detto al suo nonno. E poi, se ti volevi riferire a mio padre, il discorso è del tutto diverso. Anche mio padre era bravo ma non lo era con me. Per mio padre io dovevo fare tutto quello che lui mi diceva, o che magari io era capace a prenderlo in giro come facevano i miei fratelli.»


Caterina per cambiare discorso scivola piano, lentamente sotto la copertina e invita il suo amore a fare lo stesso.


«Non ho sonno amore.»


«Vieni Davide. Abbracciamoci che ci addormentiamo. Anche Luigi dorme, ha il sonno duro, non preoccuparti, non si sveglia. Così amore. Domani ci sveglieremo nel modo come ci siamo addormentati.»


Così han fatto. Si misero di fianco e si addormentarono. Si addormentarono abbracciati e si svegliarono a quel modo come piaceva a Caterina. Davide faceva il primo turno, e il mattino doveva andare a lavorare. La fortuna di Davide è quella che la sua Caterina non lo ha smosso, e Davide scaricando parte della sua stanchezza con quella energia sovra accumulata sul corpo della sua amata, si sveglia sereno e rilassato.


Per consuetudine acquisita nel tempo Caterina vuole che Davide avanti che scendesse dal letto le augurasse il buongiorno. Davide avendo dormito si è svegliato forte come tutte le mattine. Caterina lo sentiva e capiva. L’arietta leggera che muove appena le foglioline come un soffiare del vento. Era tale il respiro di Davide, che faceva muovere Caterina.


Il tempo non era stabile e delle giornate inaspettatamente andava a imbruttirsi con lampi e tuoni minacciosi ma nulla di più anche se erano frequenti, ma i loro cuori non badavano a spese di energie, andavano avanti come le onde forza dieci che vogliono demolire il roccioso promontorio e portarselo in fondo al mare. L’onda è riuscita a portarsi in fondo il promontorio. Il cielo è tornato sereno di un azzurrino pieno di luce. L’aria fresca avvolgente s’innalzava e il profumo della loro carne gli riempiva i polmoni e ne gustavano tutto l’odore di uno squisito sapore. Il loro abbraccio fu forte e vinse portando il promontorio in fondo al mare dormiente. Rimpicciolito, si nasconde per non essere oggetto di qualche caricatura umoristica.


Davide vuole scendere dal letto, Caterina lo trattiene e gli consiglia di non andare a lavorare. Davide non ha mai mancato dal lavoro.


«Allora gli devo telefonare per dirle di mettermi in permesso, o cambiarmi il turno.»
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