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  A Jara, por seu amor infinito, sua mente aguçada e seu senso exemplar de justiça.


  EDGAR CABANAS


  À memória de meu pai, Emile-Haim, que preferia a justiça à felicidade.


  A meus filhos, Nathanael, Immanuel e Amitai, que me dão muito mais do que felicidade.


  EVA ILLOUZ


  Que outro apocalipse foi tão agradável?


  — PHILIP RIEFF, The Triumph of the Therapeutic


  INTRODUÇÃO


  O filme de Hollywood À procura da felicidade [The Pursuit of Happyness] estourou em 2006, com uma bilheteria de 307 077 300 dólares. Baseado no best-seller autobiográfico de Christopher Gardner – um afro-americano de classe média-baixa que saiu da pobreza e se tornou um homem de negócios bem-sucedido, corretor da Bolsa e palestrante motivacional –, o filme se passa no início dos anos 1980 e começa com Ronald Reagan na televisão, anunciando más notícias sobre a economia. O momento não poderia ser pior para Gardner e sua mulher, Linda, ambos com dificuldades para manter fora da pobreza a si mesmos e ao filho de cinco anos. A situação da família é bastante grave: o casal mal consegue pagar o aluguel, as contas do dia a dia e a creche da criança. Persistente e talentoso, Gardner é um sujeito determinado que anseia por uma carreira melhor – e, apesar de tudo, permanece otimista.


  Um dia, parado diante de uma das corretoras de valores de maior prestígio do país, ele observa os rostos dos funcionários que estão saindo do prédio: “Eles todos parecem tão felizes”, Gardner pensa, “por que não posso ser como eles?”. Esse pensamento o inspira a trabalhar ali naquela empresa. Seu carisma e seu traquejo social lhe abrem as portas para um programa de estágio altamente competitivo, ainda que não remunerado. Linda, no entanto, não apoia seus sonhos. Quando o marido fala que pretende ser corretor, ela rebate com sarcasmo: “E por que não astronauta?”. Ela é retratada como o contrapeso de Gardner: pessimista, reclamona, o tipo de pessoa que desiste fácil – e abandona a família justo quando a situação não podia ficar pior. Sem o apoio econômico da mulher, Gardner se vê desamparado. Expulsos de seu apartamento e sem pensão, ele e o filho se veem forçados a se mudar para um abrigo destinado a moradores de rua.


  Apesar de tudo, ele não se deixa abater pelas circunstâncias: diante dos CEOs do programa de estágio e de seus concorrentes saídos de faculdades de elite, ele passa a imagem de bem-sucedido. Trabalha dia e noite, acumulando dois empregos enquanto estuda pesado para a prova final do estágio e ainda cuida muito bem do filho. E é obstinado: “Nunca deixe que alguém lhe diga que você não pode fazer alguma coisa. Se você tem um sonho, deve zelar por ele. Se quer alguma coisa, vá atrás. E ponto final”, diz ao filho durante uma partida de basquete. Gardner termina entre os finalistas do programa e acaba conseguindo o emprego de seus sonhos. “Felicidade é isto aqui”, declara ao cabo do filme.


  Um aspecto interessante do sucesso internacional do filme é que ele diz muito da onipresença da felicidade – tanto o ideal como a busca – em nossa vida cotidiana. Ela está por toda parte: na televisão e no rádio, em livros e revistas, nas academias de ginástica, nas dicas de alimentação e dieta, nos hospitais, no trabalho, na guerra, nas escolas, nas universidades, na tecnologia, na internet, nos esportes, em casa, na política e, claro, nas gôndolas do supermercado.


  A felicidade ronda nosso imaginário cultural, a ponto de ser uma presença ad nauseam em nosso dia a dia – é raro passar um dia inteiro sem ouvir ou ler alguma coisa sobre ela. Uma simples busca na internet resulta em centenas de milhares de ocorrências do termo. Antes da virada do século, a Amazon listava não mais do que trezentos livros com a palavra “felicidade” no título, e hoje essa lista inclui mais de 2 mil; o mesmo vale para o número de tuítes e posts no Instagram ou Facebook que as pessoas compartilham todos os dias. Ela desempenha um papel fundamental na compreensão corriqueira que temos de nós mesmos e do mundo, uma noção que nos parece e soa tão familiar que já nem pensamos nela – seria estranho ousar questioná-la.


  Não apenas a frequência e a ubiquidade das ocorrências da palavra, porém, mudaram radicalmente nas últimas décadas: o modo como começamos a entender a felicidade também passou por uma transformação drástica. Já não a relacionamos ao destino ou a circunstâncias particulares – ausência de problemas, corolário de uma vida plena, ou então mero prêmio de consolação para os pobres de espírito. Hoje ela costuma ser vista como uma atitude passível de ser engendrada pela força de vontade; resultado do treino de nossa força interior e nosso eu autêntico; única meta que faz a vida valer a pena; o padrão pelo qual devemos medir o valor de nossa biografia, o tamanho de nossos sucessos e fracassos; e a magnitude de nosso desenvolvimento psíquico e emocional.


  Mais importante, a felicidade passou a ser o modelo, a encarnação da imagem ideal contemporânea do bom cidadão. A história de Gardner ganha especial interesse deste ponto de vista: um dos aspectos mais atraentes do filme não está no que ele diz sobre a noção de felicidade em si, mas no que revela sobre o tipo de cidadão capaz de alcançá-la de modo legítimo.1 O que o enredo propõe é que a felicidade não é tanto uma coisa, mas um determinado tipo de pessoa: individualista, fiel a si mesma, resiliente, motivada, otimista e com um alto grau de inteligência emocional. O filme transforma o protagonista na personificação ideal do sujeito feliz e apresenta a felicidade como o eixo da vida exemplar, ao organizar e mobilizar o eu em torno de certos valores ideológicos, pressupostos antropológicos e virtudes políticas.


  A história, no entanto, vai além da tela. A história do verdadeiro Christopher Gardner continuou na mídia, que se interessou por sua vida e em como ela poderia inspirar milhões de pessoas com a ideia de que, na verdade, riqueza e pobreza, sucesso e fracasso, felicidade e infelicidade são escolhas. Em 2006, Will Smith, que interpretou o protagonista do filme, disse em uma série de entrevistas que adorava Gardner porque “ele personifica o sonho americano”. No Oprah Winfrey Show, o ator também mencionou que “os Estados Unidos foram uma ótima ideia” porque “são o único país no mundo em que Chris Gardner poderia existir”. Faltou dizer que casos como o de Gardner são uma exceção tanto nos Estados Unidos como no resto do planeta. Smith desconsiderou que seu país é uma das nações com as maiores taxas de desigualdade de renda e de exclusão social do mundo,2 de tal modo que a mobilidade e ascensão social são na realidade muito difíceis de alcançar para a maioria da população. Ele também deixou de mencionar que os Estados Unidos são um dos países que acreditam que o sucesso ou fracasso pessoal cabe exclusivamente aos indivíduos (sejam eles vencedores ou perdedores), uma crença profundamente arraigada ao inconsciente cultural e nacional – um pressuposto meritocrático que se estende aos países ocidentais em geral, nos quais só cresce a tendência em ver a situação particular de alguém em termos de merecimento, e não de processos estruturais.3 O filme é um exemplo muito representativo disso, com Gardner retratado como o self-made man por excelência, e sua vida uma espécie de luta darwiniana por ascensão social; termina com a mensagem muito clara de que a meritocracia funciona porque a perseverança e o esforço pessoal são sempre recompensados.


  Nos anos que se seguiram, o Christopher Gardner de carne e osso ficou famoso no mundo todo. Deu centenas de entrevistas compartilhando seu segredo para a felicidade e explicou por que, no título original do filme, a felicidade [happyness] era escrita com “y” e não com “i”, como seria o correto: “O ‘y’ está lá para nos deixar conscientes de que é VOCÊ [YOU] o responsável por fazer da sua vida o que dela você desejar. Ninguém vai te ajudar. Depende só de você”. Gardner encontrou sua verdadeira missão na vida: dividir com o mundo a sabedoria que conquistou a duras penas sobre o poder das pessoas de salvar a si mesmas e transformar circunstâncias adversas em oportunidades para o crescimento e o sucesso. Nomeado embaixador da felicidade em 2010 pela Associação Estadunidense de Aposentados (American Association of Retired Persons – AARP), uma organização sem fins lucrativos com mais de 40 milhões de membros ao redor do mundo, ele se dedicou de corpo e alma à divulgação de uma mensagem simples: assim como as pessoas podem ser moldadas, ajustadas e transformadas graças à força de vontade e ao know-how adequado, também a felicidade pode ser fabricada, ensinada e aprendida.


  Sua mensagem, contudo, era também paradoxal, para dizer o mínimo. Enquanto afirmava que a felicidade era sobre “VOCÊ, de SUA responsabilidade, e só sua”, Gardner argumentava a favor da necessidade de especialistas como ele para guiar as pessoas nessa empreitada. O ex-corretor estava sem dúvida preso ao eterno paradoxo embutido no mito da reinvenção pessoal: no fim das contas, mesmo indivíduos que alcançam o sucesso graças aos próprios esforços precisam de instruções e de orientação. Aliás, seu raciocínio não era novo, pelo contrário: provém de uma tradição de raízes profundas que mistura atributos ideológicos, espirituais e populares que há muito alimentam um mercado poderoso escorado na mercantilização de histórias pessoais de transformação, redenção e triunfo pessoal – uma espécie de “pornografia emocional” voltada a moldar a forma como as pessoas devem se sentir a respeito de si mesmas e do mundo que as rodeia. A conversão dessas histórias em biografias exemplares destinadas a ensinar o que as pessoas devem se tornar para serem felizes tem sido uma constante na cultura estadunidense – de Samuel Smiles na década de 1850 a Oprah Winfrey, nos anos 1990, passando por Horatio Alger no final dos anos 1880 e Norman Vincent Peale nos anos 1950.4


  A busca da felicidade é, com efeito, um dos produtos de exportação mais característicos e um dos principais horizontes políticos da cultura estadunidense que foi disseminada e impulsionada com o auxílio de um vasto conjunto de agentes não políticos, como escritores de autoajuda, coaches, empresários, organizações e fundações privadas, Hollywood, talk-shows, celebridades e, é claro, psicólogos. No entanto, só em tempos mais recentes ela deixou de ser um horizonte político sobretudo estadunidense e se tornou uma indústria global multibilionária que opera ao largo (e com a cumplicidade) das ciências empíricas e naturais.


  Tivesse sido lançado nos anos 1990, À procura da felicidade teria passado relativamente despercebido em meio à profusão de relatos de superação que inundavam o mercado e em especial as estantes de autoajuda das livrarias e os catálogos hollywoodianos de dramas piegas. Mas a situação era diferente nos anos 2000. Criada em 1998 e generosamente financiada por recursos estadunidenses, a emergente ciência da felicidade, ou psicologia positiva, já havia assumido a tarefa de explicar por que a busca da felicidade deveria ser algo evidente em si não só nos Estados Unidos – como está na Constituição daquele país – mas também no resto do mundo. De acordo com esses psicólogos, todos os indivíduos são movidos pelo ímpeto de serem felizes, de modo que a busca da felicidade deveria ser vista não apenas como natural, mas como a expressão mais elevada da realização de um ser humano. As “ciências psicológicas”, diziam, já havia tocado em alguns dos principais fatores que poderiam ajudar as pessoas a terem uma vida mais feliz, e todos poderiam se beneficiar de suas descobertas se seguissem os conselhos simples, mas de eficácia comprovada, dos especialistas. A ideia não era nenhuma novidade, mas, vinda dos quartéis-generais das ciências psicológicas, parecia valer a pena levá-la a sério. Em questão de anos, o movimento já tinha alcançado o que nenhum outro grupo conseguira: a felicidade estava no topo das prioridades acadêmicas, integrando a pauta social, política e econômica de muitos países.


  Graças à psicologia positiva, a felicidade deixou de ser um conceito nebuloso, um desígnio utópico ou um luxo pessoal inacessível. Tornou-se um propósito universal, um conceito mensurável em torno do qual esses cientistas afirmaram poder enfim identificar os atributos psicológicos que definem um indivíduo saudável, bem-sucedido e funcional num nível ótimo. No fim das contas, contudo, e como era em grande medida previsível, esses atributos correspondiam, quase à perfeição, àqueles encarnados por pessoas como Gardner. Níveis altos de inteligência emocional, independência, autoestima, otimismo, resiliência e motivação seriam típicos de pessoas autogeridas [self-managed], autênticas e em vias de florescer [flourishing], e que também expressariam altos níveis de felicidade, saúde e sucesso pessoal. Tal perfil guarda tamanha semelhança com Gardner que o filme poderia ser apresentado como uma narrativa psicológica positiva exemplar.


  O surgimento da psicologia positiva na virada do século mudou as regras do jogo. Os sermões motivacionais de Gardner deixaram de soar como meros bordões sobre a capacidade de superação e passaram a ser verdades científicas. De fato, os psicólogos positivos forneceram a suprema legitimidade da ciência a instituições poderosas, a multinacionais do Top 100 da Forbes e a uma indústria multibilionária global bastante interessada em promover e vender a mesma ideia simples que Gardner apregoa em suas palestras: qualquer um é capaz de se reinventar e se tornar a melhor versão de si graças à simples adoção de um ponto de vista mais positivo sobre si e sobre o mundo. Para muitos, a busca da felicidade se tornou um assunto sério, e uma abordagem científica poderia atrair enormes benefícios sociais e psicológicos. Para outros, a ciência por trás dessas promessas ilusórias de realização pessoal e aprimoramento social lança, tanto na teoria como na prática, uma grande sombra sobre muitas de suas afirmações mais apologéticas, de seus empregos mais inquietantes e de seus efeitos mais controversos.


  O tempo provou que os céticos e os críticos estavam certos: como nem tudo o que reluz é ouro, devemos abordar a ciência e as promessas sedutoras da psicologia positiva com cautela.


  NEM TUDO O QUE RELUZ É OURO: HESITAÇÕES E DESCONFIANÇAS


  Então surge uma questão: será que a felicidade é o objetivo mais importante a ser perseguido por todos? Talvez. Mas, caso levemos em consideração o discurso dos tais cientistas, é preciso ficar com um pé atrás. Este livro não é contra a felicidade, mas contra a visão reducionista, e no entanto disseminada, da “vida boa” que essa ciência prega. Ajudar as pessoas a se sentir melhor é uma intenção louvável, dispensa maiores explicações. Mas, à luz do que tal ciência tem a nos oferecer, não temos tanta certeza de que essa ideia não tenha sua dose de limitações, afirmações controversas, resultados contraditórios e consequências deploráveis.


  Nossas reservas quanto à felicidade têm como base quatro considerações críticas principais, de ordem epistemológica, sociológica, fenomenológica e moral. A primeira pode ser chamada epistemológica porque está interessada na legitimidade científica da ciência da felicidade – e, por extensão, na validade de seu conceito de felicidade do ponto de vista científico e objetivo. Sem meias palavras: essa ciência está repleta de falhas – e, sendo assim, o mesmo vale para o raciocínio por trás da noção de felicidade que propõe. O pragmatista Charles Peirce disse certa vez que uma corrente de pensamento é tão frágil quanto seu elo mais fraco, e a ciência da felicidade depende de diversos pressupostos sem fundamento, inconsistências teóricas e metodológicas, resultados não comprovados e generalizações etnocêntricas e exageradas. Assim, é difícil aceitar sem reservas tudo o que seus proponentes afirmam como verdadeiro e objetivo.


  A segunda consideração é sociológica. Sem levar em conta o mérito dessa ciência como disciplina científica, é essencial interrogar e examinar quais agentes sociais consideram útil a noção de felicidade, quais os interesses e os interessados em seus pressupostos ideológicos e quais as consequências econômicas e políticas de sua implementação generalizada. Nesse aspecto, é digno de nota que a abordagem científica e a indústria da felicidade que surge e se expande a partir daí contribuem de modo significativo para legitimar a ideia de que riqueza e pobreza, sucesso e fracasso, saúde e doença resultam de nossas próprias ações. Esse processo também empresta legitimidade à noção de que não há problemas estruturais, apenas deficiências psicológicas; de que, em suma, não existe essa coisa de sociedade, mas apenas indivíduos, para citar a frase de Margaret Thatcher inspirada em Friedrich Hayek (“There is no such thing as society”). Tal como formulada e socialmente implementada hoje, a felicidade atua quase sempre como pouco mais que um lacaio dos valores que deram origem à revolução radical da Escola de Chicago e de outros economistas neoliberais. A partir dos anos 1950, eles convenceram o mundo de que a busca da felicidade pessoal era o único e mais valioso substituto realista para a busca do bem coletivo – como a própria Thatcher ressaltou numa entrevista ao Sunday Times em 1981: “O que me irrita a respeito da direção geral da política nos últimos trinta anos é que ela sempre foi orientada para a sociedade coletivista. As pessoas esqueceram da sociedade pessoal […]. A mudança da economia é o caminho para alterar essa abordagem […]. A economia é o método; o objetivo é mudar os corações e as mentes”.5 A busca da felicidade tal como apresentada pelos apóstolos da ciência da felicidade não se caracteriza como o bem inquestionável e supremo que todos deveríamos perseguir, mas é o suprassumo do triunfo da sociedade personalista (terapêutica, individualista, atomizada) em detrimento da coletivista.


  A terceira consideração pode ser identificada como fenomenológica. Ela tem a ver com a frequência com que tal ciência não só falha em entregar resultados como também reproduz muitos subprodutos sem fundamento, indesejáveis e paradoxais. É inegável que ela constrói sua proposta de bem-estar e realização pessoal a partir da mesma preleção terapêutica de deficiência, inautenticidade e falta de autossuficiência para as quais propõe soluções. Uma vez que a felicidade é estabelecida como um imperativo, ainda que em constante movimento e sem uma linha de chegada bem definida, ela produz uma nova variedade de “perseguidores da felicidade” e de “happycondríacos” [happychondriacs] obcecados e ansiosos pelo eu interior, com a constante preocupação de corrigir seus defeitos psicológicos e dedicados à transformação e ao aprimoramento pessoal. Assim, enquanto esse processo faz dela a mercadoria perfeita para um mercado que prospera em meio à normatização de nossa obsessão com a saúde mental e física, essa mesma obsessão se volta com muita facilidade contra as mesmas pessoas que depositam suas esperanças nos muitos tipos de produtos, serviços e terapias oferecidos pelos estudiosos, profissionais e assim chamados especialistas em bem-estar.


  Por último, a quarta consideração é moral e envolve a relação entre felicidade e sofrimento. Ao equiparar felicidade e positividade com produtividade, funcionalidade, bondade e até mesmo normalidade – e a ausência dela a noções diametralmente opostas a essas –, a ciência da felicidade nos força a escolher entre o sofrimento e o bem-estar. Ela pressupõe que nós sempre podemos optar – a positividade e a negatividade são dois polos antípodas – e que existe a possibilidade de nos livrarmos do sofrimento de uma vez por todas. Tragédias são inevitáveis, não há dúvida, mas a ciência da felicidade insiste que sofrimento e felicidade são uma questão de escolha pessoal. Quem não faz da adversidade um meio de crescimento pessoal é suspeito de querer e merecer suas próprias desgraças, não importam as circunstâncias. No fim, então, não temos muita opção: a ciência da felicidade não só nos obriga a ser feliz, mas também nos culpa por não levar uma vida mais bem-sucedida e gratificante.


  A ESTRUTURA DA OBRA


  O capítulo 1 aborda a relação entre felicidade e política. Abre com um panorama sobre a ascensão e o desenvolvimento das áreas mais influentes no estudo científico da felicidade desde a virada do século: a psicologia positiva e a economia da felicidade. E se concentra nos fundamentos, nos pressupostos metodológicos, no alcance social e acadêmico e nas influências institucionais de ambas as áreas. Na sequência, mostra como essas pesquisas se infiltraram na política. Apresentada como uma variável objetiva e mensurável, a felicidade pode ser usada como critério central e legítimo para tomar decisões políticas de primeira ordem, avaliar o progresso social e nacional e resolver disputas ideológicas e morais polêmicas (como a desigualdade) de modo tecnocrático e não moral.


  O capítulo 2 se volta para a relação entre a felicidade e a ideologia neoliberal. Ele defende que a felicidade se provou útil para legitimar o individualismo em termos aparentemente não ideológicos por meio da neutralização do discurso de autoridade da ciência positiva. Em um primeiro momento, o capítulo passa em revista a literatura da psicologia positiva a fim de revelar em que medida o movimento é marcado por pressupostos individualistas e uma noção limitada do social. Depois, mostra que, ainda que a psicologia positiva possa dar vazão aos anseios das pessoas, sobretudo em tempos de incerteza social, as receitas para a felicidade podem acabar contribuindo para a manutenção e a criação de parte da insatisfação que prometem curar. O capítulo termina com uma nota crítica sobre a introdução da felicidade na esfera da educação.


  O capítulo 3 tem como foco a questão da organização do trabalho e questiona até que ponto o investimento na felicidade pessoal se tornou a condição sine qua non para que os assalariados consigam lidar com as condições e exigências que despontam no mundo corporativo. Ao desprezar antigos modelos psicológicos de comportamento no trabalho, a ciência da felicidade articula um novo discurso sobre a construção da identidade dos trabalhadores, de tal modo que os padrões comportamentais, senso de valor próprio e perspectivas pessoais dos empregados sejam mais bem adaptados às novas necessidades e demandas de controle, flexibilização e distribuição do poder nas empresas. O capítulo também discute em que grau o repertório e as técnicas de felicidade facilitam a adesão e o conformismo dos empregados à cultura corporativa; de que modo exploram emoções positivas como bens produtivos a serviço da empresa; e como facilitam que se transfira para os trabalhadores o ônus da incerteza do mercado, da escassez de vagas disponíveis, de sua impotência estrutural e da competição desenfreada.


  O capítulo 4 analisa a felicidade como mercadoria: no capitalismo do século XXI ela se transformou na mercadoria-fetiche de uma indústria global e multibilionária que engloba terapias positivas, literatura de autoajuda, serviços de coaching, aconselhamento profissional, aplicativos de smartphone e dicas de aprimoramento pessoal. Ela se tornou uma série de emodities6 – serviços, terapias e produtos que prometem e impõem a transformação emocional –7 que circulam e são negociadas. Essas commodities da emoção seguem um percurso sinuoso – podem começar como teorias desenvolvidas nas universidades, mas logo passam a incidir sobre mercados variados, como grandes empresas, fundos de pesquisa ou a indústria do estilo de vida dos consumidores. A autogestão emocional, a busca por autenticidade e por florescer não só levam o eu a se reconfigurar o tempo todo como também servem de instrumentos para que várias instituições ponham mercadorias emocionais (ou emodities) em circulação no corpo social.


  O capítulo 5 retoma alguns pontos dos capítulos precedentes para mostrar que o discurso científico da felicidade se apropria cada vez mais da linguagem da funcionalidade – a saber, a linguagem que define o que significa ter um bom desempenho, agir e sentir dentro dos limites dos padrões e expectativas psicológicas e sociais –, estabelecendo-se como critério para avaliar os indivíduos – se são saudáveis, capazes de se adaptar, e até se são normais. Primeiramente o capítulo analisa a profunda divisão que os cientistas da felicidade postulam entre emoções positivas e negativas, às quais recorrem ao revisitar a noção da “pessoa comum”. Tal divisão é contestada, salientando-se algumas de suas armadilhas sob o ponto de vista sociológico. O capítulo passa então à relação entre felicidade e sofrimento e termina com uma reflexão sobre os perigos de instrumentalizar o sofrimento, fazendo dele algo evitável e, em última análise, inútil.


  Happycracia busca contribuir para o debate sobre a felicidade a partir de uma perspectiva sociológica crítica. Baseados em nossos trabalhos anteriores no campo das emoções, do neoliberalismo, da felicidade e da cultura terapêutica,8 articulamos e expandimos alguns desses argumentos, e introduzimos novas ideias a respeito da relação entre a busca da felicidade e as formas pelas quais o poder é exercido nas sociedades capitalistas neoliberais. O termo “happycracia” foi cunhado para enfatizar nosso interesse em mostrar novas estratégias coercitivas, decisões políticas, estilos de gestão, padrões de consumo, obsessões individuais e hierarquias sociais que, em conjunto com uma nova noção de cidadania, surgiram na era da felicidade.


  Nos últimos anos, sociólogos, filósofos, antropólogos, psicólogos, jornalistas e historiadores publicaram inúmeras obras que tratam a felicidade sob uma perspectiva crítica. Dentre elas, as de maior destaque são as de Barbara Ehrenreich9 e de Barbara S. Held10 sobre a tirania do pensamento positivo, as análises de Sam Binkley11 e William Davies12 quanto à relação entre felicidade e mercado, e as investigações de Carl Cederström e André Spicer13 a respeito do bem-estar como ideologia, para citar apenas alguns autores que também inspiraram este livro.
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  Vivemos numa época consumida pela veneração da psique. Numa sociedade assolada por divisões de raça, classe e gênero, somos, no entanto, unidos pelo evangelho da felicidade psicológica. Rico ou pobre, branco ou negro, homem ou mulher, hétero ou homossexual, compartilhamos a crença de que os sentimentos são sagrados e a salvação está na autoestima, de que a felicidade é a meta final e a cura psicológica, o meio para atingi-la.


  EVA S. MOSKOWITZ, In Therapy We Trust


  QUANDO SELIGMAN TEVE SONHOS POSITIVOS


  “Acredito que tenho uma missão”,1 declarou Martin Seligman um ano antes de concorrer à presidência da Associação Estadunidense de Psicologia (American Psychological Association – APA), a maior associação profissional de psicólogos dos Estados Unidos, que conta com mais de 117 500 membros.2 Ele não sabia ao certo qual era essa missão, mas acreditava que descobriria assim que fosse eleito.3 Seligman já tinha algumas coisas em mente, como duplicar o financiamento de pesquisas sobre saúde mental, expandir o escopo e o alcance da psicologia aplicada ao campo da prevenção e abandonar o modelo ultrapassado e negativo de distúrbios psíquicos adotado pela psicologia clínica. “Mas, no fundo”, ele dizia, “não é nada disso”.4 Sua meta era mais ambiciosa: ele aspirava a uma nova perspectiva psicológica da natureza humana, capaz de rejuvenescer a disciplina e ampliar seu campo e influência.


  O momento “eureca” só viria alguns meses depois de sua “surpreendente” eleição como presidente da APA em 1998. Seligman podava o jardim com sua filha Nikki, de cinco anos, que insistia em jogar as folhas para o alto. Então ele gritou com ela, que lhe respondeu: “Papai, você se lembra de quando eu ainda não tinha cinco anos? De quando eu tinha três até quando fiz cinco, eu era uma chorona. Eu chorava todo dia. No dia do meu aniversário de cinco anos, decidi que não ia mais chorar. Foi a coisa mais difícil que já fiz. Mas se eu posso parar de chorar, você também pode parar de ser tão mal-humorado”.5 De acordo com Seligman, “Nikki acertou em cheio”, e ele de repente percebeu “que educar Nikki não era corrigir suas faltas”, mas “alimentar aquela força precoce que ela demonstrava”.6 Assim como na paternidade, o problema da psicologia estaria em tentar consertar o que ia mal nas pessoas, e não em alimentar o que estava indo bem e ajudar a desenvolver ao máximo os potenciais de cada um. “Para mim, aquilo foi uma epifania, nada mais, nada menos”, afirma o autor no manifesto inaugural “Positive Psychology: An Introduction” [Psicologia positiva: uma introdução], publicado em 2000 na American Psychologist [e escrito com Mihaly Csikszentmihalyi].7 Seligman declarou que não tinha nenhum “modo menos místico” de explicar a gênese da psicologia positiva. De fato, ao afirmar que “eu não escolhi a psicologia positiva. Foi ela que me chamou […] a psicologia positiva me chamou como a sarça ardente chamou Moisés”, ele empregou a mesma narrativa de revelação divina que líderes religiosos oferecem a seus seguidores.8 Assim, como se a recebesse do céu, Seligman afirmou ter finalmente encontrado sua missão: criar uma nova ciência da felicidade voltada a investigar o que faz a vida valer a pena e a descobrir as chaves psicológicas para o florescimento do ser humano.


  Mas, como costuma ocorrer com as revelações, a imagem da psicologia positiva apresentada no manifesto inaugural era um tanto vaga. Com a seleção arbitrária de afirmações e conceitos evolucionistas, psicológicos, neurocientíficos e filosóficos, ela se apresentava de forma bastante eclética e mal delineada. O manifesto mais parecia uma declaração de intenções do que um projeto científico sólido. “Como todos os recortes, este é, em alguma medida, arbitrário e incompleto”, afirmaram seus autores, que se apressaram em esclarecer que aquela publicação pretendia apenas “abrir o apetite do leitor” quanto às “promessas do campo de estudo”.9 Mas o que o campo de estudo prometia? Para muitos, nada de novo: afirmações antigas e desconjuntadas sobre desenvolvimento pessoal, felicidade e crenças culturais estadunidenses de raízes profundas em relação ao poder dos indivíduos para a autodeterminação, mas enfeitadas com os adereços da ciência positivista – e cujas histórias poderiam ser traçadas via movimentos da psicologia adaptativa e de autoestima dos anos 1980 e 1990, da psicologia humanística dos anos 1950 e 1960 e da consolidação da cultura de autoajuda e dos movimentos da “cura da mente” ao longo do século XX.10


  Pode-se muito bem dizer que, de modo bastante similar ao protagonista do conto “O curioso caso de Benjamin Button”, de F. Scott Fitzgerald, a recém-nascida psicologia positiva parecia vir ao mundo já bastante envelhecida. Não na opinião de seus pais, porém. Nas palavras dos próprios, esse campo recém-inaugurado oferecia “uma oportunidade histórica […] para criar um monumento científico – uma ciência que assume como tarefa principal a compreensão daquilo que faz a vida valer a pena”.11 Isso incluía emoções positivas, a atribuição pessoal de sentido, o otimismo e, é claro, a felicidade. Sob essa roupagem e de forma muito otimista, Seligman e Csikszentmihalyi apresentaram a psicologia positiva aos mais altos escalões da psicologia acadêmica como um novo empreendimento científico cujos resultados poderiam ser estendidos “para outros tempos e lugares e talvez até para todos os tempos e lugares”.12 Nada menos.


  A ideia causou certo espanto e foi recebida no mínimo com ceticismo, mas Seligman estava determinado a prosseguir com sua missão. Ainda que em seu livro de 1990, Aprenda a ser otimista, o antigo behaviorista e psicólogo cognitivo tenha dito que o otimismo “às vezes nos impede de perceber a realidade com a clareza necessária”,13 a epifania o levou a uma transformação: “Naquele momento, resolvi mudar”.14 Ele não queria rotular sua proposta como behaviorista, cognitivista ou mesmo humanista, mas pretendia fundar uma área científica nova em folha e conseguir a adesão do maior número de adeptos possível. Afinal de contas, a estrada para uma orientação mais positivista do estudo científico da felicidade já estava pavimentada, ainda que de modo tímido: começara com a psicologia no começo dos anos 1990 graças aos trabalhos de Michael Argyle, Ed Diener, Ruut Veenhoven, Carol Ryff e Daniel Kahneman, que afirmavam, todos eles, que as tentativas anteriores de compreensão da felicidade haviam produzido um impacto insignificante, careciam de consistência teórica e de procedimentos avaliatórios confiáveis, e eram muito carregadas de juízos de valor. Assim, e talvez cientes de que havia algo fantástico no recém-criado campo da psicologia positiva – “Vocês talvez pensem que isto é pura fantasia”, como admitiram seus pais fundadores –, eles concluíram o manifesto com uma afirmação bastante encorajadora e confiante: “Enfim chegou a vez da psicologia positiva […]. Prevemos que neste novo século ela permitirá que os psicólogos entendam e construam os fatores que permitirão que os indivíduos, as comunidades e as sociedades floresçam”.15


  Nas semanas que se seguiram à sua eleição à presidência da APA, começaram (nas palavras de Seligman) a “aparecer” cheques sobre sua mesa. “Homens grisalhos, vestidos com ternos cinzentos”, vindos de “fundações anônimas” que escolhiam apenas “vencedores” convocavam-no para reuniões em prédios luxuosos em Nova York, curiosos para saber “o que é essa tal psicologia positiva”, com pedidos de “explicações de dez minutos” e de propostas de “no máximo três páginas”. E assim, “um mês depois, um cheque de 1,5 milhão de dólares apareceu”, diz Seligman. “Com este financiamento, a psicologia positiva começou a prosperar.”16 De fato, em um curtíssimo espaço de tempo ela se expandiu em proporções sem precedentes. Em 2002 já arrecadara cerca de 37 milhões de dólares em investimentos. Parecia o momento propício para lançar o primeiro Handbook of Positive Psychology [Guia de psicologia positiva], que proclamava a “independência desse campo de pesquisa”. O capítulo “The Future of Positive Psychology: A Declaration of Independence” [O futuro da psicologia positiva: uma declaração de independência] concluía que já era hora de “se libertar” da “psicologia tradicional”, fundada na “fraqueza” e no “modelo patológico” do comportamento humano. Os organizadores da publicação afirmavam que o guia “simplesmente tinha de acontecer” e encerravam observando que “é nossa opinião […] que o primeiro estágio do movimento científico – estágio que caracterizaríamos como uma declaração de independência do modelo patológico – foi concluído”.17 Assim, apoiados por uma entusiasmada cobertura da imprensa e da mídia no mundo todo, os psicólogos positivos foram bem-sucedidos em disseminar entre acadêmicos, profissionais liberais e o grande público a ideia de que uma nova ciência, capaz de encontrar as chaves psicológicas para o bem-estar, para a criação de sentido e para o florescer, havia finalmente chegado.


  Um monumento bastante caro


  Em poucos anos os psicólogos positivistas já haviam criado uma rede institucional ampla e global, propagada em grande escala via programas de mestrado e doutorado; prêmios, bolsas de estudo e cursos de especialização; simpósios e workshops ao redor do mundo; um número crescente de guias, manuais e monografias; blogs e sites voltados à disseminação de informações e à coleta de dados on-line sobre satisfação com a vida, emoções positivas e felicidade (em geral por meio de questionários); e uma série de publicações acadêmicas voltadas exclusivamente a pesquisas na área, como a Journal of Happiness Studies, criada em 2000, a Journal of Positive Psychology, de 2006, e a Journal of Applied Psychology: Health and Well-Being, de 2008. Como Seligman tinha previsto, o campo havia construído um monumento para si mesmo. Mas publicações científicas, redes acadêmicas globais e o alarde midiático não explicam, sozinhos, um sucesso tão rápido. Também foi necessário muito dinheiro.


  Os subsídios e o financiamento não se limitaram aos primeiros cheques que se materializaram sobre a mesa de Seligman. Grandes aportes continuariam a chegar nos meses e anos seguintes, provenientes de um amplo leque de organizações públicas e privadas diretamente interessadas na área. Já em 2001, a Fundação John Templeton, instituição religiosa ultraconservadora que Seligman prestigiara em seu discurso de posse na APA, concedeu ao pai da psicologia positiva a quantia de 2,2 milhões de dólares para a criação do Centro de Psicologia Positiva na Universidade da Pensilvânia. Ao que tudo indicava, Sir John Templeton se empolgara com o projeto, dado seu interesse pelo controle que os indivíduos poderiam exercer sobre a própria mente a fim de enfrentar as circunstâncias e moldar o mundo como bem entendessem. Aliás, foi ele o autor do prefácio do Handbook of Positive Psychology: “Tenho esperança de que todos faremos progressos surpreendentes à medida que os pesquisadores presentes e futuros aceitarem a visão da psicologia positiva, e as fundações e os governos iniciarem programas para apoiar esse trabalho revolucionário e benfazejo”, ele escreveu. Mais tarde a fundação financiaria vários projetos para estudar a relação entre emoções positivas, envelhecimento, espiritualidade e produtividade. Em 2009, por exemplo, ela ofereceu a Seligman outro aporte, desta vez de 5,8 milhões de dólares, para pesquisas adicionais sobre neurociência positiva e o papel da felicidade e da espiritualidade para uma vida bem-sucedida.


  A Fundação John Templeton não era a única que financiava tais pesquisas. Diversas instituições públicas e privadas, de maior ou menor porte, incluindo as Organizações Gallup, a Fundação Mayerson, a Fundação Annenberg e a Atlantic Philantropies, ofereceram financiamento considerável e uma série de aportes, prêmios e bolsas de estudo aos psicólogos positivos. Em 2008, a Fundação Robert Wood Johnson, por exemplo, verteu na conta de Seligman 3,7 milhões de dólares para que ele explorasse o conceito de saúde positiva. De modo similar, instituições como o Instituto Nacional de Envelhecimento (National Institute on Aging – NIA) e o Centro Nacional para a Medicina Complementar e Alternativa (National Center for Complementary and Alternative Medicine – NCCAM) custearam pesquisas a respeito dos efeitos do bem-estar, da satisfação pessoal e da felicidade sobre a prevenção de doenças físicas e mentais. Empresas como a Coca-Cola também colaboraram, com a esperança de descobrir métodos mais baratos e eficientes para aumentar a produtividade, reduzir o estresse e a ansiedade no trabalho, e incentivar o engajamento dos empregados na cultura corporativa. Um dos mais recentes e significativos investimentos – 145 milhões de dólares –, e talvez o que tenha provocado mais estardalhaço, foi para estabelecer o Comprehensive Soldier Fitness, um programa psicológico conduzido desde 2008 pelo Exército dos Estados Unidos em colaboração direta com Seligman e com o Positive Psychology Center.18 Depois de apresentar o programa ao grande público em uma edição especial da American Psychologist de 2011, Seligman argumentou em outro texto que treinar os soldados e o pessoal militar para emoções positivas, a felicidade e a espiritualidade ajudaria “a criar uma força cujo preparo psicológico é tão pronunciado quanto o físico”19 – ou, também em suas próprias palavras, a criar “um exército indomável”20 (este tópico será mais bem explorado no capítulo 5). Mas os investimentos não estavam limitados aos Estados Unidos. Desde a criação da área, em 2000, um número cada vez maior de instituições privadas e públicas de países europeus e asiáticos passou a financiar pesquisas sobre a felicidade e a psicologia positiva – a China, os Emirados Árabes Unidos e a Índia entre os mais novos países a serem atraídos para ela.


  Curiosamente, e ainda que isso não estivesse entre suas prioridades declaradas, Seligman logo angariou uma quantidade impressionante de investimentos públicos e privados voltados à saúde mental positiva e à prevenção de doenças mentais. A felicidade oferecia um terreno fértil e, segundo se dizia, inexplorado de um ponto de vista científico: por que as emoções positivas são tão importantes? Como, apesar das dificuldades, as pessoas podem levar vidas felizes? Qual a relação entre otimismo e saúde, produtividade e performance? Poderia a ciência descobrir as chaves para a plenitude? Questões como essas começaram a pipocar em milhares de artigos científicos e publicações especializadas, muitos dos quais replicavam uns aos outros em seus questionamentos, descobertas, argumentos, mitos fundacionais, referências e assim por diante – o que passava aos leitores a sensação de uma consistência teórica e conceitual e de um consenso que, na realidade, faltavam à área.


  Talvez em um esforço para criar essa consistência, Seligman e seu colega Christopher Peterson publicaram, em 2004, Character Strengths and Virtues: A Handbook and Classification [Virtudes e pontos fortes de caráter: um guia e uma classificação]. Esse “manual das sanidades”, como os autores o chamaram, apresentava um contraponto positivo ao Manual diagnóstico e estatístico de transtornos mentais (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders – DSM) e à Classificação Internacional de Doenças (CID), duas das referências mais importantes para psicólogos, psiquiatras e terapeutas de todo o mundo. Em vez de diagnosticar e mensurar transtornos mentais, o manual oferecia uma classificação universal dos pontos fortes e das virtudes dos seres humanos “para ajudar as pessoas a atingir seu potencial máximo” e servir de guia aos pesquisadores e profissionais do setor para diagnosticar, mensurar e cultivar nos indivíduos o que era adequado, autêntico e empoderador: “Este manual procura pôr em foco o que vai bem nas pessoas e, mais especificamente, os pontos fortes do caráter que possibilitam a vida boa. Seguimos o exemplo do DSM e da CID […]. A diferença crucial é que nos preocupamos não com a doença psicológica, mas com a saúde psicológica”.21 O manual também pretendia proporcionar aos psicólogos positivos um “vocabulário comum” que ainda faltava ao campo:


  Um vocabulário consensual a respeito do positivo beneficiaria – na verdade, moldaria e transformaria – a psicologia positiva como um todo, exatamente como o DSM e a CID moldaram a psiquiatria, a psicologia clínica e a assistência social ao oferecer um repertório a respeito do negativo. Acreditamos que a classificação do caráter aqui apresentada é um passo importante em direção a um vocabulário comum para atributos positivos mensuráveis.22


  Ainda assim, os autores reconheciam que Character Strengths and Virtues era apenas uma classificação, não uma taxonomia dos atributos humanos positivos, já que esta última estava além de suas “capacidades concretas para especificar uma teoria razoável” sobre a felicidade.23 O manual, contudo, fez a área avançar rumo à consolidação e teve um impacto significativo nas esferas política, organizacional, educacional e terapêutica nos anos que se seguiram.24


  Uma aliança anunciada


  Em menos de uma década, a dimensão, o alcance e o impacto da pesquisa acadêmica sobre a felicidade e os tópicos a ela relacionados, como bem-estar subjetivo, pontos fortes e virtudes, emoções positivas, autenticidade, florescimento, otimismo e resiliência, decuplicaram. Esses temas não se limitaram à psicologia, infiltrando-se em disciplinas como economia, educação, terapias em geral, saúde, política, criminologia, ciências do esporte, bem-estar animal, design, neurociência, ciências humanas, negócios e administração de empresas.25 O sucesso colossal da psicologia positiva finalmente punha em xeque o ceticismo anterior quanto aos estudos científicos da positividade e da felicidade. Conceitos como otimismo, pensamento e emoções positivas, florescimento e esperança, em geral vistos com desconfiança, como produtos ilusórios e charlatanismo de autoajuda, passaram a ser confiáveis e legítimos. A psicologia positiva logrou equiparar o ceticismo a uma negatividade retrógrada que impedia os estudiosos de apreender o sentido correto da vida boa e de contribuir para a liberação do potencial humano reprimido. Aos poucos, mais e mais psicólogos e cientistas sociais, por convicção ou oportunismo, começaram a pegar carona no novo campo que se descortinava, à medida que o interesse pelas questões que ele levantava encontrava eco em setores da economia e da política, bem como junto a administradores, terapeutas e educadores. Seus defensores obtiveram autoridade acadêmica, poder social e influência cultural.
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