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  Prefazione


   


  di Siavush Randjabar-Daemi [ 1 ]


   


   


  Un antico proverbio persiano sostiene che l’Iran sia un Paese formato da “una moltitudine di piccoli specchi, ciascuno dei quali riflette la luce a suo modo”. È una descrizione attuale ed esatta di quello che è il Paese mediorientale che cova al suo interno il più grande numero di contraddizioni. Da ormai un anno l’Iran è uno degli argomenti più trattati dai media occidentali. L’improvvisa comparsa in scena di Mahmoud Ahmadinejad con le sue esternazioni sull’Olocausto e la profonda crisi che si è sviluppata attorno alla fermezza di Teheran sono alcuni dei temi per i quali il Paese mediorientale è finito sotto il perenne scrutinio di giornali di tutto il mondo.


  Come spiega l’Autore di questo libro, l’Iran non è una collezione di centrali nucleari, di comizi populisti e di parate militari. Le innumerevoli testate del Paese sono sorrette dall’interminabile schiera di giovani donne che ne compongono a stragrande maggioranza i ranghi. Le edicole di Teheran sono stracolme di pubblicazioni che spaziano dall’analisi del Corano agli ultimi consigli per il bodybuilding. Con straordinaria efficienza e tempismo, le autorità comunali della capitale iraniana hanno eretto e messo in opera giganteschi maxischermi in ciascuna delle piazze che spezzettano l’interminabile Viale Vali-Asr (lungo circa 25 chilometri), in vista di quello che viene considerato l’avvenimento dell’anno da tutti gli iraniani: la partecipazione ai mondiali di calcio in Germania (9 giugno-9 luglio 2006).


  Non possiamo ribadirlo a sufficienza: l’Iran è zeppo di giovani. Mestieri che in Italia sono raramente appannaggio dei meno vecchi - come il giornalismo stesso - sono invece invasi da orde di Bacheyeh Enghelab - i “figli della Rivoluzione”, coloro i quali hanno meno di trent’anni e che - fattore assai importante - non hanno vissuto in prima persona le due battaglie campali su cui il regime basa la propria ideologia: i moti del 1979 che rovesciarono il millenario sistema monarchico e la lunga e devastante guerra con l’Iraq.


  L’Iran non è un sistema monolitico. I giovani di Teheran e di tante altre grandi città si scambiano messaggi amorosi tramite cellulare, chattano con i loro coetani in tutto il mondo tramite Internet e ascoltano le ultime hit del circuito internazione di musica pop, attività tecnicamente illegali. Il sincretismo culturale non conosce limiti. Nell’estremo atto di rottura nei confronti di una società tradizionalista che abiurano, alcuni giovani sono arrivati al punto di vestire Che Guevara, leggere Nietzsche e allo stesso tempo ascoltare i Pink Floyd. La generazione giovane è quindi quella che deve far fronte - a modo suo - alle decine e decine di restrizioni che la legge impone sui costumi e sul comportamento sociale. I filtri sui siti Internet - attuati per bloccare “le immoralità occidentali” - vengono aggirati apertamente, pure negli uffici pubblici. La mancanza di discoteche o luoghi di ritrovo consoni alle pulsioni giovanili viene ovviata con i famigerati festini che ogni sera si tengono in qualsiasi quartiere della sterminata capitale iraniana. Conscio di avere a che fare con un gigante rumoroso ma almeno per il momento politicamente innocuo, il regime lascia fare, salvo qualche “reazione modello”, per placare le rimostranze delle sue frange più estreme.


  Invaso dalla moltitudine di contraddizioni interne e lacerato dalla sfida tra modernismo e tradizione, il futuro dell’Iran è quanto mai incerto. Ma il bivio decisivo con il proprio destino potrebbe essere poco distante. Tra pochi decenni, la vecchia guardia - i protagonisti della Rivoluzione del ‘79 che hanno sinora detenuto le redini del potere - dovranno, se non altro per motivi di età, passare il testimone ai Bacheyeh Enghelab. Con un esito ancora tutto da definire.


   

  


   


  [ 1 ] Siavush Randjbar Daemi è nato a Londra nel 1980 da genitori iraniani. Vive e lavora a Trieste. Scrive di Iran per Il Messaggero, Europa e altre testate.


  Iran: di che cosa parliamo?
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  Nome: Repubblica islamica dell’Iran


  Capitale: Teheran


  Superficie: 1.648.000 kmq (5 volte l’Italia)


  Moneta: rial (cambio 1 euro = 11.280 rial)


  Popolazione: 69 milioni


  Abitanti sotto i 15 anni: 35,2%


  Abitanti sotto i 30 anni: 70%


  Abitanti sopra i 60 anni: 6,4%


  Gruppi etnici: persiani 50%, azeri 17%, tagichi 15%, curdi 9%, arabi 2%, beluci 2%, armeni 0,5%


  Religione: musulmani sciiti 89%, musulmani sunniti 9%, zoroastriani, ebrei, cristiani e baha’i 2%


  Lingua: farsi (persiano moderno) 58%, turco 26%, curdo 9%, arabo 1%, altri 6%


  Pil pro capite annuo: 1.800 euro (in Italia, 21.000 euro)


  Disoccupazione: 18%


  Risorse principali: l’Iran possiede il 9% delle riserve mondiali di petrolio e il 15% di quelle di gas


  Presidente della Repubblica: eletto a suffragio universale ogni 4 anni; nomina i ministri e guida l’esecutivo. Dal 3 agosto 2005 è Mahmud Ahmadinejad


  Parlamento (Majilis): esercita il potere legislativo. I 270 membri sono eletti a suffragio universale dai cittadini di età superiore ai 16 anni per un periodo di 4 anni. Le leggi approvate dal Majlis devono essere confermate dal Consiglio dei guardiani


  Capo dello Stato: non è il presidente ma la Guida della rivoluzione (faqih), designata da un’Assemblea degli esperti (ayatollah) eletta a suffragio universale diretto ogni 8 anni. Dal 4 giugno 1989 la Guida è Ali Hoseini Khamenei


  Consiglio dei guardiani della Costituzione: composto da 12 membri. L’organo che controlla la conformità delle leggi con l’Islam, ne verifica la costituzionalità e ammette i candidati alle elezioni.


  Premessa dell’autore


   


   


  Un uomo che scende lentamente la scaletta di un aereo di fronte a una folla oceanica che lo acclama. È questo il mio primo ricordo dell’Iran. Un ricordo televisivo, un’immagine in bianco e nero di un telegiornale del febbraio 1979. Khomeini rientrava a Teheran dall’esilio, lo Scià era scappato all’estero pochi giorni prima. Un tiranno ricco e vestito all’occidentale lasciava il posto a un uomo anziano, barbuto e col turbante. Avevo allora poco meno di 8 anni e la rivoluzione iraniana andava in diretta televisiva. Appena qualche settimana dopo cominciarono ad arrivare le prime notizie sulle esecuzioni sommarie, sui processi politici, sui nuovi esuli.


  Se la prima immagine dell’Iran era di festa, la seconda – riportata su un giornale – è molto lugubre: un uomo su una scala tira giù il cadavere di un impiccato. L’ultima rivoluzione degli anni Settanta stava dando vita a un regime oppressivo almeno quanto quello che aveva abbattuto. Ventisette anni dopo, quel regime è ancora in piedi, nonostante tutto il mondo intorno sia cambiato.


  Ci sono diversi motivi per definire l’Iran un Paese unico. Per religione, lingua, storia, composizione demografica, forma di governo. Un Paese di cui si parla spesso a sproposito, cadendo in facili luoghi comuni. Di qui il desiderio di conoscerlo direttamente, entrando nelle case, provando a calarmi nella quotidianità degli iraniani.


  Sono stato la prima volta in Iran nell’autunno 2005 e ci sono tornato pochi mesi dopo, nel marzo 2006. Due viaggi molto intensi e per certi versi sorprendenti. Prima di ogni partenza mi sono trovato in imbarazzo quando mi chiedevano: «Cosa vai a fare in Iran? Studio? Lavoro? Vacanza?». La risposta è venuta a Pasargade, tra le rovine dell’antica capitale dei Persiani. L’iscrizione della tomba di Ciro il Grande recita:


   


  Oh uomo, chiunque tu sia


  e da qualunque parte del mondo tu venga –


  perché so che un giorno verrai –


  ascolta: io sono Ciro, fondatore dell’impero dei Persiani.


  Ti prego di non invidiarmi


  questo fazzoletto di terra su cui riposo.


  Il Paese dei giovani. Istruzioni per l’uso


   


   


  Quattro ore e mezzo di volo. È quanto occorre per raggiungere l’Iran dall’Italia. Una distanza tutto sommato modesta, di poco superiore a quella che separa l’Italia dal Portogallo, tanto per fare un esempio. Eppure, andare in Iran continua a essere un viaggio in un altro mondo. Non è soltanto un luogo comune, un pregiudizio facile in tempi di presunti “conflitti di civiltà”. A quasi trent’anni dalla rivoluzione che decretò la fine dello Scià e l’avvento del governo degli ayatollah, la Repubblica islamica dell’Iran, a torto o a ragione, è vista come un modello politico ormai cristallizzato. Un regime che in pochi credevano in grado di resistere così a lungo.


  Per circa dieci anni, dal 1979 al 1989, l’Iran è stato al centro dell’attenzione dei media di tutto il mondo. La rivoluzione, la nascita della Repubblica islamica, la lunga guerra con l’Iraq (1980-1988) e la fatwa dell’ayatollah Ruhollah Khomeini contro Salman Rushdie [ 1 ] per I versetti satanici (1989) sono stati temi a lungo raccontati e dibattuti. Temi che hanno scavato un solco tra l’Iran e l’Europa.


  Quello che prima era il Paese dei tappeti e della principessa Soraya è diventato, per noi, il luogo tetro del chador obbligatorio e delle lapidazioni. Setrag Manoukian, professore di antropologia dell’Università di Milano Bicocca, ha scritto: «Dalla rivoluzione del 1979 a oggi per molti versi l’Iran è stato l’Altro dall’Occidente. Negli ultimi vent’anni l’Iran è stato rappresentato come la negazione di tutto quello che l’Occidente era o diceva di essere: uno Stato religioso, uno Stato che limita le libertà individuali, uno Stato che promuove la guerra e il terrorismo. L’Iran era, e per molti versi rimane agli occhi dell’opinione pubblica e dei mass media, la negazione dell’Illuminismo. Immagini e parole dall’Iran (ad esempio pasdaran) sono riprese e utilizzate per stigmatizzare comportamenti ottusi, obsoleti, fanatici» [ 2 ].


  Sempre secondo Manoukian, la rivoluzione del 1979, la prima a essere seguita in mondovisione, chiude un decennio in cui la parola rivoluzione «faceva parte del vocabolario politico corrente (agitata come utopia e come spettro)» [ 3 ].


  Di più, e di conseguenza: la rivoluzione iraniana è diventata «il mezzo con cui la rivoluzione è stata espulsa dall’immaginario politico occidentale» [ 4 ].


  Dopo la morte di Khomeini (giugno 1989), abbiamo dimenticato l’Iran. Salvo occuparcene in rare occasioni, quali l’elezione del riformista Mohammad Khatami e le rivolte studentesche del 1999. È stato il presidente statunitense George W. Bush a ricordare al mondo l’esistenza dell’Iran, includendolo, dopo gli attentati dell’11 settembre 2001, nel cosiddetto Asse del Male (con l’Iraq di Saddam Hussein e la Corea del Nord) nel discorso sullo stato dell’Unione del 2002. Da allora l’Iran è visto come un possibile bersaglio militare degli Usa. La corsa al nucleare di Teheran e l’elezione a presidente dell’ultraconservatore Mahmoud Ahmadinejad (giugno 2005, in carica dal successivo agosto) non favoriscono certo la distensione.


  L’Iran soffre poi di pregiudizi sorti da almeno due sviste colossali. La rivoluzione del 1979 non nasce come islamica, ma è rivolta contro il governo autoritario e la politica economica dell’allora Scià Reza Pahelvi. Secondo Daryush Shaygan, il più importante filosofo persiano vivente, «nella rivoluzione iraniana le strutture rivoluzionarie provengono dal marxismo, benché si tratti di un marxismo volgarizzato, semplificato. Il contenuto è islamico, ma la forma è occidentale e marxista» [ 5 ]. Ricorda lo scrittore e giornalista Bijan Zarmandili che la prima manifestazione in assoluto contro lo scià Reza Pahlevi fu organizzata in occasione di una lettura di poeti americani nell’università di Teheran. Quanto di meno “fondamentalista” si possa immaginare.


  Come in tutte le rivoluzioni, è stata la fazione più organizzata ad avere il sopravvento sulle altre. Lo sciismo è l’unico Islam che contempli l’esistenza di un clero strutturato gerarchicamente. Alla Rivoluzione presero parte partiti laici e marxisti, che furono presto schiacciati, tra il 1980 e il 1982, dalla macchina repressiva khomeinista. «L’organizzazione è politica», sosteneva non a caso Lenin. Gli ayatollah furono poi paradossalmente favoriti dall’aggressione del raìs iracheno Saddam Hussein. Il nemico esterno compattò un popolo tradizionalmente nazionalista e insofferente verso le intromissioni degli stranieri. L’equivoco di partenza confonde ancora oggi le idee a molti autorevoli osservatori. Immaginare l’Iran di oggi alla guida di un’ipotetica rivoluzione islamica globale non è soltanto azzardato, ma erroneo dal punto di vista dottrinario. Per i sunniti di Al Qaeda, gli sciiti sono apostati da eliminare, come dimostrano le continue stragi nel sud dell’Iraq. È persino mortificante dover ricordare l’esistenza di più Islam, spesso in conflitto tra loro. E comunque chi governa oggi a Teheran ha ben altri grattacapi che “esportare la rivoluzione”.


  L’altro grande abbaglio è di carattere etnico e culturale. L’Iran non è un Paese arabo. «Siamo persiani, ariani indoeuropei!», non perdono occasione di ricordarti gli iraniani. La storia e la società dell’Iran non sono paragonabili a quelle dei Paesi arabi del Medio Oriente. In Egitto, per fare un esempio, l’Islam ha fatto tabula rasa di una storia millenaria. Il tempo dei Faraoni vive soltanto nei musei e nei siti archeologici. In Iran, invece, l’era preislamica ha lasciato un’eredità molto presente. Basti pensare che ancora oggi la festa più importante è il No Ruz, il capodanno zoroastriano che si celebra il 21 marzo. Come ha scritto Zarmandili, nell’VIII secolo gli iraniani, invasi dagli arabi, «iranizzano il loro Islam e adottano lo sciismo anziché la tradizione dell’ortodossia sunnita degli arabi, per restare indipendenti rispetto al califfato di Baghdad» [ 6 ].


  Ma, al di là delle questioni culturali e geopolitiche, l’Iran è oggi un Paese incredibilmente interessante dal punto di vista sociologico: oltre il 70% dei suoi abitanti ha meno di trent’anni.


  A 27 anni dal fatidico 1979 vuol dire che la stragrande maggioranza degli iraniani è nata dopo la rivoluzione. Non vi ha partecipato, eppure ne vive oggi le conseguenze. Può sembrare un’osservazione banale, ma si tratta di un caso unico al mondo.


  L’enorme crescita demografica è avvenuta negli anni Ottanta. L’Iran ha raddoppiato la sua popolazione, passando da 35 a 70 milioni di abitanti. La crescita è finita già da qualche anno. È un dato visibile a occhio nudo. Se nelle strade del Cairo e di Baghdad si è colpiti dal numero di bambini, l’Iran appare subito come un Paese di ventenni. I figli del 1979 sono cresciuti e non hanno nessuna fretta di moltiplicarsi. Anche in questo, l’Iran si distingue dai Paesi arabi e dagli altri Stati del Medio Oriente.


  L’Iran è un Paese di giovani che, ingabbiati da un regime impopolare e per certi versi anacronistico, sognano la fuga all’estero ma non rinnegano un’identità culturale ricchissima. È una bella gioventù. Nata durante una guerra terribile e cresciuta in un contesto economico e sociale difficile, è insieme vivace e matura. Saranno i giovani iraniani a decidere il destino della Repubblica islamica, giunta probabilmente a un punto di non ritorno. Secondo lo storico inglese Timothy Garton Ash, «la rivoluzione islamica, come in passato la francese e la russa, non ha perso tempo a divorare i propri figli: un giorno i suoi nipoti divoreranno la rivoluzione» [ 7 ]. Chi vivrà vedrà.


   

  


   


  [ 1 ] Salman Rushdie è uno dei più noti romanzieri indiani contemporanei. Nato nel 1947 e naturalizzato britannico nel 1964, ha conquistato fama internazionale nel 1981 con I figli della mezzanotte. La fatwa di Khomeini è tuttora in vigore e Rushdie è costretto a vivere in clandestinità.


  [ 2 ] Arnaldo Nesti, Laboratorio Iran. Cultura, religione, modernità in Iran, Franco Angeli, Milano, 2003, pag. 22.


  [ 3 ] Ibidem.


  [ 4 ] Ibidem.


  [ 5 ] Daryush Shaygan, Il Don Chisciotte islamico, in Micromega n. 5/2005, pag. 196.


  [ 6 ] Bijan Zarmandili, La grande casa di Monirrieh, Feltrinelli, Milano, 2004, pag. 44.


  [ 7 ] Timothy Garton Ash, Giovane Persia, in The New York Review of books, novembre 2005.


  Un primo sguardo


   


   


  In Iran non è certo un problema entrare in contatto con i giovani. Al controllo passaporti dell’aeroporto di Mehrabad il personale è costituito quasi esclusivamente da ragazze. Avvolte nel chador, obbligatorio negli uffici pubblici, scrutano severe e meticolose i documenti degli stranieri. È poco più di una formalità, ma la fila procede molto lentamente. Per gli iraniani di ritorno in patria dopo un viaggio all’estero, il controllo è molto più approfondito. I bagagli vengono aperti alla ricerca di eventuali materiali proibiti. Non solo alcolici, ma anche riviste giudicate “pornografiche”. Per intenderci: basta la foto di una donna senza foulard perché una rivista sia giudicata oscena. È successo così che una testata di Teheran sia stata chiusa per aver pubblicato immagini della premier tedesca Angela Merkel e del segretario di Stato Usa Condoleeza Rice, ovviamente senza velo.


  Eppure, superato il primo impatto, l’Iran offre al visitatore occidentale un aspetto decisamente spiazzante. Non è il Paese in nero e in marrone descritto da tanti reportage. La prima sorpresa è l’abbondanza di colori: ocra, rosso, turchese, arancio. Le donne portano foulard colorati e mostrano con generosità ciocche di capelli curatissimi. Le insegne dei negozi sono illuminate e piene di immagini. La capitale si presenta come una metropoli caotica e moderna. E giovane. È un panorama insolito per chi viene dall’Italia. Sugli autobus, nelle strade, nei negozi, nei posti di lavoro: tantissimi ventenni. D’altra parte, le statistiche parlano chiaro: se l’Italia è il secondo Paese al mondo per età media più alta (42,3 anni, alle spalle del Giappone e poco sopra la Germania), l’Iran è invece popolato per due terzi da under 30. Su una popolazione totale di circa 69 milioni di anime, i giovani sono 42 milioni.


   


  I perché del boom demografico


  Prima della rivoluzione del 1979 l’Iran contava poco più di 30 milioni di abitanti. In un quarto di secolo la popolazione è raddoppiata. Una crescita spiegabile in parte con un innegabile miglioramento degli standard minimi di vita, dall’altro con una precisa politica di incentivazione delle nascite promossa dalla Repubblica islamica.


  Negli anni Ottanta, il governo premiava le coppie con più di cinque figli regalando un pezzo di terreno su cui costruire la casa. Erano gli anni della sanguinosissima guerra con l’Iraq di Saddam Hussein e la patria aveva bisogno di nuovi figli per resistere all’invasore arabo. Qualcosa di simile all’esenzione fiscale alle famiglie con otto figli decisa in Italia da Mussolini durante il “ventennio”.


  Suo malgrado, la Rivoluzione islamica si è ritrovata a gestire una modernizzazione avviata negli ultimi anni dello Scià. Secondo la storica Farian Sabahi, proprio questa modernizzazione è tra le cause della Rivoluzione. «La modernizzazione divenne sinonimo di occidentalizzazione – spiega Sabahi –. Fu inoltre un processo troppo veloce, soprattutto negli anni Sessanta e Settanta: le infrastrutture non erano adeguate alle necessità di una popolazione in rapida crescita e sempre più urbana, le aspettative degli iraniani crebbero ma non tutti poterono beneficiare subito di un tenore di vita elevato. La crisi economica, l’inflazione e la disoccupazione degli anni 1975-1978 causarono frustrazione» [ 1 ].


  Dal 1979 il numero medio di figli per donna è sceso da 7,2 a 3,5. Ma contemporaneamente è diminuita pure, dal 51‰ al 25‰, la mortalità infantile. Negli anni Ottanta è cresciuto moltissimo il tasso di urbanizzazione, oggi attorno al 60%. Il livello dell’alfabetizzazione è salito, per le donne tra i 15 e i 49 anni, dal 28% del 1976 al 65% del 1991. Complessivamente la popolazione adulta è alfabetizzata all’80,3%. Dati spesso contestati dagli oppositori del regime di Teheran. Naturalmente si tratta di cifre che vanno analizzate con attenzione.
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