

  

    

      

    

  




  El Marqués del pan pringao




  p




   




   




  El Marqués del pan pringao




  Agustín Fernández Ros




   




  Editado por:




  PUNTO ROJO LIBROS, S.L.




  Cuesta del Rosario, 8




  Sevilla 41004




  España




  902.918.997




  info@puntorojolibros.com




   




   




  Maquetación, diseño y producción: Punto Rojo Libros




   




  © 2014 Agustín Fernández Ros




  © 2014 Punto Rojo Libros, de esta edición




  Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización por escrito de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de esta edición mediante alquiler o préstamos públicos.




   




  Mi primera novela está dedicada a las dos mujeres que amo. Una es mi madre, que me dio la vida; y otra es mi esposa, que me ayuda a vivirla.
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  PRÓLOGO




  Muy señores míos, permítanme la licencia de crear una ficción, pero que bien hubiera podido acaecer en el Madrid de capa y peineta, de faca y pandereta, de condes y condesas, de marqueses y marquesas; barones y baronesas. Y también de gente como yo, que estaban a la sombra de estos personajes, pero que corrían la misma suerte que ellos. Y a los que, desde Julio Cesar, con los probadores de vino, hemos salvado de más de un altercado, accidente, mala fama y hasta hambre y necesidades básicas.




  Son personajes que, como yo, han sabido superar las penalidades por una lealtad mal pagada y peor recompensada. Y es que, desde que el mundo es mundo, siempre ha habido pobres, ricos y los de en medio. Los que se las dan de pobres y los que se las dan de ricos. Con tanto ego desperdiciado, y tanto aparentar, la verdad, llega un momento en el que el malo parece bueno, y el que es bueno resulta una especie de diablo.




  Mi relato trata de todos estos personajes y de las sorpresas que la vida nos ha deparado a cada uno de nosotros, sin distinción de clases sociales, raza o sexo. Y, por supuesto, no se debe prejuzgar, suponer, ni adivinar porque, luego, las sorpresas son mayores y los disgustos también. Que de lo que veas, cree la mitad. Y de lo que te cuenten, no creas nada hasta haberlo comprobado cien veces.




  También he de advertir que, tanto los personajes como las situaciones, no pertenecen a la realidad. Y todo es pura ficción, pidiendo perdón de antemano a aquellas personas que puedan sentirse ofendidas o aludidas. Asimismo, quiero disculparme con los puristas de la historia, por si alguna fecha o dato no son totalmente exactos, debido muchas veces a la falta de información o a la contradicción de algunos historiadores.




   




   




  CAPÍTULO I




  No he de ser, yo mi señor, quien os quite el apetito. Pero, de buena mañana, las malas noticias se agolpan a nuestra puerta. Y todo porque el ignorante no sabe de tratamientos ni de modales para con las personas que como vos, poseen tan rancio abolengo y dinastía tan arcaica. Vos, que habéis conocido las indias y que de las indias os trajisteis consigo aquella enfermedad impropia de un personaje de vuestra alcurnia. Esa enfermedad más propia de marineros borrachos y personajillos de baja estofa, que no tienen reparo en airear sus trapos sucios porque carecen de una reputación impecable como vos. Mi señor, yo ya me veía en un teatro y sirviendo a la primera soprano de la opera de Madrid. Porque, después de perder vuestra señoría los atributos, la honra y la reputación, no nos quedaría otra que dedicarnos a la farándula para escarnio de nuestras personas.




  Pues, como os estaba diciendo mi señor, esta mañana se nos han agolpado a la puerta varias personas que, con no muy buenas maneras querían cobrar no sé qué atrasos y deudas que os atribuyen, y que ascienden a varios cientos de maravedís. Cada uno despotricaba lo que, por derecho, pensaba que era justo; sin darse cuenta de que vuestra merced dormía y de que las doce no son horas para venir dando tal serenata a las puertas de nadie que se precie.




  Trabajo, y Dios, me ha costado deshacerme de tal chusma sin antes prometerles que vuestra merced los recibiría uno a uno; después de haber desayunado y atendido a las obligaciones, que os exige el marquesado que vuestra excelencia ostenta. He de decir, señores y señoras lectoras, que yo me ocupo de las tareas que requieren tacto, picardía y algo de refinamiento, como son vestir y desvestir a mi señor. Y también procurarle las viandas con las que se desayuna, come y cena. Aunque algunas noches, por motivos imperativos de intendencia no cenamos ninguno de los dos. También atiendo a las visitas en primera instancia, espanto moscones indeseables y, en resumen, hago la vida más tranquila a su señoría. Por cierto, que voy a llevarle este desayuno de leche recién ordeñada, con pan de hogaza de ayer. Lo prefiere atrasado, porque dice que, así, no se le deshace al mojarlo y también porque el panadero ya no nos fía.




  Hoy tengo que ir al mercado. A ver si saco algo por media fanega de trigo que tenemos guardado para ocasiones desesperadas. Y hago un trueque para comer de cuchara algo sustancioso, que el hueso de jamón que usamos para hacer sopa no da más de sí. Y es que se lo he echado al perro, lo ha olido y ha salido corriendo sin tocarlo. Corría el animal como alma que lleva el diablo.




  También me ocupo de que la ropa de mi señor esté impecable, aunque ya me quedan pocos recodos donde mi aguja no haya rematado alguna costura, con la maestría del mejor sastre. Y aún me acuerdo cuando de una cortina le hice a mi señor unas calzas, que eran la envidia de todo Madrid. Y poco orgulloso que iba él, que incluso me dijo que, con las otras cortinas de la alcoba, se podría intentar hacer un jubón y así salir de casa sin necesidad de ponerse la capa cinco días por semana, que cuando hace calor es agobiante.




  Para hoy nos anunció su visita la condesa de Somosierra, dama muy principal, por la que mi señor bebe los vientos. Aunque ella, conociendo nuestra precariedad económica, no se termina de decidir y aceptar una relación que, porque no decirlo, llenaría las arcas famélicas de nuestro palacete y nos daría un respiro frente a nuestros acreedores. La condesa es una dama de la cual nadie sabe exactamente su edad, pero es a quien el tratamiento de señora madura yo se lo cambiaría por la caída del árbol. En todo momento junto a su dama de compañía, una chiquilla de unos veinte años con la que, de vez en cuando, tengo el gusto de retozar cual potrillo desbocado por el prado de la Dehesa de la Villa, evadiéndome con ella de tanto protocolo y tanta jerigonza a la que estamos sujetos.




  Siempre que nos visitan, y con la excusa de quedarse solo con la condesa, el señor me manda a comprar alguna fruslería. Y ese es el tiempo que yo aprovecho para dar rienda suelta a mis naturales deseos con la sirvienta. Invitándola a pasear por la Dehesa, alegando que el aire de esa zona es muy sano; o por el contrario yendo a pasear por los jardines del Campo del Moro. Y así evito que la curiosidad femenina por los escaparates de las tiendas. Y que me ponga en el aprieto de tener que desembolsar algún dinero que no tengo. Pero antes de regresar a casa, me paso por la ermita de San Isidro y recojo alguna vela para poder alumbrarnos con candelas nuevas, por si la condesa aún sigue en el palacete cuando cae la noche.




  Con respecto al encargo, siempre invento alguna argucia para llegar con las manos vacías. Pero a la que más recurro es a la del robo con faca, que en Madrid la inseguridad está a la orden del día. La Cava Baja, el Arco de Cuchilleros y los alrededores de la Plaza de la Corte, están llenos de maleantes sin escrúpulos.




  Los días que la señora condesa nos invita a su palacio de Cuatro Caminos se nos antoja Navidad, aparte de comer caliente y en abundancia. Siempre procuramos hacernos los remolones, para pasar la noche en el palacio con sabanas limpias, colchón de plumas y, si es invierno, con una buena chimenea encendida. El palacio lo cuidan varios criados y cocineras; las caballerizas están repletas de corceles pura sangre que son la envidia de todo Madrid. También llaman la atención los caballos de tiro que usa la señora para sus berlinas o landó cuando pasea por la calle de Alcalá o el Buen Retiro.




  La mesa repleta de manjares nos invita a probarlo todo, aunque yo prefiero que mi señor me pase de vez en cuando alguna pieza extraviada que yo con disimulo pongo a buen recaudo en mis alforjas. Y que, por supuesto, he llevado casi vacías. Yo, por la obligación de que comer en la cocina, lo tengo más fácil. Aunque la cocinera es burra vieja y se las sabe todas, procuro llenarla de alabanzas y piropos, por si cae algún conejo, faisán o pernil que luego al llegar a nuestro palacete damos buena cuenta de ello sin protocolo que impida chuparse los dedos. Y hasta la mano si la situación lo requiere. El vino se consume sin medida, tanto para los señores como en la cocina. Gracias a las viñas propias, siempre hay vino en demasía y nosotros sabemos dar buena cuenta de esas sobras que la señora no echa en falta.




  De cada una de estas fructuosas invitaciones, podemos engañar al hambre alrededor de una semana. Y de una de ellas vino el jamón que, al final, he tenido que dar al perro. Y que espero que pronto reemplacemos por otro con más solera y menos ataques a sus carnes.




  Hace unos minutos se recibió la visita de un sirviente de don Víctor de Barón de Pino Alto, tío lejano de mi señor y acaudalado hacendado. Creo que de la parte de Trujillo, en Extremadura. La verdad es que hablando de jamones, esa tierra es una de las mejores de España. Pues bien, el criado me ha hecho entrega de una carta que, al parecer, tiene que ser importante pues llevaba doble lacre y sello del barón en cinta de raso. Sobre ello, tengo que aclarar que mi señor me otorgo plena potestad para recibir toda clase de misivas y, de ese modo, evitarse disgustos innecesarios.




  Me da en la nariz que las noticias que traiga no serán buenas, pues hace más de dos años recibimos la visita del barón y nunca más hemos sabido de él. Por cierto, que aquella visita no se me olvidará, pues habíamos cobrado un dinero, por un negocio de ovejas que hicimos, pudiendo así agasajar al barón como se merecía. Y, de paso, mi señor y yo nos desquitamos de algunos días que habíamos pasado en penitencia alimenticia. Recuerdo que se marchó muy contento de la visita, pero no creo que esta misiva fuera para agradecernos aquel trato deferente con el que le obsequiamos y fuimos correspondidos.




  Me temblaban las piernas de impaciencia, pues esta vez el marqués prefirió abrir en persona la carta, esperando que mi señor la leyera para ver de qué mala nueva éramos víctimas. El marqués estuvo un largo rato leyendo y, después con la mirada perdida en el suelo, me llamó con un grito. Me esperaba lo peor y acudí de inmediato para saber de qué se trataba. Él, sin mediar otras palabras, me dijo: “¡Guillermo ve a casa de la señora condesa y pídele, por favor, un carruaje para hacer un viaje de suma urgencia a Extremadura por motivos familiares y que, ya a la vuelta, le explicaré con detalle la necesidad y urgencia de tal ruego!”.




  Yo me quedé sin saber el porqué de aquel imprevisto viaje, pero no me atreví en aquel momento a interpelar a mi señor. Corrí como alma que lleva el demonio a casa de la condesa y no tuve que esperar mucho a que me recibiera para poder exponerle la razón de mi presencia allí. Ella intentó sonsacarme, pero yo no pude decir más de lo que sabía. Aunque ordenó que prepararan el carruaje inmediatamente, no sin antes encomendarme que al punto de regresar, y a la mayor brevedad posible, le diera cuenta de lo que ocurría.




  Cuando llegué a mi palacete, encontré a nuestro marqués esperando impaciente a que le hiciera el equipaje y me dispusiera a cerrar la mansión por unos días.




  Alrededor de las dos de la tarde, terminé de hacer mis tareas y pudimos ponernos en marcha rumbo a Extremadura. Yo, me senté, como era costumbre entre la servidumbre. Arriba, en el pescante y junto al cochero. Éste me dijo que la marquesa había tenido a bien preparar una comida campestre para sobrellevar mejor el viaje, cosa que nos vino muy bien, pues nada más salir de Madrid, y a la altura de Móstoles, dimos buena cuenta de parte de esas viandas, que venían como caídas del cielo.




  Habíamos recorrido tan solo cinco leguas y media, y la tarde se estaba acabando, por lo que tuvimos que decidir dónde pasar la noche, pues la intemperie no era muy recomendable por los asaltantes de caminos que existían y que le dejaban a uno como a un recién nacido; o sea, desnudo por completo.




  Justo en la desembocadura del río Guadarrama con el Tajo había una posada para caminantes y negociantes, ya en tierras de Toledo. El viaje nos había dejado exhaustos, y con ganas de coger un catre y descansar. Tuvimos suerte al no tener que pagar por adelantado, ya que el carruaje llevaba el escudo de la marquesa y el posadero se fio de aquel huésped, que además llevaba un criado, una sirvienta y un cochero.




  Al alba, y nada más oír los primeros cantos del gallo, nos pusimos en pie. Estábamos dispuestos para la partida cuando nos salió al paso el posadero, reclamando el dinero del alojamiento. Total, tres reales de plata. Uno por la habitación del marqués, otro por nuestro confortable pajar y el tercero por el alimento y el establo para los caballos. El marqués, tras excusarse, hizo un trato con el posadero, desprendiéndose de uno de los dos anillos que le quedaban, y que no había aún empeñado para comer o pagar deudas en Madrid. Y todavía le devolvieron cinco reales de plata, después de lo cual, y quedando la deuda saldada, todo el mundo quedó contento. Así que nos dispusimos a seguir viaje, después de habernos desayunado en el pajar, donde pudimos coger algún huevo fresco y ordeñar una cabra que tenía el posadero junto con algunas ovejas. Lo sentí por mi señor, que tuvo que ponerse en marcha con el estómago vacío. Y pena me daba que bien se podía escuchar cómo le sonaban las tripas.




  Habiendo recorrido ya un buen trecho del camino, oí a mi señor decir que quería estirar las piernas y que cerca de un arroyo podríamos descansar un rato de tan ajetreado viaje. El marqués se bajó de la calesa y, mirando al cielo, masculló:




  ―A mi parecer, que hoy no nos salvamos de mojarnos.




  Yo miré al mismo tiempo que lo hacían los demás, y vi unos nubarrones negros que, sin duda, amenazaban con darnos un buen remojón. Al unísono y como ensayado, nos descalzamos todos y metimos los pies en el agua fresca de aquel arroyo. Era tan cristalina y pura que no pudimos por menos de probarla. Y, en efecto, que era natural y helada como la misma nieve. Allí, sentados en la yerba, y antes de que las nubes taparan los últimos rayos de sol, el marqués nos mandó sacar las últimas viandas que nos quedaban en la fresquera. Y ordenó repartirlas, no sin antes darle un buen bocado a la hogaza de pan que, según él, se había endurecido con el aire del viaje. No es que mi señor fuera egoísta, pues yo que le había conocido en mejores tiempos. Sé que la caridad y el despego de las cosas materiales eran para el marqués minucias cotidianas. Y las obras altruistas eran algo intrínseco en él.




   




  CAPÍTULO II




  Qué bonito recuerdo tengo de aquel ágape campestre que disfrutamos antes de llegar a Talavera de la Reina. Tan pronto como terminamos con la pitanza, cosa que fue rápida porque no había mucho con que entretenerse, nos pusimos de nuevo en marcha. Y con premura por encontrar alguna posada, que la lluvia empezaba a dar señales de su llegada, en forma de dispersas gotas que cada vez eran más frecuentes y de mayor tamaño. El marqués decidió pasar por el centro de la ciudad y ordenó al cochero que siguiera sus instrucciones, callejeando un buen trecho hasta que llegamos a una gran casa, blasonada en el frontis de la puerta con un escudo que se parecía mucho al del señor marqués. Éste nos pidió que llamáramos con la aldaba y en el umbral apareció un viejo lacayo ataviado a la antigua usanza, con su peluca muy bien empolvada con polvos de arroz. También con su librea un poco ajada por el paso del tiempo. Y, sobre todo, por el uso que se le habría dado. Mi incertidumbre y mi curiosidad iban en aumento por saber a quién podía pertenecer aquella gran mansión y aumentó cuando, después de apearse mi señor, le dio un abrazo a aquel hombre, llamándole Fabián y preguntándole por su hermano.




  La verdad es que yo, en todo el tiempo que llevaba sirviendo al marqués, nunca había escuchado que tuviera un hermano. Pero, bueno, así era mi señor, lleno de secretos y sorpresas. El viejo sirviente nos indicó que pasáramos y dio instrucciones al cochero para poner los caballos y el carruaje a buen recaudo.




  El recibidor era un gran salón lleno de tapices, alfombras y cuadros, de muy rancio abolengo. Sobre todo, los tapices que se habían conservado muy mal. Y estaban algo desteñidos y raídos por los bordes. Por lo demás, era un salón muy acogedor, con una chimenea recién encendida, y un olor peculiar a tabaco de pipa. De pronto, se oyó una voz grave retumbar entre aquellas paredes.




  ―Pero Luis ―así se llama mi señor― ¿Tú por aquí? ¡Qué alegría!




  Aunque excuso decirles que esa familiaridad con los nombres no me estaba permitida, pues sería una descortesía y un exceso de confianza. El marqués contestó:




  ―Pablo, cuánto tiempo sin verte y qué alegría.




  Y como solía pasar, enseguida nos indicaron el camino de la cocina, que era nuestra estancia más asidua y acogedora. Atravesamos por un gran salón, con un piano de cola y los suelos encerados como espejos. No había duda de que debía tratarse del salón de baile, puesto que unos grandes espejos a los lados y dos enormes arañas de cristal colgaban del techo con más de cien velas. Bajamos por una estrecha escalera y llegamos a un largo pasillo con tres habitaciones a cada lado. Por lo poco que pude vislumbrar, debían ser para el servicio. También había un olorcillo muy agradable que provenía de la cocina y se me antojaba que esa noche no nos iríamos a la cama de vacío. Efectivamente, al entrar en la cocina, observamos que la cocinera estaba metiendo al horno un cabrito y varias perdices, pues esa noche tendríamos la visita del obispo de Talavera y algún que otro parroquiano que siempre se invita a sí mismo a estos banquetes. Pero este día también nos tocaba a nosotros, a Dios gracias.




  La verdad es que, como en las cocinas de las grandes mansiones, en ningún sitio corren más los chismes de los grandes señores, y que después los sirvientes nos encargamos de darle forma y airearlos a los cuatro vientos. Yo, en este día, me había enterado de que mi señor, el marqués de la Alcazaba, tenía un hermano menor y que hacía una década que no se veían, por circunstancias y por no tener mi señor carruaje ni dinero para invertir en visitar Talavera. Aunque sí recuerdo, por Navidad, haber recibido alguna misiva, aprovechando el viaje a la capital de algún conocido mutuo, que llegaba a Madrid por negocios, presentándose en nuestro palacete con la intención de recibir alguna recompensa. Pero que no obtenía por estar las arcas en ruina total.




  Carmen, la cocinera de don Pablo, era una recia mujer de unos cuarenta y tantos años; muy dicharachera y alegre, que gustaba de sazonar tanto el guiso como a ella misma, con un vinillo de Valdepeñas que quitaba el sentido. Y nunca mejor dicho. Después de haberle dado varios envites al porrón, se le soltó la lengua y nos contó toda clase de chismes, acerca de la casa, su señor y la comarca entera. Resultó que don Pablo era viudo desde hacía bastante tiempo y que antes aquella era la casa más alegre de toda Talavera, dándose allí a menudo bailes y fiestas. Pero a raíz de la desaparición de la señora, cayeron la melancolía y la tristeza sobre aquella casa.




  Nosotros, que estábamos cansados del viaje y aún nos quedaba otra larga jornada hasta Trujillo, decidimos, después de un gran banquete y encontrándonos medio dormidos por el sopor que daba aquel buen vinillo, retirarnos a descansar; guiados siempre por la simpática cocinera, que nos asignó habitación y lecho para aquella tormentosa noche.




  Yo no sé si fue el vino, el banquete o los truenos que se oían, pero esa noche no pude apenas pegar ojo y me acordé de aquel refrán que reza: De grandes cenas están las sepulturas llenas. Y la verdad es que se te encoge el corazón cuando no te sientes bien, debido a un exceso; o, mejor dicho, por un atracón. Y te viene a la mente el dichoso refrán. Fuera como fuese, al primer canto del gallo ya estaba yo dispuesto, y esperando a que mi señor me llamara para ayudarle a vestirse.




  La cocinera se levantó poco después y empezó a preparar el desayuno. Yo, que aún me daba vueltas el cabrito en el estómago, estuve por rechazar aquel apetitoso cuenco de gachas con miel, pero me acordé de las vacas flacas y cuando la escasez se hace presente. Así que me lo zampé entero. El marqués me llamó poco después y, al mismo tiempo, requería al lacayo de don Pablo. Por lo visto, los dos tenían la misma costumbre y era que, después de desayunar en la cama, llamaban para que les ayudaran a vestirse. En fin, cosas de la aristocracia.




  Después de un buen rato, y tras las despedidas, llegó el cochero a la puerta principal con el carruaje. Y aún pude oír a mi señor prometer que, a la vuelta, pasaríamos por Talavera. Y haríamos otra visita a don Pablo. A la cocinera se le saltaron algunas lágrimas cuando se despedía de nosotros, a la vez que nos obsequiaba con una cesta con avituallamiento para el camino.




  Reiniciamos la marcha con una sensación de tristeza, y un poco de pena, por no haber podido disfrutar un poco más del cariño y la hospitalidad que habíamos recibido en aquella casa. Pero bueno está lo que es breve. Y empecé a cavilar, al tiempo que el sol calentaba con sus rayos, aquella mañana húmeda con olor a tierra mojada de la noche anterior. El camino se encontraba encharcado y el cochero procuraba no fustigar en demasía a los caballos. De manera que la marcha se hizo algo monótona. Ni corto ni perezoso, el cochero empezó a tararear una canción. Y, sin querer yo, casi inconscientemente, me puse a acompañarle llevando el ritmo con los pies y las manos, cuando una fuerte sacudida nos sobresaltó y a mí casi me tira del carruaje. Habíamos metido la rueda en un profundo hoyo del que, al estar tapado por el agua, no se veía su profundidad.




  El marqués, malhumorado, se apeó soltando toda clase de improperios sobre los caminos. Mientras, nosotros nos propusimos liberar la rueda de aquel cepo, aunque nos costaría más de media hora y bastante esfuerzo. Pero, al final, logramos nuestro empeño, y aprovechando que estábamos todos al pie del camino, cada cual se las apañó para liberar esfínteres y vejigas, desperdigándonos por aquellos campos de Dios, entre matojos y rodeados de bichos, abonándolos a troche y moche. Porque hasta que alguna bicha o animal salvaje nos hizo correr con las calzas en la rodilla y sin preocuparnos de tapar lo que tenía que estar bien cubierto.




  De nuevo, todo estaba en orden. Y, así, reemprendimos la marcha. Un poco cansados, pero satisfechos de haber podido solucionar el desaguisado.




  El día se avecinaba agradable y las nubes se despejaban a medida que transcurría la mañana. Conforme avanzamos, el paisaje se hacía cada vez más bello, variado y pintoresco. Ya empezando la tarde, el marqués nos ordenó apearnos y con él alguna de las viandas que Carmen, la cocinera de Don Pablo, nos había preparado. Miramos con avidez el interior de la cesta y vimos medio queso, jamón, algo de embutido y dos hogazas de pan. Todo ello acompañado de tres botellas de ese vino de Valdepeñas que tanto me gustaba. Habiéndose servido el señor, nos invitó a que hiciéramos lo mismo. De forma que nos dispusimos a dar cuenta de alguno de aquellos manjares, que ya era hora de meter algo para el cuerpo que también es de Dios. Después de la pitanza, y entre bromas y chanzas, se nos fue un tiempo precioso; por lo cual, si no queríamos dormir a la intemperie, deberíamos ponernos de camino lo antes posible. Así lo hicimos y, unas cuantas leguas más adelante, divisamos un carruaje parado que nos tapaba el paso. Al no ver a nadie, sospechamos que se podía tratar de una celada. Así es que nos acercamos, andando con cautela. Y cuál no sería nuestra sorpresa al contemplar a tres bellas damas dentro del carruaje, muertas de miedo, llorando y rogando que no las hiciéramos daño. Pero inmediatamente el marqués se presentó y ofreció de buena gana su carruaje para que pudieran proseguir el viaje. Pues, según nos contaron, también se dirigían a Trujillo cuando se les rompió la rueda y el cochero tuvo que dejarlas allí para acudir al pueblo más cercano a buscar ayuda. Las damas procedían de Talavera y hacían el trayecto para pasar el día de cumpleaños en casa de su abuela materna. Se trataba de dos hermanas y el aya que se encargaba de su cuidado.




  Enseguida vi a mi señor más interesado de lo normal con Teresa, la mayor de las dos hermanas. Y me percaté de que a ella tampoco le disgustaban las atenciones con las que el marqués les obsequiaba. Por fin, nosotros, a duras penas, logramos apartar el coche y pudimos ponernos en marcha. Las risas y chascarrillos se prodigaban y, por lo que pude oír, las damiselas procedían de una familia de gran abolengo y con haberes, fincas en Trujillo y Talavera, así como un cortijo en Badajoz.




  Al haber intimado un poco durante la conversación, dio la casualidad de que conocían a don Pablo de haber asistido a alguna de sus divertidas fiestas, antes de tener éste la desgracia de perder a su esposa. El marqués, durante la conversación, disparó algún tiro que otro, dirigido a Teresa. Y es que, dicho sea de paso, el marqués era muy buen cazador, y pocas piezas de este calibre he visto yo que se le escaparan. Además, aprovechó que se estaba haciendo de noche y el aya, que estaba mayor, se había abandonado en los brazos de Morfeo. Asimismo, Ana la hermana pequeña, permanecía abstraída, observando el paisaje.




  Poco después, nos tropezamos con el cochero que regresaba con una rueda, junto a un mozo que le ayudaba. Así, paramos y Teresa dio orden de arreglar el carruaje y seguir viaje a Trujillo, concretamente al palacete que tenía su abuela entre Trujillo y Huertas de Ánimas.




  Cuando empezamos a divisar las luces de Trujillo, el marqués, muy galantemente, se ofreció a llevar a las tres damas a la dirección que más tarde le indicaron. Pues no era cosa de que, por no perder una hora más o menos por llevarlas, dejara pasar la oportunidad de conocer más a fondo a aquella dama, tan refinada encantadora y con tan buenas cualidades. Una vez llegamos a la dirección indicada, nos invitaron a entrar para agradecer la deferencia del marqués, pero éste declinó el ofrecimiento por ser demasiado tarde. Por ello, y quedaron emplazados para dos días más tarde, a eso del mediodía.




  Proseguimos el viaje y, sobre la medianoche, llegamos a casa del Barón de Pino Alto. Era un palacio con muy buena presencia, blasonado como todos los de la aristocracia, con un gran dintel, flanqueado por cuatro pilares de granito amarillo veneciano, que daban realeza al edificio. Además, la iluminación era excelente. Y después de observar por un momento aquella maravilla de la arquitectura extremeña, el marqués se apeó y llamó el mismo a la puerta. Tardaron un poco en abrir dos sirvientes con librea y aparente somnolencia. Nada más hacer las presentaciones, nos invitaron a entrar, diciendo que nos esperaban y que dispusiera mi señor de sus servicios a partir de aquel momento. Uno de los sirvientes se marchó con el cochero para guardar a los caballos. El otro pidió a mi señor que le acompañara para enseñarle sus aposentos, mientras que yo me apañaba para encontrar la cocina, que como siempre era mi acomodo y refugio.




  Pronto nos reunimos los cinco y empezamos a dialogar con cierto apremio por saber los unos de los otros. Del interior de la casa no puedo decir casi nada, pues en ese primer momento no me fijé, ya que estaba impaciente por encontrar mis aposentos y descansar de tan ajetreado viaje.




  Esa noche dormí como un bebé y nada más cantar el gallo me desperté con un hambre canina. Dirigiéndome a la cocina, noté un trajín de gente con bandejas llenas de bollería, gachas, tarros de miel y un maravilloso olorcillo a café. Me encontré con el cochero y le pregunté a qué se debía aquel alboroto. Me contestó que los señores habían pedido el desayuno temprano y, como no se había preparado nada, ahora todo eran prisas y atropellos.




  Julia, la cocinera del barón, repartía viandas a diestro y siniestro hasta que al fin nos tocó a nosotros. Éramos seis, dos lacayos, un ayudante de cocina y los criados del marqués. Eran tres, sin contar con Julia, la jefa de aquel territorio, que no hacía más que picar aquí y allá.




  En la sobremesa del desayuno nos presentamos y, nada más decir mi nombre, la cocinera se quedó pensando y continuó preguntándome.




  ―¿Tu padre se llamaba José Urquijo, que había sido secretario del marqués hasta que falleció?




  Yo contesté afirmativamente. Aunque dudaba de la respuesta, puesto que no sabía con qué intenciones me preguntaba, ni qué consecuencias podría acarrear esa cuestión, ya que a mi padre le había gustado, como al señor marqués, la caza. Y esta cocinera, en sus años mozos, debió ser una pieza cinegética muy cotizada. Después de mirarme fijamente a los ojos, me agarró y me dio dos besos de estos sonoros, que más bien parece que estás chupando caracoles, al tiempo que me comentaba que había conocido a mi padre, ya que antes de servir en Trujillo lo había hecho en Madrid, en casa de una tal condesa de Somosierra.




  Desde luego, qué pequeño es el mundo. Resulta que allí nos conocíamos todos. Pues aprovechando esta familiaridad, le pregunté si sabía algo del motivo por el cual nos habíamos desplazado de Madrid tan apresuradamente. A lo que me contestó que se trataba del barón del Pino Alto, que se encontraba muy enfermo y, a falta de descendientes u otra clase de herederos, quería formalizar el testamento. Y ello, para dejarle todo al marqués, por haberle tratado con tanto cariño y deferencia cuando viajó a la capital. Y es que, además, para él no había sido un secreto que la situación financiera del marqués fuera más que precaria. Por lo que, al tiempo de expresar su agradecimiento, también hacía una obra de caridad. Aunque fuera con un aristócrata que, de tal, solo poseía el título.




  Me froté las manos. Aquellos años de penurias y necesidades se iban a terminar y vendrían las vacas gordas, llamando a la puerta de mi señor. Ahora, más que nunca, me alegraba de estar sirviendo al marqués. Tan absorto estaba yo en estos gratificantes pensamientos, que no había oído que me llamaba a gritos. Acudí raudo y me dijo que tenía que ir en busca de un escribano y un notario para hacer una gestión de suma importancia.




  No tardé en encontrar uno, gracias a las indicaciones que me dio Julia, la cocinera. Y con él me encaminé a casa del barón. Cuando llegamos, el marqués estaba esperando en un salón, que debía servir de biblioteca, a juzgar por la cantidad de libros que había; y por la decoración, llena de mapas y globos terráqueos, distribuidos por toda la estancia .Sentado tras una gran mesa de cerezo, con incrustaciones de caoba y marfil, se encontraba el barón. Estaba repantingado en una enorme silla de nogal lacado. Era un hombre corpulento, de finos ademanes, con unos grandes mofletes sonrosados. Se presentaba con voz profunda y grave, pero también agradable, y el pelo canoso. También vestía una casaca azul con filigranas doradas. Aquel hombre no daba la impresión de estar enfermo.




  Nada más entrar en el salón, el marqués me pidió que fuera testigo de un trámite que se iba a realizar. Con el escribano ya preparado, se presentaron también la cocinera y los dos lacayos, todos alrededor de la mesa que presidia el barón. Éste empezó a redactar el testamento, según el cual convertía heredero de casi todos sus bienes al señor Marqués de Valamayor, condestable de la casa de Prusia, miembro de la Real Orden de Santiago y caballero blasonado de la casa de Valmayor. A la cocinera le dejaba todos los animales, junto a una pequeña granja que poseía a las afueras del pueblo, con su casa de dos plantas. Por fin, a los lacayos, que eran padre e hijo, les dejaba unas tierras de labor que lindaban con la granja de la cocinera y una pequeña casa que habría de ser suficiente para los dos.




  Total, que mi señor iba a heredar para vivir holgadamente el resto de su vida. Y ¿por qué no decirlo?, el resto de la mía, que además sería más descansada a partir de ese momento. Pero el barón rogaba que, antes de morirse, mi señor encontrase una buena mujer con la que contraer nupcias, ya que desde la pérdida de la marquesa había entristecido ostensiblemente. Y ya había transcurrido el tiempo suficiente para rehacer de nuevo su vida. Así que él quería irse de este mundo, viéndole felizmente casado. La boda se celebraría en la capilla del palacete. Después de redactar aquel testamento, el barón y mi señor pagaron los honorarios del notario y su ayudante. Y pidieron quedarse solos para comentar los pormenores de aquel testamento. Por tanto, nosotros nos fuimos a nuestros quehaceres diarios, sin atrevernos a hacer ningún comentario. Y es que nos había pillado tan de sorpresa, que no teníamos preparadas las preguntas adecuadas.




   




  CAPÍTULO III




  La mañana transcurrió tranquila y sin noticias nuevas que resaltar .Por la tarde me llamó el marqués para entregarme una carta dirigida a la señorita Teresa. Y yo pensé que mi señor había cogido la escopeta para ir de montería, y esta vez se trataba de caza mayor. Yo salí galopando para mi destino, en compañía de un sirviente del barón. De esta rifa yo también llevaba papeletas. Cuando llegué a la dirección indicada llamé a la puerta y no tardó en abrir una dama muy bella, con un vestido de terciopelo granate, que resaltaba sobremanera su larga cabellera rubia, ondulada y suelta al viento. Se trataba de Ana, la hermana pequeña de Teresa, que nada más verme soltó una exclamación de sorpresa.




  ―¡Teresa ha venido, está aquí! ¡Te dije que vendría!




  Cuando Teresa apareció, le entregué la carta y me hizo esperar unos minutos mientras me escribía la respuesta a lo que parecía una noticia tan deseada como esperada. Aunque tardo un buen rato, por lo que yo, como era mi costumbre y deber de buen sirviente, me dediqué a curiosear por la casa. Intenté retener tantos detalles cómo me fue posible, porque sabía que el marqués me preguntaría después.




  Aquella casona, lejos de no ser acogedora, tenía un cierto toque de hogar a la antigua usanza. Con una limpieza exquisita, como corresponde a las grandes damas, tenía detalles que a hombres como nosotros no se nos podía ocurrir. Ni cuando lo tenemos enfrente como unas bonitas cortinas, almohadones bien ahuecados, muebles brillantes y nada que pareciera fuera de su lugar. La chimenea también estaba encendida y guardaba un cierto olor a vainilla, lo que llevaba a pensar que se preparaba algún banquete.




  Antes de marcharme, apareció por uno de los salones una anciana bajita, con cara redonda, una gran sonrisa aire de gran dama. Preguntaba por el revuelo que allí se había montado. Ana se adelantó y le puso en antecedentes. Y la vieja señora asintió.




  Tras recibir la respuesta, salimos galopando el criado del barón y yo. Cosme, mi compañero de galopada, era el padre del otro criado, Tomás, que por ser joven aún no había pasado de mozo de cuadras. Los dos eran muy serviciales, atentos, generosos y simpáticos. Claro, que siempre se es más generoso cuando se tiene que cuando falta. Tomás estaba sorprendido por el alboroto que se había formado, puesto que desde hacía mucho tiempo, y debido a la enfermedad del barón, en aquella casa no se escuchaba ni una mosca.




  Cuando llegamos al palacete del barón, ya estaba mi señor esperando las noticias. Y apenas había dejado que me apeara del caballo cuando me preguntó si llevaba alguna respuesta conmigo. Al enseñarle la carta, me la arrebató de la mano, sin darme tiempo a decir ni pío. Con avidez, leyó la misiva y en su cara se dibujaron una sonrisa y un suspiro de alivio.




  Al momento, me pasó el brazo por el hombro, tratándome de tú a tú, y me confesó, con un tono grave y carraspeando:




  ―Guillermo, lo que te voy a decir tiene que quedar entre nosotros dos. De tu ayuda y buen hacer depende, en gran medida, nuestro porvenir. Y aunque sé que te debo el sueldo de medio año, y que a veces nos las vimos moradas para poder sustentarnos, salimos victoriosos de infinidad de penalidades. Pero, con la ayuda de Dios, todo esto puede cambiar si yo consigo casarme con cierta dama que conoces. Y, por qué no decirlo, de quien me encariñé desde que la recogimos en aquel camino junto a su hermana. Esa es una condición que me impuso el barón para heredarlo todo. ¡Seguro que con el matrimonio no despilfarraré y miraré bien de qué manera la administro! Según él, en Madrid, soltero y con dinero, sería presa fácil de alguna buscatesoros, que daría buena cuenta de tan jugoso capital.




  La carta que había enviado mi señor a Teresa era para pedir permiso y, de paso, avisar de que al día siguiente sería su ferviente deseo hacer una visita a damas tan distinguidas con la excusa de preocuparse por su salud después del accidentado viraje que habían realizado.




  La respuesta a la vez fue muy efusiva y un tanto cariñosa, ya que decía que sería recibido con gran satisfacción y que le agradecían encarecidamente que se preocupara por su salud y bienestar, despidiéndose con un “¡esperamos su visita con impaciencia y que tenga un buen día!”.




  A mí, me parecía que, como no frenaran los caballos, sin más remedio alguno se desbocaría y todo iría a hacer puñetas. Así que pensé, que además de tener que servir al marqués, debería hacer horas extras y gratis, como siempre, para procurar que todo saliera bien. Porque, de lo contrario, me vería en el palacete de Madrid, a escobazos con los acreedores y un hueso de jamón en la olla más pelado que la bola del reloj de la Puerta del Sol.




  Al barón se le veía deambular por los salones, de vez en cuando, arrastrando una pierna a causa de la gota que le mermaba facultades. Y con humor para llevar la vida alegre que le restaba todavía. Era un hombre que, cuando no penaba con los dolores, gustaba de gastar bromas y jerigonzas a cualquiera que se le cruzara por el cortijo. De hecho, la condición que había puesto para poder percibir la herencia, tenía un poco de sensatez y un mucho de broma irónica. En resumen, el barón era una persona muy agradable en el trato con la servidumbre.




  Cuando el día empezó a decaer y la oscuridad comenzó a hacerse presente, todos nos apresuramos a encender las velas de los salones y alguna chimenea. Antes de terminar, empezamos a oír el crepitar de la lluvia, acompañado de algún que otro relámpago y trueno. Anunciando que durante esa noche no se podría dormir con tranquilidad, aunque el aire que entraba por alguna de las ventanas, que aún no habíamos cerrado, nos traía un agradable olor a tierra mojada.




  Esa noche, la tertulia diaria tras la cena fue más corta, debido a que los truenos y la continua revisión de la casa nos hacían estar en danza y no descansar a gusto. Pero, sobre las tres de la madrugada, la lluvia cesó y, por fin, pudimos despojarnos de la ropa de calle, ponernos los camisones y meternos en el lecho, durmiendo como benditos el resto de la noche.




  Por la mañana, el olor del desayuno y el ruido de los cacharros en la cocina me despertaron. Y, como un sonámbulo, me presenté ante Julia sin haber terminado de vestirme. Ésta, al verme sin calzas, se echó a reír junto a Cosme, que entraba en ese mismo momento. Y yo, que no había reparado en ello, por un momento pensé que se les había ido la cabeza hasta que le miré y, dándome cuenta de la razón de tanta chufla, ni corto ni perezoso les espete que ésa era la última moda de Madrid para tomar el desayuno. Y que, por deferencia hacia ellos, terminaría de vestirme. Al abandonar la cocina, más colorado que el moco de un pavo, oí cómo rompían a reír a carcajadas.




  Después de habérseme pasado el sofoco, y pensando fríamente, me dio por reír. En ello estaba cuando me di cuenta de que hacía mucho tiempo que no reía con tantas ganas y de forma tan abierta.




  Como siempre, desayuné y me dispuse a esperar que el marqués me llamara para ayudar a vestirle y ese día tendría que esmerarme con el atuendo porque no podíamos tener ningún fallo. Yo siempre he pensado que de la primera impresión se saca mucho de una persona y mi señor, no es que yo lo diga tenía un porte y una galanura que muchos envidiaban. El barón, que siempre se levantaba de los primeros, a veces por el dolor de su enfermedad, me llamó y me dijo que, como estaba al tanto de las precariedades económicas de mi señor, se imaginaba que el ropero tendría que estar también de capa caída. Y nunca mejor dicho, y al ser sabedor de la cita que aguardaba al marqués aquella tarde, me daba permiso para escoger alguna prenda de las muchísimas que el barón tenía en varios cofres. Yo, ni corto ni perezoso, me puse a escoger cuando oí al marqués que me llamaba.




  Después de servirle el desayuno, le comenté acerca de la conversación que habíamos tenido el barón y yo sobre la ropa. Y de seguro que, si no se lo digo, ni se habría enterado. Para eso, el marqués, si algún día le vistiera de nazareno, ni se daría cuenta y saldría de esa guisa a la calle. Bueno, la verdad es que yo también tengo mis despistes. La casaca que había escogido para aquel día era de terciopelo verde con unas calzas blancas y unos zapatos de hebilla negros. Y llevaba una camisa con grandes chorreras de encaje de bolillos; yo, para no ser menos, aproveché para ponerme algo del guardarropa de mi señor.




  Alrededor del mediodía, recordé que la señorita Teresa dijo que el motivo de su visita era celebrar el cumpleaños de su abuela y no descarté que sería muy buen detalle que el marqués la obsequiara con algún detalle y que, de seguro, en el pueblo encontraría algo. Y así, el regalo de visita se convertiría en el de cumpleaños a la vez. Sin pensarlo, se lo comuniqué al marqués y, sin perder tiempo, en un momento en el que el barón estaba en la parte de atrás, pude coger una capa y un par de zapatos, y salir de la casa sin que me viera.




  Ensillé dos caballos y nos dirigimos al pueblo a ver qué encontrábamos. Y qué nos darían por la venta de los zapatos con hebilla de plata, así como una pequeña cadena que la capa llevaba de adorno con dos rosetones en plata maciza. El trueque no resultó mal, ya que pudimos cambiar todo por unas varas de tela recién llegadas de la India y unas flores frescas cortadas. Yo, como hombre, no entendía nada de telas, pero sé que las mujeres que allí había, se volvían locas rebuscando telas y más telas para luego hacerse vestidos. Con las flores para la abuela y para las nietas, me aseguró el tendero que con las varas de tela que llevaba saldrían de sobras para hacer dos preciosos vestidos. Así pues, todos contentos con los regalos.




  Llegamos de vuelta a palacio, cuando se disponían a comer. Y después de excusarnos por la tardanza, nos acoplamos cada mochuelo a su olivo. El marqués con el barón y yo en la cocina con los demás sirvientes. Porque ya es sabido que nunca hay que mezclar las churras con las merinas.




  Después de comentar los chismes correspondientes a aquel día, nos levantamos de la tertulia y me acerqué a ver cómo se encontraba mi señor. Me lo encontré repantigado en el salón-biblioteca, frente por frente al barón. Y los dos roncando, como si de una manada de búfalos en estampida se tratara. De esta manera, sigilosamente me di media vuelta y me dirigí a las caballerizas para preparar las monturas, ya que se acercaba la hora de partir y no era cosa de llegar tarde el primer día.




  Alrededor de las cuatro de la tarde, desperté a la mitad de la manada de búfalos; o sea, al marqués. Éste, sin perder tiempo, anduvo listo para marchar en un periquete. Se despidió de su amigo el barón y, al trote primero; y, al galope después, emprendimos la marcha hacia lo desconocido. Con la esperanza de que los anhelos de los dos nos fueran propicios, tal y como hacían los romanos cuando se encaminaban a la batalla y pedían que los idus de marzo les fueran propicios.




   




  CAPÍTULO IV




  Poco antes de divisar la gran mansión, aflojamos el paso de las caballerías para no parecer impacientes por llegar. Y cuando llegamos, nos salió al paso un joven que se hizo cargo de las riendas y se presentó como el mozo de cuadras que ya se encargaba él de los equinos y procuraría tener buen cuidado de los caballos. Antes de llamar a la puerta, Ana salió al umbral, saludándonos e invitándonos a pasar al recibidor, donde Teresa y, poco después, su abuela Catalina nos pidieron que tomáramos asiento. Yo, como de costumbre, pedí permiso para retirarme y me dirigí a la parte donde el personal de servicio tiene sus dominios, con el objetivo de poder chismorrear a gusto.
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