
    Copertina

    
        [image: Nabucco]
    

    Nabucco


    
        
            [image: Cani Gatti & C.]
        

        Cani Gatti & C.

        
7
        

        
            Collana a cura di Ambra Stancampiano

        

    


    
        Fiorella Borin

        Nabucco

        racconto lungo


        
                [image: Delos Digital]
        

        Delos Digital


    


    
        

        Il libro

        
            Un cagnolino fantasma riemerge dalle nebbie del passato per lenire le ferite mai rimarginate di un vecchio orfano.

        

        
            Un buffo cagnolino giallo era la mascotte dei soldati italiani che nel dicembre del ’42 patirono sofferenze inaudite sul Fronte Russo. Era stato chiamato Nabucco, perché faceva una specie di balletto quando qualcuno intonava il Va’ pensiero di Verdi. Dopo ottant’anni, quel cagnolino ricompare: si presenta alla porta dell’anziano Osvaldo proprio mentre lui, costretto dai tre avidi figli, sta per trasferirsi in una casa di riposo che somiglia molto da vicino a un lager. Tra i due si instaura un legame magico e miracoloso perché il cane conosce la verità su quanto è accaduto nella valle di Arbusovo, dove si erano perse le tracce del padre di Osvaldo, dichiarato disperso dalle autorità militari. E la rivelazione è così consolatoria da far vivere ai derelitti ospiti della ributtante struttura la notte più dolce della loro esistenza.

        

    


    
        

        L’autrice


        
            Fiorella Borin, veneziana, laureata in psicologia, ha pubblicato alcuni romanzi ispirati a vicende del Cinquecento e del Novecento, qualche prefazione a sillogi

poetiche e a romanzi thriller, e più di trecento racconti privilegiando il genere giallo/noir, storico e weird e l’ambientazione nel Veneto.

Tra le tante pubblicazioni, ricordiamo Il pellegrino spagnolo (2012), Le voci mute. Nove storie veneziane (2014), I ragazzi del ciliegio 1918-1945 (2019) e Rosso da morire (2022) editi da Solfanelli. Per Edizioni della sera è uscito nel 2017 il romanzo storico I giorni dello sgomento. Con Delos Digital ha pubblicato gli e-book La verità è oscura, La notte delle candele nere, La ragazza del capitano, La sesta vocale, Il brigante dalla benda rossa, Ingiustizia è fatta, Il manoscritto veneziano, Nero veneziano, Io ti vendicherò e i due racconti gialli scritti a quattro mani con Rino Casazza Il cuore della dark Lady e Lo smembratore dell’Adda.
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– Lo facciamo solo per il tuo bene – ripete per l’ennesima volta Giampiero, il figlio maggiore.

Osvaldo annuisce. Ma continua a tenere lo sguardo abbassato sulle pantofole che almeno da una settimana si sfila solo per andare a letto. Negli ultimi tempi il suo passo si è fatto sempre più insicuro, è già caduto tre volte e c’è da ringraziare Dio se non si è rotto il femore o non ha picchiato la testa su uno spigolo.

– Quella Residenza per anziani è una meraviglia! – insiste Paoletta, la terzogenita. – Ne dicono tutti un gran bene, si fanno tanto di cappello appena si nomina Villa dei Ciclamini.

– Mica ti mettiamo in un ospizio – le dà man forte Federico, il figlio mezzano, che ha studiato per tre anni medicina e da allora si fa chiamare dottore, anche se la laurea l’ha vista solo col binocolo. – Avrai una bella camera tutta per te, potrai portarci il tuo letto, anche se io te lo sconsiglio, visto che la spalliera è tutta tarlata… – Storce la bocca. – E poi che cosa te ne faresti, lì, di un letto matrimoniale? Meglio un lettino singolo, magari con le spondine di sicurezza… Ma le tue cose più care sì che te le potrai portare, qualche libro, qualche quadro, gli album delle foto, tutto quello che vuoi, insomma. Eh, che ne dici?

– Non sono contento – mormora Osvaldo, ottant’anni, i pugni chiusi nelle tasche dei calzoni. Tremano troppo, le sue vecchie mani, e lui si vergogna di farsi vedere così impaurito. – Vorrei restare qua, nella casa dove sono nato, che per voi rappresenta solo un appartamento da mettere in vendita al più presto, e per me invece… – è tutto, vorrebbe dire, ma le parole gli muoiono in gola.

– Ma sentitelo! – Giampiero ha alzato la voce. Fa cenno ai fratelli di dargli man forte. – Non è contento! – Ride con un’allegria forzata, quasi feroce. – Ci metterei la firma per andare io a Villa dei Ciclamini al posto tuo. Io, a cinquant’anni, che mi tocca sgobbare dalla mattina alla sera e non ho mai neanche cinque minuti di tempo per godermi la vita. E tu vuoi sputare in faccia alla fortuna? Si è liberata una stanza giusto oggi, possono tenerla in sospeso massimo quarantott’ore, non di più, perché c’è la fila, eh! Per avere il privilegio di andare a fare il pensionante a Villa dei Ciclamini.

– Il privilegio… – Osvaldo sospira. Fa scorrere lo sguardo sui tre figli ed è come se li vedesse davvero per la prima volta. Sorrisi falsi, sguardi ostili, facce come maschere grottesche. Arretra, si trova spalle al muro. Paoletta percepisce il suo smarrimento e gli viene incontro, abbozza un abbraccio che, anziché attenuarla, aumenta la distanza fra di loro.

“Ecco, è questa la vera solitudine” pensa Osvaldo. Allontana da sé la figlia e dice: – Farò come volete. Domani preparo la valigia.

I tre si scambiano un’occhiata trionfante e battono le mani, gridano evviva, gli saltellano intorno come ragazzini scemi e fioccano pacche sulle spalle, baci bavosi, carezze madide d’ipocrisia.

– Bravo, papà!

– Lo sapevo che avresti fatto la scelta giusta!

– Ma perché aspettare domani? – Federico, il dottore, ha parlato con la sua bocca larga da rana, che gli taglia in due la faccia quando sorride in modo così forzato. – Puoi cominciare anche adesso, no? Così ti avvantaggi.

– Chi ha tempo non aspetti tempo – ribadisce Giampiero, grande esperto di proverbi.

– Alla biancheria ho già provveduto io – dice radiosa Paoletta – Ti ho anche comperato due pigiami nuovi, così farai la tua bella figura. Hai visto come ti voglio bene? Penso sempre al mio caro papà! – E di nuovo gli tende le braccia, e di nuovo lui, con una fitta di dolore, avverte quella sensazione di ribrezzo.

– Per quanto riguarda i quadri – interviene Giampiero – ti consiglio di prendere quello, quello e quello. – Ha indicato una marina e due nature morte che non troverebbero acquirenti nemmeno al mercatino del Tutto–a–un–euro. Ma si sa, i quadri di maggior valore se li terranno loro, anzi, se li disputeranno in una sfida all’ultimo sangue, da bravi fratelli/coltelli, come direbbe Giampiero.

– Gli album delle foto li ho già messi sul tavolo della cucina. – Anche Federico sorride radioso come la sorella e questa volta Osvaldo deve chiudere gli occhi, perché non sopporta più la vista di quei tre estranei che fino a pochi minuti prima considerava figli suoi. A tentoni raggiunge una poltroncina, vi si lascia cadere a peso morto.

– Andate, andate via… – biascica. Persino alzare la mano in un cenno di saluto gli costa una fatica immensa.

– In quanto al resto, prima di chiudere la valigia ricordati di guardare nel ripostiglio, caso mai ci fosse qualche ricordo della tua giovinezza… – si raccomanda Paoletta. Improvvisa una risatina complice, che alle orecchie del padre risuona come una campana fessa. – Ma non prendere troppa roba perché sai, l’armadio della tua nuova sistemazione non è tanto grande… e poi che cosa te ne faresti di tutte quelle vecchie cose?

– Il ripostiglio, sì… – ripete obbediente Osvaldo. Li sente parlottare.

– Allora ci vediamo domani mattina alle dieci, eh papà? Mi raccomando, in gamba e valigia pronta, ok? – Poi finalmente i loro passi si allontanano nel corridoio, la porta cigola sui cardini, sbatte; ecco, finisce così l’ultima sera di un padre con i suoi tre figli.
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L’unico rumore è il tic–tac della vecchia pendola. Osvaldo percorre con lo sguardo i mobili del salotto, uno per uno accarezza i ninnoli impolverati sulle mensole, poi scosta la tenda della finestra. Le ombre hanno già avvolto il giardino, eppure se chiude gli occhi rivede tutti gli alberi che ha piantato, visto crescere, ammalarsi e rinsecchire: proprio come lui. Quel che restava di loro, i figli lo hanno venduto a peso come legna da ardere. Venderebbero anche lui, se esistesse un mercato dei padri anziani. Scuote la testa.
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