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      Maggio

      

      Avevo dimenticato come il sole del mattino penetrasse obliquo attraverso le finestre della vecchia caserma dei pompieri e inondasse il letto di Sam di luce calda.

      Era intensa, quasi accecante, ma io avrei voluto restare ferma così, nella stessa posizione, per poter ricordare in futuro ogni grammo di quel momento. Perché niente di ciò che avevo vissuto negli ultimi tre mesi si avvicinava anche solo lontanamente al livello di perfezione che era il corpo di Sam avvolto intorno al mio.

      Non ottenere un dottorato.

      Non convincere la mia allieva di chitarra, Seraphina, che vedevo due volte a settimana, a dirmi perché amava gli One Direction.

      Non dire a mia sorella di andare a farsi fottere quando mi aveva annunciato di aver avuto una bambina e mi aveva “suggerito” di tornare nel New Jersey per farle da babysitter.

      Niente era perfetto come riavere indietro il mio prezioso e pervertito ragazzo. Finalmente.

      «Hai un buon profumo» mormorò lui, con la barba da montanaro a solleticarmi il collo.

      «Ne dubito molto» dissi.

      Sam si spostò dietro di me e agganciò la sua coscia coperta dai jeans alla mia. Era ancora vestito, entrambi lo eravamo, e una parte di me apprezzava che io non avessi bisogno di essere nuda e provocante per sentirmi così vicina a lui. Sapevamo entrambi che c’era molto di cui parlare, ma quando eravamo arrivati alla caserma dei pompieri, la sera prima, sapevamo anche che ci sarebbe stato tempo più tardi per tutte le parole. Toccarci, poggiare le nostre teste sullo stesso cuscino, essere insieme era la sola cosa che importava in quel momento.

      Era stato il mio miglior sonno da mesi.

      «Lo dici sempre, ma odori di te, e tu mi sei mancata così tanto.»

      Le parole uscirono attutite dalle sue labbra premute contro la mia pelle. Ero sul punto di chiedergli se per odore di me si riferisse al puzzo di peperoncini stantii, ma la sua bocca cominciò a risalire lungo il mio collo e io desiderai non pensare più a niente. Gli tirai i vestiti per spingerlo a premere il suo corpo al mio e lo baciai sulle labbra.

      «Devo dirtelo» disse con un gemito. «Devo dirti una cosa, io…»

      «Sam» sospirai.

      Sapevo con esattezza dove sarebbe andato a parare. Conoscevo Sam, ed era probabile che negli ultimi tre mesi si fosse autoinflitto una sua personale tortura. A essere onesta con me stessa, avevo fatto la stessa cosa.

      «Ho rovinato tutto» disse, con la fronte premuta contro la mia. «Ci sono così tante cose che avrei dovuto fare diversamente, ma questo…»

      Cercai i suoi occhi, sperando di trovarvi ciò di cui avevo bisogno. «Ci eravamo lasciati» dissi. «Qualsiasi cosa sia successa, è successa. Ciò che importa è che tu sia qui adesso e che la stiamo superando.»

      «Ma…»

      «Non devi aggiungere altro» sussurrai. «Abbiamo fatto un casino. Eravamo entrambi nel torto. Ora, faremo in modo che funzioni.»

      «Ho vomitato su una donna» disse lui.

      Cos’altro avrei potuto fare se non ridere? Quella era una storia che dovevo proprio sentire. «Tu cosa?»

      Lui sospirò e lasciò cadere la testa sulla mia spalla. «Qualche mese fa, prima di lasciare la città, sono uscito e mi sono ubriacato molto. Davvero tanto. Ero ubriaco fradicio. Ho avuto la brillante idea di riempirmi di shottini e cercare di dimenticare tutto…» La sua voce si interruppe e lui mi lanciò un’occhiata, con un’espressione sgradevole di disgusto misto a rimpianto. «Ho permesso a una tizia di lavorarmi l’uccello e per tutto il tempo non ho fatto altro che pensare che l’unica che volevo eri tu, e poi le ho vomitato addosso.»

      Non mi piaceva sentire di qualcuno che toccava Sam, ma c’era qualcosa di meravigliosamente karmico nell’immagine di lui che interrompeva un lavoretto di mano vomitandole addosso. Sapevo che quando ci eravamo separati Sam non era rimasto seduto a casa a piangere sui suoi progetti. Non era il tipo d’uomo che scriveva poesie o si accampava davanti alla porta di una ragazza; lui faceva stronzate spericolate e autodistruttive come quelle.

      Lui era proprio così, spericolato e autodistruttivo.

      «Hai vomitato molto?»

      Quella massa solida di uomo che mi inchiodava al letto era nuova. Mi ci sarebbero volute settimane, magari mesi, anni perfino, per catalogare tutte le novità e inserirle nella sinfonia complessa che era Sam.

      «Sì, Tiel, parecchio» disse lui mentre io ero scossa dalle risate. «Sono contento che lo trovi divertente. Pensavo che mi avresti strappato le palle e me le avresti infilate su per il culo, e tu invece ridi di me, cazzo. È meraviglioso.»

      Le mie unghie gli graffiarono i fianchi. «Migliorerebbe qualcosa se mi togliessi la camicia?»

      Sam sorrise annuendo, mentre mi sfilavo la stoffa da sopra la testa e sganciavo il reggiseno. Lui mugugnò e bastò quel singolo suono a pizzicare una corda nel profondo, dentro di me, e a risvegliare tutti i desideri sopiti in una consapevole frenesia.

      «Ti amo» disse lui abbassando la testa sul mio petto. «Ti amo.» Le sue labbra si spostarono sul mio capezzolo, attirandolo nella sua bocca con delicatezza. «Ti amo.»

      Gli passai le dita fra i capelli arruffati mentre intrecciavo le gambe intorno alla sua vita. «Ti amo anch’io.»

      Le sue dita scesero lungo il mio ventre e aprirono il bottone dei jeans. Fece scivolare dentro la mano e la chiuse a coppa sul mio sesso facendomi provare un piacere puro, che mi avvolse i nervi e i muscoli.

      «Sam? Sam? Sam!»

      Udivo dei suoni ma non riuscivo a dar loro un significato razionale. Le uniche cose che mi interessavano erano Sam e l’orgasmo che ero sul punto di raggiungere. Era una sensazione che quasi non riconoscevo, dopo aver passato gli ultimi tre mesi ad annegare nel caffè e nella ricerca sulla musicoterapia, ma ero dannatamente lieta di riviverla.

      «Ma sei serio, cazzo? Torni a casa e non ti prendi neppure la cazzo di briga di avvisare…? Oh, merda!»

      All’improvviso, Sam staccò la bocca dal mio seno e trascinò la coperta su di me. «Non bussi mai, Riley?»

      «Mi mostri una porta a cui bussare, Sam?» Riley indicò con un gesto lo spazio intorno a sé.

      Quella vecchia caserma dei pompieri constava di una serie di ampi open space, uno dopo l’altro, divisi solo da archi in mattoni. Cento anni prima, l’area che Sam usava come camera da letto ospitava trenta letti a castello per gli uomini che affrontavano innumerevoli incendi sulle banchine o negli edifici vicini. Non avevo bisogno di saperne molto di più sulla storia o l’architettura di quello strano edificio che Sam e Riley chiamavano casa, per capire che costruire dei muri non sarebbe stato giusto.

      Riley fece scattare il mento nella mia direzione e, nonostante l’ovvia esasperazione nei confronti di Sam, un sorriso dolce gli tirò le labbra. «Ciao, Tiel.»

      «Ciao, Riley» dissi io, salutando da sotto la coperta. «È bello vederti.»

      «Sarà meglio che tu non abbia visto niente!» urlò Sam.

      «Non l’ho fatto» disse Riley. «E possiamo tornare alla questione di te che ti presenti qui senza neppure un messaggio? Che cazzo?»

      Sam mi prese tra le braccia, con la schiena rivolta verso Riley. «Ero pronto» disse, fissandomi con un sorriso caldo. Poi lanciò uno sguardo torvo a Riley. «Torni a casa solo adesso?»

      «Ho dormito da Matt e Lauren.» Si appoggiò contro la colonna di mattoni, con le caviglie incrociate e le braccia conserte sul petto come se avesse intenzione di restare a chiacchierare. «Mi invitano spesso a cena da quando te ne sei andato, e a volte rimango lì. Matt è andato a correre con Nick e Lauren stava andando a yoga… ma faremo tutti un barbecue da Patrick e Andy stasera. Voi due dovreste venire.»

      Sam spostò il peso sugli avambracci e gli lanciò un’occhiata da sopra la spalla. «Ascolta, Rhode Island. Non parlo con più di una persona alla volta da tre mesi. Ho bisogno di reintrodurmi lentamente in società. Un grosso evento potrebbe mandarmi in corto circuito il cervello.»

      «Ma c’è la sangria» canticchiò Riley, agitando le dita aperte nella versione più virile di un balletto da cabaret che avessi mai visto. «Tutti amano la sangria. Andy ci mette dentro roba da magie vudù.»

      Sam si spostò, portandomi più vicina a lui e impedendomi di vedere qualsiasi cosa che non fosse il suo corpo. E madre santissima, c’era molto da adorare. Aveva sempre avuto la tendenza a essere asciutto e forte, ma adesso era molto più in forma. Solido in tutti i punti giusti, rifinito in altri. Aveva le spalle e le braccia leggermente abbronzate e i suoi capelli, una volta acconciati alla perfezione, erano selvaggi e troppo cresciuti. Però, non era tanto l’involucro esterno a eccitarmi. Erano la mente complessa e il cuore tenero, e io volevo occupare un posto in entrambi.

      «Non ho più bevuto da quella sera all’Alibi» disse, rivolgendo uno sguardo eloquente nella mia direzione. Quel posto doveva essere stato lo scenario dell’incidente del massaggio-al-cazzo-con-vomitata e, sì, lo avremmo evitato per un bel pezzo. «Voglio vedere tutti, ma oggi abbiamo bisogno di un po’ di tempo per noi due, da soli.»

      «Allora me ne vado, perché sono piuttosto sicuro di non essere uno dei due che hai in mente» disse Riley, ma non riuscivo a vedere oltre le spalle larghe di Sam e mi limitai a mormorare qualcosa in risposta. «Ma vi voglio entrambi lavati, vestiti e pronti a partire, per stasera alle sette. Andremo a quel cazzo di barbecue e ve lo godrete anche voi.»

      «Sarà interessante, Splendida.» Sam si voltò verso di me e una risatina lieve gli sgorgò dal petto.

      «Me ne sto andando» gridò Riley.

      «Cammina più in fretta» urlò Sam.

      «Tutto questo sarà interessante, Sam» dissi. «Tutto quanto.»

      Lui si rintanò nell’incavo del mio collo e la sua bocca trovò la mia pelle. Lo tirai a me, desiderando di più, volendo sentire il suo peso addosso. Avevo bisogno di leccarlo, morderlo, baciarlo, stringerlo, rivendicarlo. Volevo riempirmi le mani di ogni piccola cosa che potevo offrire, implorandolo di prendermi così com’ero e promettendogli di dargli tutta me stessa.

      «Faremo in modo che funzioni. Troveremo un modo» disse, ed era così vicino che riuscivo a sentire ogni parola sulla mia pelle. Mi spinse i jeans giù lungo i fianchi e insieme li sfilammo dalle gambe. Io annuivo, mormoravo e sussurravo approvando ogni suo gesto, tremando mentre aggredivo la fibbia della sua cintura. «Dimmelo, Tiel. Dimmi che resisteremo, perché non posso averti adesso se tutto ciò non è reale.»

      «È reale» risposi. «Noi siamo reali.»

      Fu una tale dannata vittoria togliergli i jeans e lanciarli dall’altra parte della stanza. Creammo un po’ di scompiglio per cercare i preservativi, staccare il dispositivo che monitorava il glucosio, lanciare cuscini inutili sul pavimento, ma poi, finalmente, lui fu dentro di me. Si mosse avvolgendomi con le braccia, ancorandosi, mentre pronunciava suppliche e richieste spezzate contro la mia pelle.

      Ah, Tiel, voglio…

      Ho bisogno…

      Avvolgimi le gambe intorno.

      Cazzo, stringi di nuovo la tua piccola fica in quel modo e finirà tutto molto in fretta.

      Sì, piccola, prendilo tutto.

      Voglio sentirti.

      Oh, cazzo.

      Dimmi quanto ti piace il mio uccello.

      Sam fu rude, selvaggio e dolce in tutti i modi che bramavo. E che mi erano mancati.

      Mi strinse con tutto l’amore e l’adorazione che poteva mettere insieme in un unico abbraccio, e mi scopò come se stesse conquistando una nazione.
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      Novembre

      

      Tiel si appoggiò a me facendo un cenno verso la cucina e sussurrando: «Sei pronto?»

      Emisi un lungo respiro e aggrottai la fronte. Riley era seduto al tavolo, con il giornale spalancato davanti a lui sulla sezione sportiva. Stava mangiando cereali da una ciotola da quasi mezzo litro ed era nudo, a parte i boxer di Batman.

      «Non possiamo aspettare che sia vestito?» chiesi. La camicia, la cravatta e i pantaloni cachi penzolavano dallo schienale della sedia alla sua destra. «Cioè, so che ci costringe a vedere spesso il suo uccello in giro…»

      «Spesso» mormorò Tiel con le labbra serrate.

      «Sì, non mi piace sapere che potresti disegnarlo a memoria, tesoro» sbottai esasperato. Mio fratello amava vivere in perizoma e la mia pazienza nei confronti di quell’abitudine stava svanendo.

      «Andiamo» disse lei, intrecciando le sue dita alle mie.

      Il mio pollice tracciò le linee dure del suo anello. Il suo anello di fidanzamento. Adornava il suo dito da sole ventiquattro ore ed ero ancora strafatto per il brivido primordiale della conquista.

      Lei aveva scelto me, voleva me, avrebbe tenuto me.

      «L’accordo era di comunicarlo a Riley prima che al resto della tua famiglia, e solo dopo annunciarlo alla mia famiglia, anche se continuo a sostenere che loro si limiteranno a dire qualcosa di offensivo sugli irlandesi, onde poi sbattersene altamente. In realtà,» spiegò lei con un sospiro pesante «non penso che dovremmo preoccuparci di dire qualcosa ai miei genitori. Potremmo limitarci a spedire loro un invito e sarà un miracolo se si presenteranno.»

      «Non era questo il programma.»

      Riley brontolò qualcosa rivolto al giornale e, prima di riempire di nuovo la ciotola, mormorò: «Quei figli di puttana devono mettere d’accordo la loro linea offensiva.»

      «Lui è come il nostro primo figlio» disse lei, poggiando la testa sul mio petto. «Stiamo vivendo una vera esperienza genitoriale. Con un ventottenne.»

      «Be’…» Stavo per ribattere che Riley si definiva spesso una mamma chioccia e che aveva fatto un lavoro decente nel badare a me, quando mi ero rifiutato di farlo da solo, ma poi lui si rovesciò il latte sul petto nudo e afferrò la cravatta per asciugarlo.

      Le strofinai le nocche sulla pancia. «Ho un po’ di tempo, se vuoi lavorare al nostro prossimo bambino».

      Lei abbassò il mento, sorridendo. «Ci abbiamo dato dentro, ieri» disse lei. «Sarei sorpresa se tu non avessi già portato a termine il compito».

      Questo.

      Era questo che volevo. Volevo smetterla di parlare di formare una famiglia, un giorno, e renderla una realtà, oggi.

      Era uno dei pensieri più ridicoli che vivevano nella mia testa, e là dentro avevo parecchi pensieri strani, perché non avevo mai immaginato una cosa simile per me stesso. In nessun caso il mio futuro aveva mai incluso una moglie, dei figli o qualsiasi altra cosa, oltre all’alcolismo funzionale e a un disprezzo a malapena dissimulato per l’universo conosciuto.

      Però avevo una visione ricorrente di Tiel che insegnava musica ai nostri bambini. Di noi che andavamo in campeggio e a pescare con i nostri figli. Della nostra piccola famiglia che cenava e festeggiava le vacanze intorno al tavolo che io avrei costruito. Volevo che quelle visioni diventassero realtà.

      Avevamo smesso di usare i preservativi dopo un lungo fine settimana fuori casa, quando entrambi avevamo pensato che l’altro li avesse messi in valigia, e Tiel aveva fatto uno sproloquio su quanto odiasse il fatto che puzzassero di pneumatici vecchi. Avevamo anche parlato dei sentimenti che provavamo l’uno per l’altro, del desiderio di stare insieme per sempre e di avere dei piccoli umani nelle nostre vite. Un bel po’ di piccoli umani.

      «Sono molto motivato. Tu dammi un obiettivo e io lo centrerò» dissi.

      «Oh, lo centri molto bene» ridacchiò lei.

      «Quando, ehm…» Mi schiarii la gola. Non gradiva che glielo chiedessi. «Quando lo sapremo?»

      Tiel studiò la mia cravatta, mordicchiandosi il labbro inferiore. «Due settimane o giù di lì.» Sollevò lo sguardo su di me. «Dopo ieri, penso che sia cosa fatta.»

      Non chiesi perché il giorno prima fosse in qualche modo diverso dai due mesi passati, invece mi chinai per baciare la mia fidanzata sulla fronte. «Aspettiamo fino a stasera. Forse dovresti cancellare i tuoi appuntamenti della settimana e riposarti. Lasciarmi centrare il bersaglio ancora un po’.»

      «Non dimentichiamoci di tutti gli incontri che ho, di tutti gli articoli che devo finire e delle lezioni che devo tenere.»

      L’eccitazione nei suoi occhi si affievolì, ma lei cancellò la frustrazione in un batter d’occhio, come se potesse nascondermi ciò che provava. Non le piaceva il suo nuovo lavoro come professore associato di musicoterapia e, sebbene non lo avesse ancora detto, era il segreto peggio custodito nella casa che condividevamo con Riley.

      C’erano momenti in cui la trovavo seduta nelle vecchie docce comuni della caserma dei pompieri, ora trasformate in studio, a fissare i suoi strumenti e spartiti senza il desiderio o la passione che una volta vedevo in lei. Era iniziato poco dopo che si era trasferita qui, e per qualche tempo avevo attribuito il suo disagio a me e alla nuova sistemazione. Avevo presto compreso, però, che alla mia ragazza dallo spirito libero piaceva questo assaggio di vita stabile e non ci era voluto molto per associare i suoi sbalzi d’umore al lavoro all’accademia.

      Ne avrebbe parlato quando si sarebbe sentita pronta; non avevo intenzione di metterle fretta.

      «La mia presenza nella tua vita è oramai una certezza» disse. Alzò la mano, inclinando la testa verso l’anello con il diamante rosa. «Puoi mandare in pensione le tue frasi da rimorchio, adesso.»

      Mi afferrò per la cintura, mi trascinò in cucina e indicò una sedia di fronte a Riley. Lui alzò lo sguardo con un rapido cenno del capo, poi tornò prontamente alla sua pagina sportiva. Odiava leggere, da sempre, ma era devoto alle squadre del New England e non gradiva che si interrompesse il suo studio quotidiano delle statistiche.

      Inoltre, non era una persona mattiniera. Fino a poco prima dell’ora di pranzo, non era in grado di parlare con frasi complete, e anche allora si limitava ai discorsi sul cibo.

      Tiel mise uno frullato di spinaci, papaya e cetriolo davanti a me, poi si sedette con un bagel e un barattolo di crema di formaggio in mano. Quando Riley prese atto della sua presenza con un cenno del mento, lei disse: «Mi ha messo un anello al dito.»

      «È fantastico!» Lo sguardo assonnato di Riley si schiarì e il viso si aprì in un sorriso enorme. «Fantastico, semplicemente fantastico. Si sposano tutti qui intorno.»

      Stavo per concordare quando Tiel chiese: «Aspetta. Cosa? Mi sono persa qualcosa?»

      Riley sbatté le palpebre e spostò lo sguardo di lato, la bocca aperta come se avesse le parole incollate al palato. «No. Giusto» rispose. «Matt e Lauren, e adesso voi. Tutto qui. Nessun altro. Colpa mia.»

      Io e Tiel ci guardammo, confusi.

      «Riley,» iniziò lei «c’è qualcosa che non ci stai dicendo?» Lui scosse la testa in maniera energica. «Ti vedi con qualcuno?»

      Lui si ficcò il cucchiaio in bocca e scosse di nuovo la testa. «No» rispose masticando i cereali. «Non sono pronto né cerco un legame in questo momento. Sto lavorando su me stesso.»

      Tiel si voltò a guardarmi. «Ha imparato questa frase da te?»

      «Se lo ha fatto, non è stato di recente» dissi in tono di scherno.

      «In realtà non hai risposto alla domanda, Riley. Allora… non ti vedi con nessuno?» chiese lei. «Niente di occasionale? Nemmeno una scopamica?»

      «No» rispose Riley. «Durante l’università ho fatto tira e molla con una ragazza, ma era fuori di testa. Intendo, proprio matta da legare. Le ragazze che studiano arte sono tutte un po’ strambe. Delle gatte selvatiche. Sono un lupo solitario dai tempi di Dorrance.»

      «Gatte selvatiche?» chiese Tiel. «Non capisco il riferimento.»

      «Dorrance?» ripetei io.

      «Il suo secondo nome» disse Riley. «Il primo nome era Kacie, ma aveva iniziato a usare il secondo quando era arrivata alla scuola d’arte. Come ho detto, una gatta selvatica.»

      «Cos’è una gatta selvatica?» chiese Tiel.

      «E la dominatrice?» domandai. «Quella è durata un po’.»

      «La dominatrice?» ripeté Tiel. «No, dimentica la gatta selvatica, ora voglio sentire questa storia qui.»

      Riley si strinse nelle spalle rimescolando i suoi cereali. «Ho incontrato una donna in una gastronomia. È venuto fuori che era una dominatrice. Chi l’avrebbe detto?» Puntò il cucchiaio verso Tiel. «Ho imparato molto, ma non era il mio ambiente.»

      Tiel rise mentre spalmava la crema di formaggio su un pezzo di bagel. «Tutto per la ricerca?»

      Riley fissò la sua ciotola, pensando prima di rispondere: «È stato bello all’inizio, ma come ho detto… non era il mio ambiente.»

      «Non puoi raccontarmi solo questo» disse Tiel. «Andiamo. Qui sei al sicuro, siamo nell’albero della fiducia.»

      Lanciai un’occhiata a Tiel. «È così che chiamiamo questo posto adesso?»

      Lei scosse una spalla, sollevando gli occhi con un sorriso. «È così che lo chiamo, sì.»

      Riley prese altri cereali e agitò di nuovo il cucchiaio verso Tiel. «Mila mi è venuta incontro con un grosso strap-on viola dicendomi di succhiarle il cazzo e l’unica cosa a cui riuscivo a pensare era Shannon. È stato traumatico. Ho usato la safeword per salvarmi il culo e uscire subito di lì, e non ci sono mai più tornato.» Si accigliò e distolse lo sguardo. «Oh, merda, non avrei dovuto dire il suo nome.»

      Si colpì la fronte con il pugno diverse volte mentre Tiel si copriva la bocca con entrambe le mani per non ridere.

      «Albero della fiducia» dissi. «Resterà nell’albero della fiducia.»

      Riley alzò lo sguardo con un rapido cenno del capo e tornò alla sua colazione. «Sì, be’, lei… Madame… mi manda messaggi ogni tanto. Mi invita a giocare. Ma… ha troppe regole e, ovviamente, io non le ho mai imparate, e quell’esperienza mi ha rammentato che non mi piace farmi frustare il culo. Ho già abbastanza problemi, senza dover far finta che mi piacciano le percosse di rito.»

      «Questo è stato davvero istruttivo» mormorò Tiel. «Pensi di conoscere qualcuno, e poi… Stai bene? Mi sento come se dovessi abbracciarti, adesso.»

      «Nah, va tutto bene. Quand’è il matrimonio?» chiese Riley prendendo un’altra cucchiaiata di cereali. Lanciò un’occhiata a Tiel. «Dovresti sapere che tutti noi combiniamo guai ai matrimoni. Guai epici.»

      Mi allontanai dal tavolo per sciacquare il bicchiere del frullato. «Penso che tu stia esagerando» mi lamentai dal lavello.

      «E io penso di avere un sacco di idee brillanti per la tua notte di nozze» disse Riley. «Credimi, subirai più scherzi di quanti te ne aspetti. Siamo o non siamo i fratelli Walsh?»
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      Essendo cresciuto in una famiglia rumorosa e invadente composta da sei figli, e avendo poi scelto di lavorare con quella stessa famiglia, avevo sempre cercato di tenere per me qualsiasi informazione personale. Non si trattava di segretezza, piuttosto del bisogno di marcare qualcosa come mio. Fin troppe cose erano sotto l’egida comune, perciò tendevo a riservare per me un tesoro che solo io possedevo.

      E, nell’ultimo anno, il tesoro era stato Tiel.

      Tenerla per me andava interamente a mio vantaggio. A volte si univa per il brunch alla moglie di mio fratello Matt, Lauren, e alla fidanzata di mio fratello Patrick, Andy, o andava a bere qualcosa con mia sorella Shannon quando i loro orari coincidevano, e ogni settimana Riley implorava perché gli preparasse le polpette greche di carne fatte in casa, ma lei era ancora mia. Non apparteneva a tutti noi, come accadeva con Lauren o Andy o il compagno di maratone di Matt, Nick, e io ero abbastanza egoista da preferirlo.

      Però lo status quo stava per cambiare. Il matrimonio significava cambiamento, e in fondo sapevo di volere che la famiglia che avrei creato con Tiel facesse parte di questa famiglia più grande, disordinata e rumorosa. Tuttavia, avevo ancora bisogno di proteggerla dal branco urlante di bestie ben vestite che erano i miei fratelli.

      Preparai la strada a questo cambiamento, alla fine della nostra riunione del lunedì mattina. La facevamo ogni settimana: ci riunivamo tutti intorno al tavolo della sala conferenze, nella mansarda del nostro ufficio di Beacon Hill, con i nostri progetti di conservazione sostenibile sul tavolo per la valutazione, e, inevitabilmente, almeno dieci minuti venivano impiegati in chiacchiere sulla famiglia.

      Era arrivato il momento di farlo.

      «Io e Tiel ci sposiamo» annunciai.

      Sorrisi tra me e me mentre tiravo fuori il telefono dalla tasca della giacca. Toccai lo schermo e un’immagine di me e Tiel apparve. Sembrava ancora incredibile che stessi per sposare quella ragazza.

      Tutti mi si accalcarono intorno, offrendomi strette di mano e abbracci, congratulazioni e battute sul fatto che Tiel avrebbe fatto di me un uomo onesto. Shannon però rimase seduta, a guardare Andy e i miei fratelli che mi facevano gli auguri.

      Alzai lo sguardo e incrociai gli occhi di Shannon dall’altra parte del tavolo. Non potevo credere che fosse ancora arrabbiata con me per essermi preso del tempo lontano dall’ufficio, e che ne ritenesse Tiel responsabile. Non riusciva ad accettare che avessi avuto bisogno di tempo da solo per mettere ordine nella mia vita, per darle un senso, cazzo. Non riusciva a capire che me n’ero andato per me, non per Tiel, né per lei.

      «Shannon?»

      La sua espressione si trasformò in una perfetta maschera vuota di felicità. Fu quasi divertente assistere ai suoi sforzi di non mostrare i demoni che facevano casino nella sua testa. Tutti avevamo compreso che le era successo qualcosa che esulava dal mio essere sparito dalla faccia della Terra per un paio di mesi, ma, ogni volta che qualcuno glielo chiedeva, Shannon sbatteva le palpebre, sorrideva e blaterava dettagli assortiti su trattative difficili o sul dover fare jogging per qualche chilometro in più. Dava per scontato che non avessimo notato i vestiti che le penzolavano addosso, le profonde borse sotto gli occhi e il miscuglio di tristezza, rabbia e rimpianto che si irradiava dalla sua persona.

      «Congratulazioni!» esclamò lei alla fine, girando intorno al tavolo per avvolgermi in un abbraccio ossuto. Sembrava che stesse per svanire. «Avete già fissato una data?»

      Lasciai cadere una mano sulla sua spalla inghiottendo il fastidio e scossi la testa. Avrei voluto vederla impazzire alla notizia, come aveva fatto quando si era fidanzato Matt, che strizzasse me e Tiel in un abbraccio urlante e poi ci sgridasse per averla fatta piangere. Non volevo la “boss lady” in quel momento.

      «No, ieri non siamo arrivati così lontano» risposi.

      «Be’, c’è un bel po’ da pianificare» disse. Con espressione seria, raccolse le sue cose. Avrei scommesso sul fatto che volesse tornare nel suo ufficio e fare delle telefonate per conoscere le date disponibili nello spazio eventi del Sixty State Street.

      Era come se si fosse dimenticata cosa volesse dire provare qualcosa.

      Prima di imboccare le scale, Shannon mi indirizzò un altro sorriso teso: «Dovremmo andare a cena presto, noi tre, e iniziare a pensare alle date, ai luoghi, alla scenografia. C’è così tanto da fare. I colori. I fiori. Tutto. Fammi sapere in che giorno siete disponibili per vederci.»

      I tacchi che battevano contro gli scalini di pietra riecheggiarono dietro di lei, e la sala conferenze rimase silenziosa per un lungo momento.

      Mi voltai di nuovo verso i miei fratelli e Andy, le mani allargate davanti a me.

      «Per favore, ditemi che lo avete visto tutti» dissi. «Per favore, ditemi che l’avete vista scappar via come se fosse inseguita dai Mangiamorte.»

      «Dobbiamo darle spazio» disse Patrick.

      «Sono stanco del fatto che sia arrabbiata con me e che se la prenda con Tiel» ribattei.

      «Ne abbiamo già parlato prima, Sam. Non tutto riguarda te. Ha passato dei mesi difficili» disse Andy. «Non vuole parlarne. Ti eviterà come la peste se non rispetterai il suo desiderio. Ad esempio, Lauren ha insistito troppo e adesso Shannon le parla a malapena.»

      «Vero» disse Matt. «Mia moglie è molto scontenta dell’attuale situazione.»

      «E non è che tu non abbia fatto la stessa identica cosa, fino all’altro ieri» mormorò Riley. «No. Mi correggo. Tu sei un po’ più come la Malvagia Strega dell’Ovest con le tue uscite.»

      «Mi prendi per il culo, cazzo?» gridai. «Adesso scendo là e…»

      «Non farlo» mi interruppe Riley. «Qualsiasi cosa tu stia pensando in questo momento, non farla.» Lasciò cadere una mano sulla mia spalla e mi spinse sulla sedia.

      Lanciai un’occhiata a Patrick. «Hai bisogno di altro da me, questa mattina?»

      Lui abbassò lo schermo del portatile con un lungo sospiro. «Congratulazioni, amico. Siamo felici per te» disse. «Ma, per favore, non turbarla. Ho troppo da fare oggi per un altro round di Shannon che guarda fuori dalla finestra fingendo di non piangere.»

      Raccolsi le mie cose e mi diressi verso le scale. «È davvero comico come in questo momento siate tutti preoccupati per Shannon, ma nessuno di voi figli di puttana si era accorto che c’era qualcosa che non andava, fino a quando non sono tornato a casa, la primavera scorsa, e ve l’ho fatto notare. È anche divertente che pensiate che dovremmo semplicemente lasciarla sola e sperare che qualsiasi cosa la stia uccidendo scompaia per magia. Se si trattasse di uno di noi, Shannon non lascerebbe perdere.»

      Non aspettai di ascoltare le loro proteste. Mi diressi dritto verso l’ufficio di Shannon e zittii l’assistente, Tom, con un’occhiataccia mentre passavo davanti alla sua scrivania.

      Mentre la maggior parte delle persone evitava il confronto, Shannon se ne nutriva. Era nata per le discussioni, le negoziazioni, i controinterrogatori. Non nascondeva niente e, riguardo alle questioni personali, era ancora più onesta.

      Stavo pregando che riaccendere quella discussione nel suo ufficio non la portasse al punto di rottura.

      «C’è qualcosa che desideri condividere con me?» le chiesi.

      Mi lasciai cadere su una sedia e aspettai che prendesse atto della mia presenza. Aveva i gomiti appoggiati alla scrivania e la testa fra le mani e, anche se l’avevo vista in quella posizione molte volte, in quel momento trasmetteva un sentimento di amarezza e perdita.

      «No» disse lei, scuotendo i capelli. «Ho molte cose per la testa oggi. Un sacco di riunioni. Sai com’è. I lunedì sono sempre folli.»

      Shannon era brava a fare la faccia da poker. Molto brava. In quel momento, però, stava fallendo miseramente. «Stai cadendo a pezzi» mormorai. «Possiamo lasciar perdere la farsa del “va tutto bene”?»

      «E devo visitare altre due proprietà, questo pomeriggio» continuò lei ignorandomi. «Un paio di case in pietra rossa che erano in fase di ristrutturazione, ma il costruttore ha finito i soldi e sono vuote da qualche anno. Potrebbero essere interessanti.»

      «Se avessi voluto conoscere i tuoi impegni, avrei chiesto a Tom. Perché non la pianti con le stronzate e mi dici cosa sta succedendo?»

      Lei si fissò la gonna. «Non sta succedendo niente. Sono entusiasta per te, davvero, e farò il possibile per aiutarvi a organizzare il matrimonio» disse lei e la frase sembrò una battuta ben rodata.

      «Sono un mucchio di cazzate» la contraddissi e il suo sguardo scattò nel mio, scioccato. «Sono stronzate. Avresti dovuto vedere la tua faccia, lassù, Shan. Eri devastata e voglio sapere perché.»

      «Non devastata» disse. «Solo sorpresa. Siete appena andati a vivere insieme e…» Si fissò le unghie per un minuto prima di lasciarsi sfuggire un sospiro e continuare: «Non vedo l’ora di aiutare con i preparativi. State pensando all’estate, vero? I matrimoni d’estate sono meravigliosi, anche se i posti migliori vengono prenotati in fretta. Che ne pensi della Cliff House a Ogunquit? O pensavate a qualche posto in città?»

      Continuò a blaterare, sciorinando i nomi delle migliori location per matrimoni della zona e ragionando fra sé su quale posto avrei preferito.

      «Shannon.» Mi sporsi in avanti, invadendo il suo spazio. «Smettila. Non cercare di manipolarmi. Non deviare questa conversazione. Se hai un peso sul petto, tiralo fuori, subito.»

      Tornò a fissarsi le unghie e i minuti passarono senza alcun segno che mi avesse sentito.

      «Non è così» disse alla fine. «Niente affatto. Lo so che è egoista, e mi dispiace, ma… vorrei che mi avessi chiamato. Vorrei che me lo avessi detto non appena è successo. Magari che mi avessi chiesto di venire con te a comprare l’anello.»

      Ingoiai un sospiro e tornai a sedermi. La prima cosa che avevo pensato quando avevo visto quell’anello era stata che lo volevo per Tiel. La seconda era stata la consapevolezza che mi aveva investito, tipo: “Oh santo cielo, voglio sposare quella ragazza”. La terza, il profondo rammarico per il fatto che Shannon non fosse lì con me. Eravamo sempre stati vicini e avevamo fatto tutto insieme, ma in quel momento eravamo distanti anni luce.

      «Non l’ho pianificato. Non ti ho esclusa di proposito. E ieri, be’, mi sono lasciato un po’ trasportare.»

      «Sono felice per te e Tiel. Davvero. Ora, quando possiamo andare a festeggiare insieme? Porterò lo champagne» disse lei.

      «Presto, ma… Ti voglio bene. Lo sai.»

      Shannon alzò di scatto una spalla in segno di assenso e mi fece cenno di continuare. Voleva che quella discussione finisse, voleva passare a compiti e progetti che la distraessero da qualsiasi situazione ambigua la stesse trascinando giù.

      «Ma questo non significa che ti lascerò adottare il nostro matrimonio come tuo nuovo progetto preferito» aggiunsi.

      Dovevo strappare il cerotto, nello stesso modo in cui lei l’aveva fatto con me in passato. Avrebbe fatto male e mi avrebbe odiato, ma dovevo scrollare Shannon da quel torpore e nel contempo proteggere Tiel dal suo modo di fare da generale di corpo d’armata, quando si trattava di organizzare eventi.

      «Hai monopolizzato il matrimonio di Matt e Lauren, ma loro erano troppo occupati per preoccuparsene» dissi ridendo.

      L’occhiataccia di Shannon fu una chiara indicazione che non trovava divertente quell’affermazione.

      «Vogliamo farlo a modo nostro. Tiel ti contatterà, te lo garantisco, ma lo farà con i suoi tempi. Ti adora, ma apprezzerei davvero se tu le concedessi il tempo di cui avrà bisogno, per sciogliersi con te e con tutti gli altri. Questo significa che per ora non dovrai starle addosso.»

      Le sue sopracciglia si fusero insieme e lei strinse le labbra per una lunga pausa prima di rispondere. «Non stavo cercando di monopolizzare niente. È il vostro giorno, volevo solo aiutare con…»

      «Dai a Tiel un po’ di spazio» supplicai. Tiel stava lavorando a un rapporto con Shannon fin dall’estate, ma l’organizzazione del matrimonio era molto più importante di una bevuta infrasettimanale o una pedicure. «Se vorrà la tua opinione su qualunque cosa, te la chiederà. Fino ad allora, ho bisogno che tu faccia un grosso passo indietro.»

      Il labbro inferiore le tremò per un attimo, poi lo intrappolò fra i denti e annuì, mentre lo spirito combattivo la abbandonava. Non si stava scaldando per quella discussione.

      «Certo, Sam. Qualunque cosa ti serva. Se c’è qualcosa che posso fare per voi, fammelo sapere.»
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      «Hai detto cosa a Shannon?» strillò Tiel.

      «Le ho detto di farsi da parte» dissi mentre mi asciugavo le mani su uno canovaccio da cucina. «Cosa c’è che non va?»

      Tiel scosse la testa e, col viso rivolto alla pentola sul fornello, mormorò: «Okay, vediamo. Da dove inizio? Che ne dici del fatto che tua sorella già pensa che io sia una grandissima stronza? O che ogni volta devo pianificare quello che le dirò, prima di vederla, così da non avere un attacco di incontinenza verbale? O che lei sta attraversando un momento difficile? O che ho passato, mmm…» Alzò le dita mentre contava i mesi. «Maggio, giugno, luglio, agosto, settembre, ottobre e novembre. Sì, sono sette mesi. Ho passato sette mesi a cercare di fare amicizia con tua sorella, e anche con Andy e Lauren, e tu hai distrutto tutto in una mattinata.»

      «Aveva bisogno di sentirselo dire.»

      Tiel si appoggiò al piano di lavoro gemendo. «In sintesi, le uniche persone felici di sapere che siamo fidanzati sono Riley ed Ellie. Eccezionale.»

      Incrociò le braccia al petto, tamburellando un ritmo sul gomito con i polpastrelli. Lasciai che la musica nella sua mente prendesse il sopravvento, piuttosto che indagare ulteriormente sulla reazione della sua migliore amica alla notizia. Avevo inviato un messaggio a Ellie con una foto dell’anello e le avevo chiesto la sua benedizione. Per me aveva perfettamente senso. Era l’unica che teneva davvero a Tiel e, se c’era qualcuno che dovevo avere dalla mia parte, quella era Miz Ellie Tsai.

      In risposta, lei mi aveva inviato un link a un video musicale, Everlasting Light dei The Black Keys, e io lo avevo interpretato come il suo timbro di approvazione.

      Tiel iniziò a camminare su e giù per la cucina tenendo le mani occupate, prima asciugando i piatti, poi smistando la posta. Non era una che rimaneva ferma a lungo. «Hai parlato con Erin?»

      Fissai a lungo il piano cottura prima di voltarmi a guardarla negli occhi. La mia sorellina non telefonava, mai. Il suo stile di vita poteva essere più o meno riassunto come “viaggio per l’Europa per lavoro, con solo lo zaino in spalla”.

      «Le ho inviato una email. Non ho ancora ricevuto risposta, ma non è insolito per lei.»

      Tiel sospirò mentre si sporgeva nel frigorifero per prendere il vino. Aveva cambiato gusti rispetto alla sua preferenza per la birra artigianale e a un certo punto, negli ultimi mesi aveva sviluppato una predilezione per il Riesling e il pinot grigio, ma farglielo notare non figurava nell’accordo di completa e totale onestà che avevamo stipulato quell’estate.

      Avevamo programmato una “Conversazione Seria” per un fine settimana di luglio e avevamo fissato la posta in gioco: niente sesso finché gli argomenti importanti non fossero stati adeguatamente affrontati. Tutte le carte erano state messe in tavola e avevamo parlato di tutto, dall’orribile influenza di mio padre su di me e i miei fratelli ai suoi problemi di fiducia e abbandono, a tutte le piccole cose che ci facevano impazzire. C’era un bel bagaglio da affrontare, avevamo scherzato sul fatto che nessuno di noi due portava con sé valigie leggere, e nessuno di quegli argomenti avrebbe reso facile la conversazione. Era stato come passare attraverso i controlli di sicurezza dell’aeroporto, con gli effetti personali che scorrono sotto la macchina a raggi X, il corpo pronto per un’ispezione accurata e i pantaloni in procinto di essere abbassati.

      Però eravamo sopravvissuti e, prima del tramonto di quella domenica, ero sepolto dentro di lei.

      «Mi dispiace di averti turbata, ma Shannon aveva bisogno di una bella scrollata. Sta deperendo davanti ai nostri occhi e tutti si comportano come se dovessimo restare a guardare in silenzio mentre accade.»

      «Penso che tu abbia dimenticato che una brutta rottura può rovinarti la vita» disse Tiel. «Sta lavorando fino allo sfinimento ed escludendo tutti, perché è il suo modo di soffrire e superare la cosa. Smettila di fomentare discussioni con lei e dille che ciò che prova è normale.»

      «Rottura? Si tratta di un ragazzo?» chiesi. «Quando? Chi? Nessuno me lo ha detto.»

      Tiel portò le mani al mio viso e mi tirò giù per un bacio veloce. «Come puoi essere così intelligente e così ingenuo, allo stesso tempo?»

      «È uno dei miei tanti doni e talenti» risposi.

      Le cose si erano fatte più difficili dopo la mia chiacchierata con Shannon. Lauren, la dolce e amorevole Lauren, mi aveva chiamato quel pomeriggio, delusa e ferita dall’aver ricevuto la notizia da Matt e non direttamente da me. Aveva supposto di non contare abbastanza per me da disturbarmi a comunicarglielo io stesso e, in quel momento, mi ero sentito uno stronzo di massimo livello.

      O di livello più basso. Qualunque fosse il peggiore.

      Riley, inoltre, aveva infierito con una predica sulla mia discussione con Shannon. Lo aveva saputo da Tom, ovviamente. Aveva ritenuto necessario ricordarmi che lei stava affrontando un sacco di problemi e che, se non ero in grado di dirle qualcosa di carino, allora era meglio che tacessi.

      Per concludere una giornata di cacca, io e Tiel chiamammo i suoi genitori. O meglio, Tiel chiamò e io ascoltai i suoi genitori parlare della figlia più grande, Agapi, per venticinque minuti. A loro dire, Agapi aveva fatto qualcosa di miracoloso con i menù del ristorante greco che possedevano, suo marito era una persona mansueta e accondiscendente e la loro figlioletta, Anatola, la bambina più bella e intelligente mai concepita. Una volta terminate le lodi ad Agapi, rivolsero la loro attenzione a Tiel.

      Sapevo che lei parlava con suo padre circa una volta al mese e che gli aveva accennato al fatto che si stava vedendo con qualcuno, ma aveva deciso di raccontare poco e io rispettavo la sua scelta. La sua situazione familiare era troppo complicata perché pretendessi qualcosa di più, prima del nostro fidanzamento.

      Quando iniziarono a chiederle del lavoro e del posto in cui stava, capii perché riduceva al minimo quelle telefonate. Avrei voluto assicurarmi che capissero quanto si sbagliavano su di lei, ma la sua espressione rigida mi suggerì di tacere. Non corressi le loro supposizioni errate, ma ringhiai come un lupo irascibile quando la invitarono a “cambiare casa e ricominciare” quando fosse stata pronta. Per qualche ragione incomprensibile, i suoi genitori trattavano il suo prodigioso talento musicale come un peso e una vergogna.

      Non aveva un cazzo di senso, ma chi ero io per commentare le disfunzioni familiari?

      Quando annunciò che ci eravamo fidanzati, ci furono trenta secondi di silenzio assoluto. La loro disapprovazione grondava da ogni parola e pausa innaturale e, anche se ancora non capivo perché fossero delle tali teste di cazzo, realizzai che quello era l’ennesimo promemoria per noi che dovevamo scrollarci di dosso i pesi morti del passato e costruire una nostra famiglia.

      «Non ci stresseremo per questo» dissi mentre giravo il salmone e le verdure sulla griglia. «E, per favore, spiegami perché diavolo dovremmo preoccuparci di quello che pensano gli altri. Noi siamo felici così, e tutti gli altri possono andare a fanculo.»

      «Non ci credi davvero» disse lei. «Alla parte in cui dici che tutti possono andare a fanculo.»

      «Per lo più, sì, invece. Faremo ciò che ci rende felici. Fine della storia.»

      Tiel prese un set di piatti e posate e si diede da fare intorno al tavolo. «Sam,» ricominciò scuotendo la testa «lo sai che non si avvicina neppure lontanamente alla fine della storia. Non possiamo ancora vivere felici e contenti. Solo perché vogliamo sposarci non significa che non dobbiamo fare i conti con la vita e i problemi reali.»

      Aveva ragione, perciò non aggiunsi altro mentre mi dirigevo verso la tavola.

      Tiel si guardò intorno nella cucina e nella sala grande, a occhi stretti. «Riley non si unisce a noi? Voglio dire, c’è del cibo sulla tavola e lui non è qui, e non riesco a ricordare una sola volta in cui sia successo.»

      «I Patriots giocano a Foxboro questa sera» spiegai passandole una ciotola di verdure. «Magnolia ha gli abbonamenti.»

      Lei spalancò gli occhi mentre ridacchiava. «Ah, sì. La sua amica Magnolia.»

      «Sì» mormorai.

      Parlare di Magnolia, l’architetto paesaggista di cui per mesi non avevo notato le avances romantiche finché l’inverno precedente non si era presa la libertà di baciarmi di fronte a Tiel, era come maneggiare una granata vivente. Non importava cosa dicessi, poteva finire comunque con un’esplosione.

      E per aggiungere benzina sul fuoco, Magnolia e Riley avevano legato grazie al loro amore comune per lo sport. Se non stavano tifando per le loro squadre preferite da bordo campo, lo stavano facendo nei migliori bar e pub di Boston. Lui insisteva che la loro relazione fosse rigorosamente platonica e coglieva ogni occasione per ricordarmi che il disastro con Magnolia si era verificato per colpa mia. Non vedeva alcun motivo di rifiutare dei posti in prima fila, solo perché io ero stato cieco di fronte a un flirt spudorato.

      Non che Tiel se ne stesse a rimuginare sul mio enorme casino con Magnolia. Però c’era del vero nel vecchio detto sul lasciare che le cose guarissero ignorandole. La presenza costante di Magnolia, anche solo nelle gite di Riley e per il suo lavoro sul progetto Turlan, manteneva aperta la ferita.

      Quando finimmo di mangiare, riempii di vino il bicchiere di Tiel e decisi di tornare sull’argomento matrimonio. «Dimentica i tuoi genitori, dimentica i miei fratelli, dimentica tutto» dissi, abbastanza saggio da non fare il nome di Magnolia due volte in una sera. «Tiel, voglio sposarmi con te. Voglio essere tuo, e voglio che tu sia mia. Si tratta di noi e di nessun altro. Per favore, tesoro, scegliamo una data e concentriamoci sulle cose importanti, come la luna di miele e il nome da dare ai nostri figli.»

      Lei sorrise e posò il bicchiere, poi girò intorno al tavolo per sedersi sulle mie gambe. I suoi capelli tagliati corti le sfioravano appena le spalle, e mentre vi affondavo il viso fui colpito dal delicato aroma del suo shampoo. Scesi con le labbra lungo il collo e la clavicola e le avvolsi le braccia intorno alla vita. C’era qualcosa nella sua pelle, nel suo profumo, nel suo sorriso che mi incatenava.

      «Tu e le tue frasi sdolcinate» disse lei, estraendo il telefono dalla tasca posteriore dei pantaloni. «Diamo un’occhiata a… oh. Uhm.»

      Guardai Tiel e poi lo schermo del telefono e la trovai a fissare un messaggio. «Cos’è?»

      «Una email da parte di mio padre.» Si trascinò il labbro inferiore tra i denti prima di continuare. «I miei genitori ci invitano a passare il Ringraziamento da loro. Dicono che… non vedono l’ora di conoscerti.»

      Mormorai in accordo, sebbene il suono fosse qualcosa di più vicino a un borbottio dubbioso. Quelle persone erano state orribili con Tiel. La telefonata di quella sera aveva solo rafforzato la mia opinione.

      Però erano sempre parte della famiglia e spettava a Tiel decidere come procedere.

      Con il pollice scorse sullo schermo per rileggere il messaggio più volte, le sopracciglia aggrottate e le labbra strette, mentre io avrei voluto allontanare tutto quello da lei. Salvarla dall’agonia di affrontare una relazione tossica, proteggerla dal dolore che alla fine gliene sarebbe derivato. Ero ottimista su molte cose, ma un improvviso voltafaccia da parte dei genitori, che l’avevano trattata come una cittadina di seconda classe per tutta la sua vita, non rientrava nel novero. Indipendentemente da ciò che avrebbe deciso, alla fine sarebbe rimasta ferita.

      «Cosa vuoi fare, Splendida?»

      Appoggiò il telefono sul tavolo con un gesto deciso. «Voglio andare di sopra e togliermi questi vestiti, poi voglio ascoltare un po’ di Van Morrison mentre mi fai cose perverse, e non voglio più parlare di tutto ciò. Non stasera e forse neppure domani. Va bene?»

      «Dolcezza, mi impegno ad amarti, onorarti e scoparti fino a farti perdere i sensi, ogni volta che vorrai.» Feci un cenno verso le scale. «Fatti trovare nuda quando vengo su.»
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