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			الفصل الأول

		

	
		
			بداية

			تمضي السنوات سراعًا، بينما تختزن الذاكرة أحداث سنوات البدايات الجميلة، التي أسست لحياة جيل لم يعرف من الحياة سوى جانبها المشرق في علاقاته الإنسانية، عندما يفرح الإنسان لفرح أخيه الإنسان ويتألم لألمه، ويشاركه في سراء الحياة وضرائها، تلك سنوات الخصب التي تترك في النفوس انطباعات صادقة عن كل ما يجري في الحي حتى سابع جار وأكثر، عندما تفتحت زهور الطموح ونشطت خطوات السعي لتأسيس قواعد النهضة، وتعمقت رغبات الوصول لدرجة متقدمة في مضامير الحياة، وفق رؤية متأنية وحكيمة راعت التقاليد، وانغمست في تأصيل قيم الحداثة وسط مجتمع يعتز بانتمائه القبلي، ويسعى حثيثًا لتطويعه حتى يستطيع قبول تلك الحداثة والانسجام مع تفاصيلها الدقيقة والمدهشة، والاستفادة من الوفرة الاقتصادية بما جلبته من رفاهية اعترتها بعض العثرات المتوقعة من أناس لم يستوعبوا الصدمة التي أحدثتها تلك الوفرة الاقتصادية، مما أحدث شرخًا في العلاقات بين بعض الفئات وفئات أخرى من المجتمع تعودت على بساطة الحياة وتلقائيتها، وألقى الزمن الجديد بظلاله على المكان بظرفه الجغرافي، ليصبح الفريج حاضنًا لأحداث كثيرة كان ميدانَها في الماضي بعيدًا عن صخب المدينة، وفي آفاق مفتوحة كالصحراء أو البحر، وكلاهما أثَّرا في أحداث حقب من الزمن لا تنسى، حتى تحققت الحياة المدنية بمظهرها الحديث. 

			في المدينة نشأت الأحياء التي سميت «الفرجان» وكل فريج له أهله الذين حافظوا طويلًا على ما توارثوه من القيم والتقاليد التي توثق العلاقات بين سكان الفريج، وتحكم بينهم بالكرم والنخوة، والتعاون على مواجهة الأخطار ما خفي منها وما بطن، وفي الفريج حياة تبرز ملامح المجتمع بما له وما عليه. 

			الفريج، هل هو كائن حي؟ 

			هذا السؤال يداهمني أحيانًا عندما أشاهد هذا الحراك البشري الذي يملأ منافذ الحياة في أرجاء فريج بن درهم، وهذا التنوع في طبيعة البشر وأصولهم التي لم تجلب لهم التنافر بقدر ما جلبت لهم التآلف والمحبة ليكونوا دائمًا يدًا واحدة فيما بينهم. 

			ولكن هل يتشابه فريج بن درهم مع غيره من الفرجان؟ 

			أم أن لكل فريج ملامحه الخاصة المتناغمة مع ثقافة أفراده ووسائل العيش لديهم؟ 

			سؤال تصعب الإجابة عنه في خضم التطور السريع بهذه المدينة!

			لا شك أن عبقرية المكان تدفعك للانبهار به ما دام يحمل جزءًا منك، من ذكرياتك وأحلامك وأمانيك، من ماضيك وحاضرك، وملامح مستقبلك الذي ترسمه على أديم خيالك الجامح، وأنت تتلمس طريقك نحو الآتي، فاتحًا رئتيك لنسائم الحاضر، وذراعيك لآمال لم تزل بظهر الغيب. فلا عجب أن تنظر إلى الفريج الذي تنتمي إليه بِوَلَه العاشق الذي يتوق للجذور أكثر، كلما ابتعد عنها.

			لا يتميَّز فريج بن درهم في حيويته فقط، ولكن فيما يمور في نفوس سكانه من مشاعر، وما يجري على أرضه من أحداث، وما يحمله من ملامح تنبض بالحياة، وحتى في اللحظات التي يخيل فيها للناس أن الهدوء عم الكون في الليالي الحالكة والساكنة دون نسمة هواء... يظل صخب المشاعر قائمًا وعلى أشده خلف الجدران، وفوق السطوح، وفي كل فِناء مفتوح يلتحف السماء ويفترش الأحلام المستحيلة بين سدرة هنا، ونخلة صامدة أمام عاديات الزمان هناك، وهمس يناجي فيه الخل خليلته، وتهويدة تهدهد فيها الأم رضيعها، وأمنية تحلم فيها الفتاة بفتى أحلامها، وطموح يرى فيه الفتى مستقبله مزهرًا بالأماني الطيبة. 

			ربما بدا الفريج للآخرين صامتًا بينما صرخات الحياة تسري في دروبه المتشعبة، باحثة عن أمل جديد وحياة جديدة ومستقبل واعد، وإن كان هناك من يراه متخمًا بالفوضى، وغارقًا في الرتابة رغم التناقض بين الحالتين، لكني أراه متحفزًا لسباق مع الحياة يضمن له التخلي عن الفوضى، واليقظة من الرتابة، وبذلك يكتسب وجهًا آخر ربما لا يتوفر في فريج آخر. وجه له ملامحه وعلاماته وبصمته المميزة. 

			لكي تكتشف ملامح هذا الوجه... لا بد أن تكون أحد مكوناته، أي أن تكون أحد من عاشوا في فريج بن درهم، وأسهموا في صنع نكهته الخاصة، ورائحته الفريدة، ولونه الساحر، سواء كنت سيد قومك، أو سائق تاكسي، أو صاحب دكان رمته الحياة للعيش في رحاب فريج بن درهم، وسواء كنتِ ربة بيت، أو مدرِّسة، أو طالبة همها تدبير المقالب في مدرِّستها، أو عاملة منزلية ترى نفسها أكثر جدارة من غيرها بالتحكم في شؤون المنزل.

			الكل يضع بصمته في تكوين لوحة رشيقة الألوان اسمها فريج بن درهم، وهنا الإعجاز... أن تتناغم كل الأطياف سواء كانت تلك القادمة من الصحراء، أو التي لونتها شمس البحر بسمرة واضحة، أو التي رماها القدر من بلاد بعيدة بعد أن اغتسلت بمياه نهر الغانغ، أو التي تاهت في شواطئ فارس، أو التي ودعتها مدن الباتان، وجابت بها الأقدار بلدانًا أخرى لتستقر في هذا المكان النائي عن موطنها الأصلي. 

			سر جمال هذه اللوحة يكمن في تناسق ألوانها، وإن أوحت للوهلة 

			الأولى بتنافر هذه الألوان، فإذا اعتاد عليها النظر برزت ملامح جمالها لتسر الناظرين. 

			فريج بن درهم وحده يملك سر جماله الآسر، وسر ألقه البارز في الوجوه، التي تكابد معاناة الحياة أو تتلذذ بنعيمها، وفي التصرفات المتأرجحة بين ماضٍ عريق، وحاضر منفتح على كل الدنيا، وهو في النهاية هو جزء من روضة الخيل التي تمتد على مساحة كبيرة تفرع منها أكثر من فريج، يُمثل وجهًا مشرقًا من وجوه المدينة الجميلة، وقد لبس ثوبًا قشيبًا من المباني الجديدة والأنيقة. 

			***

		

	
		
			رسالة منتصف الليل

			عندما عدت هذا المساء لم أكن مهيأة لما كان ينتظرني، وقبل أن أدير المفتاح في قفل باب الشقة الصغيرة التي أقطنها بالقرب من الجامعة، في إحدى ضواحي مدينة «آن آربر» الهادئة، إحدى مدن ميشيغان، التي يقال إن اسمها أخذ من اسمي زوجتي مؤسس المدينة: جون ألن وإليشا رمزي، فكل واحدة من الزوجتين كان اسمها «آن». وجدت صندوقًا يحمل طابعًا إنجليزيًّا بجانب عتبة الباب، حركته بطرف حذائي، وتركته لأختلس النظر حولي إن كان هناك شخص تركه في المكان... لم يكن ثمة أحد، خمنت أن ساعي البريد هو من أتى به. دفعته إلى الداخل بقدمي، علقت المعطف وقبعة رأسي الصوفية وحقيبة كتبي على المشجب المتواري خلف الباب، جثوت على ركبتي أفضُّ الغلاف البلاستيكي، ولا زلت أنشد الدفء من برودة الطقس، بعد أن انهال رذاذ الثلج بكثافة هذا المساء. مطلقًا لم أكن أتوقع أن يحمل هذا الصندوق اسم صالحة، رفيقة الطفولة والشباب والذكريات الجميلة. لبُعد المسافة بيننا زمانًا ومكانًا، فكان وقعها على قلبي كالغيث الذي يروي عطش الأرض اليباب.

			***

			أ - من رسالة صالحة: 

			(صديقتي فرحة... أتمنى أنك قد وصلت إلى أمريكا بالسلامة، وقد حققت ما كنت دومًا تتمنين. أحتاجك بشدة، إن كان الوقت حسب مدينتك ليلًا لا تكملي قراءة بقية الرسالة، اتركيها حتى تشرق شمس الغد،
ستجدين في الصندوق القبعة التي طالما تدفأت بها حينما ينتشر البرد حولي، وتصطك منه أسناني، ويتوغل في أوردتي، ويرتعش منه بدني كريشة في مهب الريح، وقد كان من الضروري أن أواصل ارتداءها طوال تلك السنوات، منذ أن نسجتها أصابعك في حصة التدبير المنزلي حينما كنا في المدرسة الإعدادية، وطلبت مني أن أخفي بها البقعة البيضاء التي بدوت معها مثل حمار وحشي، مما جعلني مثار سخرية الطالبات. أما الطبيب فقد أشار إلى تلك البقعة التي تربعت كبدر مكتمل وسط رأسي على أنها مرض جلدي يُدعى «الثعلبة»، وبدا التناقض واضحًا بين بياضها وسواد بشرتي، وهو أمر ليس لي فيه حيلة.

			ظللت أنظر إلى خطوط هذه القبعة الملونة خلال تلك السنوات بالشغف ذاته والاهتمام نفسه، منذ اليوم الأول الذي أحكمت فيه ربط خيوطها الصوفية حول أذنيَّ، حتى بعد تلك السنوات حينما غدت باهتة الألوان متسخة، لم أستطع التنازل عنها، ستجدين فيها رائحة الذكريات التي جمعتنا منذ بواكير العمر، والأغرب من ذلك أنه كلما استطال عظم رأسي وكبر معه حجم جمجمتي، تمدد معه نسيج هذه القبعة بدلًا من أن تنكمش خيوطه، غير مبالٍ بعدد السنوات الراكضة من عمري، فأنغمر كليًّا في دفئها، وكأنك حينما غزلت نسيجها كنت تُدركين أنها في خاتمة المطاف ستؤول إليكِ. أعيدها لتذكركِ بماضٍ لا أريد أن أنساه). 

			تحت وطأة الوحدة والبرد تساءلت: هل فكرتُ فعلًا أن هذه القبعة ستؤول إليَّ بعد كل هذه السنين؟ 

			***

			ب - من رسالة صالحة:

			(ستبلغ أختي زليخة الرابعة من العمر، وهي تتحدث اللغة الإنجليزية بطلاقة، وستتخرج في الروضة هذا الصيف، لتلتحق بالمدرسة الابتدائية، وبفضل نفوذ الشيخ الذي كان والدي يعمل لديه، وكذلك امتداد نفوذ عائلة زوجي محمد ولد شيخة، فإننا لا زلنا هنا في بريطانيا على نفقة الحكومة لعلاج أمي وزوجي، ولا أخفيك سرًّا فإنني مشتاقة للعودة، إذ أصبحت الحياة هنا صعبة، لكن هل يفرحك معرفة أني حامل؟) 

			***

			جـ - من رسالة صالحة:

			(كان زواجي من ولد شيخة هادئًا مفعمًا بالبهجة، في بدايته، وما هي إلا شهور حتى تبدى لي منه وجه آخر، فقد بدأ يتذمر من كل شيء، خاصة عندما تشتد عليه حالات المرض التي تصل أحيانًا لدرجة الدخول في نوبة توتر، تدخلني في دائرة الرعب خوفًا عليه من نتائجها، فإذا استعاد وعيه انتابه غضب فجائي فترة من الزمن ثم يعود إلى تذمره وشكواه من كل شيء، وما بين الاهتمام به والاهتمام بأمي والعناية بزليخة يضيع الوقت ويضيع الصبر وأحاول أن أتمالك أعصابي خاضعة لقضاء الله وقدره).

			***

			د - من رسالة صالحة:

			(زاد تمسكي بزوجي عندما شعرت بأعراض الحمل، وتصورت أن ذلك سيدعوه إلى الهدوء، والتعامل معي بالحسنى، لكنه لم يفرح، بل كان يقول إن حملي سيشغلني عنه، وعندما بدأ الجنين يرفس بقدمه تمادى زوجي في ظنونه، وأخذ يوجه لي لكمات كنت أتحاشاها قدر الإمكان، ولعل ما يشفع له هو أنه يتصرف تحت تأثير مرض نفسي، لا أعرف كنهه، بدليل أنه يمر بحالات يكون فيها أكثر مودة وحنانًا، لكنها حالات نادرة إذا ما قورنت بحالات هياجه وانزعاجه وتذمره. أمه شيخة لم تعد مستاءة من زواجنا، بل صارت أكثر لطفًا وحنانًا بعد أن أخبرتها بحملي، وذات مرة مازحتني وهي تضحك قائلة: «يا صالحة، لا تجيبين لنا ولد أسود»، ثم استدركت: «لا تستائي، إني أمزح معك، اللي يجيبه الله حياه الله» وحمدت لها لطفها وتبسطها معي في الحديث).

			طويت الرسالة كما طلبت صالحة. كان المساء يوغل في ظلامه. استباحني الرعب وانتفض قلبي، جاء صوتها صارخًا! من أين جاءتها تلك القدرة على مداهمة سكينة هدوئي في منتصف الليل؟ فيمَ كل هذه القسوة لترميني بحجارة كلماتها التي تُشبه في عباراتها ظُلمات ليل هذه المدينة، التي يغزوها الشتاء أكثر من ثلثي العام، وتظل جذوع الشجر فيها جرداء إلا من بقايا ندف ثلج ينسج خيوطه حول أغصانها، فتأبى أن تذوب وتتقاطر كقطع غيم ينوء بثقل الغيث، ثم ما الذي جعل صالحة تنهض كالعنقاء من تحت الرماد، وتسكب صهد أوجاعها على نافذة روحي؟! أنا التي لم يساورني أدنى شك في أن سفينتها قد وجدت مرفأ الأمان الذي تنشده. وجاءت هذه الرسالة لتنسف من ذهني كل تصوراتي، وبقي اليقين في شوقي إلى رؤيتها. انتصب وجهها أمامي، والقرطان الذهبيان المطعمان باللؤلؤ يزينان أذنيها.

			كم أعجبني هذان القرطان!

			***

			خاطبتها بفيض من مشاعري: (كان عليك أن تخبريني قبل أن تلملمي وجع أيامك وتبادري بالكتابة قبل أن تصل رسالتي إليك وأنا التي غامرت بكل شيء، لكي أكتب لك قبل الجميع وأعانقك، من قال لك إني أهوى المفاجآت؟ من أوحى إليك وكذب وأسرَّ إليك زورًا وبهتانًا أني قوية؟ كم أتوق للوصول إليكِ لكي أقرص خديك كما كنت أفعل، وأصرخ بك، وأعقد إصبعي البنصر بإصبعك وأخاصمك، وأنظر من شق الباب لعلك تعودين فأهرع إليك وأحضنك. كثيرًا ما تساءل الجميع من حولنا يا ذات الخصلات المفتولة: لماذا أحبك؟ إني أغفر لهم جهلهم. لم يعرفوا روحك التي استقرت في وجداني منذ كنا أطفالًا نتقاذف بكل شيء يتوافر حولنا، تختبئين خلفي وأرميهم بحجر، لم يعرفوا شفافية مشاعرك وأنت تتحدثين عن صداقتنا بوله العاشق وصدق المحب. 

			ارتديت قبعتك وشممت رائحة شعرك، كنت أود أن أرى بطنك المنفوخة وشفتك المتورمة، وأن أرى سواد عنقك وقد استحال بياضًا بسبب ما تحمله أحشاؤك، وأضحك على بطنك المنتفخة، من أذِنَ لك يا خائنة بغدري؟! 

			من أذن لك بالكتابة إليَّ؟! ثم لماذا لم تنتظري؟! فالساعات أقصر من المسافة من هنا إلى بريطانيا، خططتِ لكل شيء وابتعت أثوابًا لصبي وفتاة وابتعت أثوابًا تتجملين بها لمحمد ولد شيخة بعد أن تنجبي فرحة صغيرة بعد «فرحة شمسوه». كان خبر حملك قد وصلني من نادرة قبل وصول رسالتك.

			إني جد غاضبة... إني جد حزينة. سوف أشعل نارًا في أوراق دفاتري. وأجعل وقودها رسائل عذاب، لن أخبرك عن بقية قصتي معه فقد سئمت منه، وسأحرق عبارته التي كان يُذيِّل بها رسائله لي: «أنا لا أتنفس بعدك. إني أموت ووجودك في حياتي يحييني»).

			لم يحالفني الصبر في انتظار الصباح بعد أن غزتني أوهامي وتخيلاتي عما يكون قد ألمَّ بصالحة، حملتُ الرسالة وكأنها قيود ثقيلة وسرت بها إلى مائدة المطبخ بقدمين لا تسترهما سوى غلالة جوارب رقيقة نُسجت من صوف ناعم، برزت من خلاله أظافر ملونة بطلاء يميل إلى القرمزي، ويلمع توهج لونه تحت انعكاس الضوء الذي أنرته من مصباح صغير يتدلى من أعلى السقف. مررت من أمام التلفاز ذي الشاشة العريضة الذي يقبع وسط جدار لونته باللون الرمادي، بعدما استأجرت هذه الشقة ذات الغرفة الواحدة المفتوحة على مطبخ وبهو عريض، تستلقي في جوانبه تكية محشوة بالصوف وغزل القطن، مكسوة بالجلد الأحمر، وتحت حوافها أُسقِطت على الأرض الخشبية سجادة سوداء ذات وبر وثير. 

			تحت ضوء غمر نورُه الفَيَّاض خصلاتِ شعري بعد أن انفكَّ رباط عُقدته التي تجمعه خلف أذني، وتناثر كخيوط من حرير حول وجهي، هذا الشعر الذي طالما كان سبب تساؤل صالحة وحيرتها، لماذا تختلف طبيعة شعري في نعومته وطوله وكثافة خصلاته عن شعرها؟ 

			سؤال لا علاقة له بالمشاعر السلبية، بقدر علاقته بفضول الأطفال. 

			حتى حينما كنا نقف معًا متقاربتين أو متلاصقتين أمام المرآة، ونحن نمد لسانينا ساخرتين من اختلاف لون جلدينا. لم يكن الذعر وحده ما يتملكنا، إذ لم نكن بمنأى عن حقيقة الاختلاف، وكنا نعزو هذا الاختلاف إلى الليل والنهار حسب خرافة أمي التي كانت ترويها في عتْمَة المساء على حين غرة وجهل منا، ونحن نستمع بشغف متكئتين على حجرها متلذذتين بسردها نحمل براءة قلبينا اللذين لم تلوثهما يد الغدر!

			وعادة ما تبدأ الرواية بسرد حكاية طفلتين إحداهما ذات جلد أسود تُدعى نجمة الليل والأخرى ذات جلد أبيض، تُنادى بشمس النهار، إحداهما تعجلت فسبقت الأخرى للقدوم إلى الدُنْيَا، ولم تنتظر رفيقتها لتخرجا معًا، وحينما كانت أمي تصل إلى هذا الحد من الحكاية التي ترويها، ينتابني الغضب على شمس النهار، لماذا آثرت الحضور إلى العَالَم دون رفيقتها، ولم أكن أنجو من نظرات توبيخ وتأنيب صامتة ترمقني بها صالحة، وكأنها تحمِّلني تبعة لون جلدها الأسود، بسبب الوُصُول إلى الحياة قبلها، وجاءت صرختي الأولى مع بداية الفجر! كانت في قرارة نفسها تود لو كنا قد نزلنا معًا فأصبحنا شمسين أو نجمتين دونما أي اختلاف، هكذا أضحت صالحة تثق في حقيقة ما جاد به خيال أمي.

			(يا لصالحة!) 

			وقع بصري على أوراق بالية اصفرَّ لونها وثنيت أطرافها، فتحتها فوقعت منها صورة صالحة بثوبها الأخضر منفوخة البطن والشفتين، وزليخة الصغيرة تتوسد بطنها وهي تشد على أصابعها التي تتلمس عروق رقبتها النافرة، نظراتها ذابلة، كأنها أفرغت من رفاتٍ عمره مائة عام. 

			كنت أرغب في القراءة، هويت معها في أقبية جحيم ما أخفته عني طوال السنوات التي عاشتها في لندن مرافقة لأمها، ومربية لأختها، ثم شريكة لزوجها الذي تعرفت عليه أثناء وجودها في لندن وقُدِّر لها أن تكون زوجته.

		

	
		
			النوم في الحافلة

			كنا صغيرتين، نتعارك كثيرًا، وفي كل مرَّة كنت أتوقف فيها عن مواصلة الهجوم على صالحة، أجد أن قلبي ينبض بقوة إذا رأيتها تدير وجهها، وهي تجر حقيبتها المدرسية الثقيلة بعد أن تفرغ حافلة المدرسة ما في جوفها من التلميذات أمام دكان حسون، وعاملة الحافلة تتفقد المقاعد الخلفية حتى تتيقن ألا يكون النوم قد داهم إحداهن أثناء تلك الرحلة الطويلة، التي يفصل بينها وبين الوصول إلى محطتها الأخيرة فريج عبد العزيز والدوحة الجديدة ثم إلى فريج بن درهم. 

			كانت عاملة الحافلة غالبًا ما تشكو من هذا العمل المحفوف بالمخاطر، والمقترن بالعقوبة الشديدة إذا تهاونت فيه عن مراقبة التلميذات، وغشيهنَّ النعاس كما حصل معي ذات ظهيرة، عندما صعدت إلى حافلة المدرسة في يوم حار توسدت فيه حقيبتي المدرسية في غفلة من مُراقَبَة عاملة الحافلة، واستغرقت في النوم دون أن يراني أحد، وحينما فرغت الحافلة من ركابها وأصبحت خاوية، صرخت فجأة بالسائق كي يخبرني أين ذهبت رفيقاتي! وصرخ مذعورًا يبحث عن مصدر الصوت الذي جاء من طيِّ الصمت، شيء يصعب على التصديق وهو الذي صار قاب قوسين أو أدنى من أن يُودِع الحافلة مواقف «جَرد الحكومة» وأخيرًا تبدت له حقيقة أني إحدى ساكنات فريج بن درهم، ولما تعرف على اسمي توجه بي حيث بيتنا، ووقف أمامه تمامًا وقرع الباب، أطل شمسوه برأسه وعندما رآني خيل إليه أني خرجت للتو من جوف قبر.

			قال:

			-	ذهب أهلك إلى المدرسة بحثًا عنك. 

			أمَّا السائق المسكين فلا يدري إن كان قد فقد رشده أو لم يزل واعيًا لما يدور حوله من أحداث لم تكن متوقعة في ذلك اليوم، وأبى أن يغادر حتى يعود أهلي، ويقصَّ عليهم حكاية نومي في المقعد الأخير من الحافلة المدرسية، وكيف استيقظت وصرخت بعدما ارتجت الحافلة أثناء محاولة إدخالها إلى المواقف، فهويت من على المقعد وصرخت إثر السقطة، وتفاصيل أخرى عن الحادثة لا أذكرها، وربما كانت من نسج خياله. 

			التقط نفسًا عميقًا وهو يسرد تفاصيل الموقف محاولًا تبرئة نفسه من هذا الخطأ، مع أنه لا أحد يشك فيه. 

			وشمسوه بدا مشدوهًا مما يسمع وهو يردد:

			-	فرحوووه! 

			فجأة رأيت أمي تنتصب كالرمح أمامي، ولم يبدُ على محياها أدنى أثر للفرح بحضوري سالمة، وكانت ملامح وجهها المتوارية خلف «البَطُّولَة» لا تنبئ بخير. 

			أمي وأبي وأخي وأختي الصغيرة وحسون، كلهم تجمعوا في مشهد درامي، والكل ينتظر أن ينتهي السائق من سرد الحكاية التي كررها أكثر من مرة، وكأنه وجد في هذه الحادثة وسيلة لإشباع رغبته في الكلام المكرر والمعاد والممل. وصوته يرتجف من أن يتحمل ذنبًا لا ناقة له فيه ولا جمل.

			تدخَّل حسون بعد ذهاب سائق الحافلة ليحول بيني وبين عقاب أمي، بينما ظل والدي وأخي وأختي الصغيرة في دوامة من الحيرة، بين العطف والرغبة في التوبيخ، وكأن ما حدث لا يكفي لإرباك تفكيري، ذُعِرت في بادئ الأمر وأنا أواجه عاصفة الغضب التي اجتاحت وجه أمي، وصرت أترنح بعد أن خيم الصمت، وذهبت إلى فراشي دون طعام. وامتلأ نومي بالكوابيس والأحلام المزعجة، والخوف من الغد.

			في الصباح وقفت أمام مديرة المدرسة بعد أن ذهب السائق إليها بالخبر، رفعت صوتها وصرخت بي، وقالت كلامًا يفتقر إلى الرأفة بعد أن هددتني بالضرب في الطابور الصباحي أمام جميع تلميذات المدرسة، ومن وقتها وأنا لا أنام في الحافلة المدرسية ولا تتركني عاملة المدرسة إلا بعد أن تسلمني إلى قبضة يد أمي التي كانت تنتظرني على أحر من الجمر بعد نهاية اليوم المدرسي في موقف الحافلة عند دكان حسون. ولم تسلم صالحة معي من التأنيب، وقد تجمدت أوصالها وإن تظاهرت بعدم الاكتراث، وأصبحت بعد تلك الحادثة ترمقني وهي على كرسيها في الحافلة منكمشة خائفة من أن يغزوني النوم مرة ثانية فتدفع هي الثمن. 

			كانت صالحة تعي كل ما تقوم به، وتحسب بدقة جميع أمورها حتى في اللعب، لديها صندوقها الخشبي الذي جاء به والدها مجلي من بيت الشيخ الذي يعمل لديه ويتعامل معه بألفة ومحبة. 

			صندوقها يحتوي على دمية ذات ملامح آسيوية مع أدوات طبخها، وقد غاظني أن يكون لدمية صالحة بيت يأويها ومطبخ تعد فيه عشاءها، ولم يكن لدميتي بيت مثله سوى مخدتي وحضني، غير أن دميتي تفوقت على دمية صالحة في زرقة العينين، فقد كانت لندنية الجنسية ذات شعر أشقر، جاءت على ظهر طائرة حملها لي جارنا ابن عامر عند عودته من إحدى رحلات علاجه، وكنت قد جندت نفسي للدفاع عن دميتي، حتى صرت أهاجم بالضرب والعض بشراسة كل من تسوِّل له نفسه تحريكها من المكان الذي أضعها فيه. دميتي «كارولين» وضعت لها صورة كملصق على باب غرفتي، وكتبت اسمها تحته، وقد اخترت هذا الاسم تيمنًا بالأميرة كارولين أميرة موناكو، التي عرفت اسمها من التلفزيون فأعجبني دون أن أعي عنها شيئًا، وفي كل مرة يأتي فيها ابن الجيران يضع دائرة حول وجهها ويمنحها الاسم العربي «ليال». 

			أصرخ به محتجة على تصرفه: 

			-	اسمها «كارولين». 

			ينكس رأسه مختبئًا خلف ظهر أمي ويقول:

			-	اسمها «ليال»! 

			وددت لو أرتِّب أيامي، حسب أحداثها وأحلامها وآمالها، بيدَ أن ترتيب الذكريات غدا عصيًّا، بعد أن انهالت على خاطري ذكريات كثيرة وتزاحمت.

			ذات يوم قبضتْ عليَّ معلمة الفصل متلبسة بقراءة أول رسالة حب، وكنت قد دسستها بين صفحات كتابي، أوقفتني في مواجهة السبورة الخشبية وهوت بلوح خشبي على كفي، انتحبتُ بصمت وهي تصرخ: 

			-	من هو عذاب؟

			ولم تكن تعلم بأني لا أعرف من هو هذا العذاب الذي خبأ تلك الرسالة تحت عتبة باب بيتنا. 

			هأنذا أقف في منتصف الفريج الذي تواردت عليه أسماء عدة حينما كنت طفلة كان يدعى «الكسارة» ثم حين فرح الناس باستلامهم قسائم منازل نظيفة ذات فناء واسع، ومبلغًا مرادفًا لشراء الأثاث، سمي «مساكن شعبية» وحينما شببت عن الطوق كان اسمه قد تحول إلى «فريج بن درهم». 

			لا لسبب سوى أن الأرض التي أقيمت عليها تلك المساكن تعود إلى عوائل كريمة من أسر «آل درهم» أقامت عليها فترة من الزمن ثم تفرقت كما تفرق غيرها من أبناء القبائل الأخرى من أحيائهم القديمة، وما زالت «فرجانهم» حتى اليوم موسومة بهم، حتى بعد أن طالتها يد التغيير، وقد تحولت إلى عمارات شاهقة يسكنها مستأجرون من شتى الجنسيات العربية والآسيوية، وقلة من الدول الأوربية. 

			حينما وزعت الحكومة على الناس تلك المساكن لم تخص أسماء بعينها أو قبائل بذاتها، كان «فريج بن درهم» عبارة عن أسر، كل منها جاء من مكان غير الذي جاءت منه الأسر الأخرى، بينهم حضر وبدو وعجم وعرب وسنة وشيعة وغيرهم، من مختلف القبائل والطوائف والمذاهب، وعاشت تلك الأسر كلها في هذا الفريج بمودة وألفة وسلام وانسجام، وغابت عنهم الخلافات القبلية والطائفية والمذهبية التي لم يعرفها فريج بن درهم. 



OEBPS/font/KFGQPCHAFSUthmanicScript-Regula.ttf


OEBPS/font/AdobeArabic-Regular.otf


OEBPS/image/Fareej_Bin_Dirham-INSIDE-3.jpg
il

&2,
y

A
cs oDl e A

HailldedN (u 1o do ol jla pg¥
HAMAD BIN KHALIFA UNIVERSITY PREss PP






OEBPS/font/AdobeArabic-Bold.otf


OEBPS/image/Fareej_Bin_Dirham-INSIDE-4.jpg
l) Bl 3 aa dmale o
5825 W Ggdre
a8 dgd dogull
www.hbkupress.com
bgios Bsiodl maax
Jsasdl (90 day,b @b S e o0 e3> ol delib ole] of plasul js20 Y
Sz A 8 patiehl OluladYl Al cliiwl SWI oo diasd) dadlsll e
Ol of duadl Slulyall &
SISl e 8y pall s Y QLS i § 8ylg)l <1, o)
2023 ple Js¥1 dg =)l dsdall
9789927161902 : Jsll 035!

UL.AJ_QSJ:) @ d.cL.h” (v

(OM) Ll — o) — A gdl) iy Al gl) b A0

s ¢ S (g 5l S0

2023 ¢ pll Al o dem daala 1y 18 Al a2l o ) Ay jal) Amal) - (o 1S o SIS/ A 50 a0 0 b
22 ¢ Aaba 180

978-992-716-190-2 e

Olsiall T iyl 2k A el panadll

PJ7942.A937 F37 2023

202328645157 892.737—dc23





OEBPS/image/Fareej_Bin_Dirham-COVER.jpg
\="
. / /"///

2

W

~
X
b4

X





