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Ich bin


Ich erinnere mich.


Es ist eine lange, tiefe Zeit.


In meiner Sehnsucht spiegeln sich Jahrmillionen.


Im Wald, im Wasser, auf Fußwegen,


im Schweigen:


Immer wieder begegnet mir uralte Erinnerung.


Ich bin Moos, Baum, Tier.


Auch Wolke war ich, Feuer, Stein.


Danke.


Danke den Skolt-Lappen.


Danke, Häuptling Büffelkind Langspeer.


Und Buddha, Homer, und allen Märchenerzählern -


euch allen, die ihr erinnert, berichtet.


Auge, Schneekristall –


auch Erde war ich, Welle und Sand.


Schwimmen -


ich erinnere mich.


Seit immer schon schwimm ich im Blau.


Spreche die Sprache der Wale,


auch der Delphine,


Es dröhnten damals keine Schiffsmotoren.


Ich bin da zeitlos.


Es gibt keine Frage, drunten im Sein.
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Frühe Erinnerung


Die frische grüne Ölfarbe auf den Brettern meiner Sandkiste im Garten, damals in Calau in der Niederlausitz. Es war der Geruch von Leinölfirnis und Terpentinöl und es war ein kräftiges, sattes und leuchtendes Grün – das ist eine meiner frühesten Erinnerungen. Der Garten erscheint groß wie ein Park und ist wie ein Paradies. Ich war geborgen und meist ungestört auf Kies und Rasen, in einem Gemüsegarten, geschützt unter großen Bäumen. Da war ein Miniaturbauernhof mit Hühnern und einem Schwein, das später aufgegessen wurde und ein Dackel, der Purzel hieß, mit dem mein Vater auf die Jagd ging.


In der Mitte des Gartens war ein kleiner Berg mit einem riesigen Baum drauf. Ich rodelte im Winter, wenn es geschneit hatte, von diesem Hügel, den wir mit Kisten und Brettern noch um ein, zwei Meter aufgestockt hatten, denn der Berg war in Wirklichkeit winzig. Um den Garten herum war ein hölzerner Zaun gebaut, weiß gestrichen und etwa mannshoch, der vorne zur Straße in ein großes hölzernes Tor überging. Auf dem Zaun konnte ich balancieren.


In dem Garten stand ein großes weißes Haus, fast eine Villa. Innen war das Haus geschmackvoll eingerichtet mit alten niederländischen Gemälden, aber auch mit neuen deutschen Malern, Liebermann, Leo von König, Schmidt-Rottluff, Purrmann.


Auch an die Ridinger Pferdestiche erinnere ich mich.


Der Vater meiner Mutter hatte das Haus während einer Reise meiner Eltern komplett hochherrschaftlich eingerichtet. Nach Calau war unsere Familie 1940 gezogen, da war ich 3 Jahre alt. Alles was davor war, die Zeit in Saarbrücken, Berlin und Frankfurt an der Oder, das ist der bewussten eigenen Erinnerung verborgen, ich kenne es nur aus Erzählungen.


Wenn ich meinen Willen gegen den meiner Mutter durchsetzen wollte, wurde das „Böckchen” genannt. Wenn dieses Böckchen nicht freiwillig wegging, dann wurde ich in die Besenkammer eingesperrt. Da hatte ich anfangs große Angst, denn es war stockfinster, ich habe schrecklich gebrüllt. Aber später merkte ich, dass sich die Augen langsam an die Dunkelheit gewöhnten, ich konnte die Besen, den Bohner und andere Putzutensilien erkennen. Von Mal zu Mal wurden mir die Gegenstände vertrauter, ich freundete mich mit ihnen gewissermaßen an und richtete es mir in der Enge heimelig ein. Da ich von der Richtigkeit meiner Handlungen auch damals schon überzeugt war, fühlte ich mich gekränkt, dass aus meinem Willen und Widerstand ein „Böckchen“ gemacht wurde, und erst wenn ich die Existenz selbst dieses verkleinerten Wesens verleugnete, „wenn das Böckchen sich wieder beruhigt hat“, durfte ich wieder raus. Meinen Stolz suchte ich durch ein möglichst langes Verweilen zu bewahren. Aber am Ende hatte ich keine andere Chance, als aufzugeben.


Gelegentlich wurde ich mit dem Teppichklopfer verhauen. Ich war ziemlich viel allein. Damals habe ich mir eine Innenwelt geschaffen, in der ich es mir einigermaßen komfortabel einrichtete. Ich war nicht oft unglücklich, aber ziemlich oft einsam.
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Der beste Drachen


Der Drachen fliegt davon, die Schnur ist gerissen. Er war recht hoch gestiegen an der langen dünnen Schnur, so treibt ihn der Wind weit ab und davon, die Kinder suchen ihn überall, aber vergebens. Es war ein ganz wertvoller Drachen aus einem Designgeschäft in der Uhlandstraße von einem berühmten englischen Drachenbauer, der schon Weltrekorddrachen gebaut hat.


Welchen Weltrekord?


Ich stelle mir vor, wer baut einen Drachen, der nicht nur am weitesten hoch steigt an der Schnur, sondern, wenn bei allen Drachen im Wettbewerb auf ein Kommando die Schnüre durchgeschnitten werden, alle gleichzeitig freigelassen werden, der sich dann am besten befreit, nicht ins Trudeln gerät und abstürzt, sondern davonsegelt, auf und davon fliegt und niemand findet ihn mehr.


Er ist auch zur Preisverleihung nicht herbeizuschaffen, der Sieger.


[image: ]


[image: ]




Ich warte auf die Pferde


Ich war etwa fünf Jahre alt. Mein Vater war Landrat. An einem Sommertag erwartete er Besuch von einem Gutsbesitzer aus seinem Landkreis Calau. Der sollte so etwa zwischen drei Uhr und halb vier mit einer Pferdekutsche kommen.


Mit Pferden!


Das war schon etwas Besonderes – eine Kutsche mit Pferden! Ich erwartete die Pferde mit Ungeduld, – ich freute mich auf diesen Besuch. Es war gegen Mittag.


Ich konnte damals noch nicht so richtig die Uhr ablesen, aber mein Vater erklärte mir auf Anfrage, wo der große Zeiger und wo der kleine Zeiger stehen müssten, wenn die Pferdekutsche ankommen würde.


Soweit ich mich erinnere waren beide Zeiger so ungefähr auf der Zwölf. Bei der Ankunft sollte der kleine Zeiger auf der drei stehen und der große Zeiger wieder oben auf der Zwölf. Nach dem Mittagessen – es war so gegen eins – setzte ich mich vor die große Küchenuhr und wartete.


Schließlich sollte die Kutsche ja an diesem Nachmittag kommen!


Der kleine Zeiger war völlig bewegungslos, und der große Zeiger bewegte sich ganz ganz langsam.


Im Schneckentempo.


Es war so wenig Bewegung zu erkennen, dass ich zwischendurch den Eindruck hatte, die Uhr würde stehenbleiben. Aber so ganz langsam bewegten sich die Zeiger.


Dennoch: die Zeit dehnte und dehnte sich, und es erschien mir wie eine Ewigkeit, bis endlich die Kutsche mit den Pferden kam.
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Kindheit im 2. Weltkrieg


Ich wollte einen Tunnel graben von unserem Garten bis zum Landratsamt, in dem mein Vater täglich arbeitete, etwa zwei Kilometer unter der Erde durch, und es erschien mir als ein realisierbares Projekt. Damals war ich etwa 5 Jahre alt. Ich kam etwa einen Meter tief. Später kamen Arbeiter hinzu und es wurde dann ein Luftschutzbunker daraus gebaut, mitten in unserem Garten, mit einem verwinkelten Eingang und einer etwa zwei Meter dicken Erdschicht oben drauf. Das war auch eine aufregende Sache, aber ich war doch enttäuscht über das Scheitern meines eigenen Projektes.
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