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 Tamarán, el lagarto gigante

Esta historia
empezó con la construcción del «megacentro» comercial que iban a
edificar en mi barrio, Tamaraceite,
situado a las afueras de Las Palmas de Gran
Canaria.

Pero antes de
comenzar con la historia me gustaría presentarme. Me llamo Armiche.
Sé que es un nombre raro. Proviene de los antiguos
aborígenes que poblaron las islas
Canarias, y mi padre me lo puso en honor al príncipe
Armiche (viene a ser algo así como un rey de la edad
media) que gobernó la isla de El Hierro durante la conquista
normanda. Llamarse con un nombre extraño tiene sus ventajas cuando
se lo aprenden, que suele ser al año, más o menos. Luego nunca lo
olvidan.

Supongo que lo
has deducido, vivo en Gran
Canaria, la isla redonda de las islas Canarias.

En mi casa
somos tres hermanos Talía, Tilellit y yo. Soy el mayor. Tilellit
está en sexto de primaria y Talía en cuarto. Me llevo de aquella
manera con ellas, ya saben, hermanos y hermanas y los tiras y
aflojas de la convivencia.

Quiero ser
zoólogo y me encantan los animales. Decidí serlo después de que
repusieran los documentales de 
Félix Rodríguez de la Fuente en la 2 de Televisión
Española. No tenía ni idea de quién era ese tal Félix, pero mi
padre insistió en que al menos viera un documental. Lo hice y
terminé viéndolos del primero al último. Me encantaron.

Mi madre se
llama Carmen, aunque la conocen como Carmela. Trabaja en el
Ayuntamiento de Las Palmas (de Gran Canaria). Lo pongo entre
paréntesis porque mi padre me dice: «Las Palmas es la provincia y
Las Palmas de Gran Canaria la ciudad». Pero sigo diciendo Las
Palmas por darle un poquito la lata.

Siguiendo con
mi madre, es telefonista y una de las personas que atiende las
cientos de llamadas que recibe el Ayuntamiento. Tiene una voz
preciosa. Todo el mundo se lo dice, hasta yo. Quizás por eso la
eligieron. Ella se la cuida como si fuera una cantante de ópera,
porque dice que es su herramienta de trabajo.

Mi padre se
llama Roberto. Es electricista, fontanero, carpintero, pintor,
albañil y mecánico. Un manitas, pero está en el paro. Lleva más de
tres años sin encontrar un curro. Él dice que es porque nunca
estudió y porque no tiene un título de formación profesional. Pero
también le echa la culpa a la crisis, a los banqueros, al
capitalismo y de los políticos que «son unos corruptos». Sin
embargo, como en el barrio saben que es un manitas, se saca unos
eurillos de estraperlo con una chapuza aquí y otra allá. Él dice:
«gracias al trabajo de mi madre, que si no estaríamos muy
jodidos».

Ah, que me
olvido de otros dos miembros de mi familia, Encontrado, un perro
que mi padre encontró durmiendo en nuestro portal, al que llamamos
Trado, y Dolly, una tortuga africana que le regalaron
a mi madre cuando era una niña y de cuya edad no tenemos ni idea,
pero deben ser muchos años.

Hechas las
presentaciones vamos a la historia, que es lo más importante. Como
les dije, quiero ser zoólogo y por esa razón todas las tardes me
iba al gran terreno que hay detrás de mi casa. Mi padre me contó
que en ese terreno, en otra época, había muchas plataneras, pero
que con el tiempo las abandonaron porque la gente se cansó de la
agricultura y se marchó a Las Palmas a buscar trabajos menos
penosos y un rollo del capitalismo que no voy a contar aquí.

Bajaba casi
todas las tardes después de comer y de hacer las tareas del
instituto. Emulaba a Félix Rodríguez de la Fuente, llevando mi bloc
de campo, los prismáticos Zennit de mi padre, los de la
Vela
Latina y una cámara digital de dos megapixel que
mi madre dejó de utilizar porque se compró otra de doce.

Se me da bien
el dibujo y para hacer trabajos de campo en zoología viene muy
bien, aunque con los medios digitales de hoy en día, ha quedado en
un segundo lugar. Sin embargo, a mí me encanta dibujar y eso hacía:
fichas con dibujos de tórtolas, palomas, cernícalos, abubillas,
pájaros palmeros y camineros y vencejos, pero sobre todo me
encantaban los lagartos que estaban por todas partes.

Comencé
haciendo fichas de los lagartos. Les ponía un nombre, luego
realizaba un dibujo al comienzo y después una descripción con las
características principales. Llegué a realizar más de mil
quinientas.

De entre
ellos, había uno que me llamaba la atención porque era el más
grande y al que llamé Tamarán. Era imponente. Salía de su
madriguera a tomar el sol y levantaba la cabeza como diciendo «Aquí
estoy yo». Un día decidí conocer su tamaño aproximado. Así que una
tarde cogí dos listones de noventa centímetros, los marqué de diez
en diez centímetros e hice con ellos una cruz. Puse un tomate
abierto justo en el centro, lo coloqué cerca de la madriguera y
esperé a que bajara.

Tardó en
bajar, porque Tamarán era un lagarto viejo y astuto, sin embargo,
salió a comerse el tomate. Le saqué más de diez fotografías para
hacer la medición. Fui a mi casa, encendí el ordenador y comprobé
que medía más de ochenta centímetros. Mi hipótesis se había
demostrado. Ese fue mi primer trabajo de investigación de
campo.

Investigué en
Internet que estos tipos de lagartos eran conocidos como los
lagartos gigantes
de Gran Canaria, que su nombre científico era
Gallotia stehlini y que hasta hace poco eran considerados
como una subespecie de la Gallotia simonyi, pero que
estudios posteriores que analizaron el ADN, demostraron que los
lagartos grancanarios eran una especie distinta y endémica de la
isla de Gran Canaria.

«Unos lagartos
únicos en el mundo», pensé con satisfacción mientras leía el
artículo en la Wikipedia.

Llegó la
primavera y con ella el buen tiempo. Los días son más largos y a
ellos les gustan estos días porque, como todos los reptiles,
disfrutan del sol. Yo también tenía más tiempo para observarlos
porque se quedaban inmóviles durante horas calentándose bajo el
astro rey.

Sin embargo,
una tarde que bajé, vi un enorme camión, un tractor y una
excavadora que estaban dentro del descampado.

No entendí qué
hacían esas máquinas en el terreno, así que salí corriendo hacia mi
casa para preguntarle a mi padre. Eso pintaba muy mal.

Abrí la puerta
y me dirigí al salón donde estaba mi padre viendo la televisión.
Esperé a coger resuello y le dije:

—Papá, hay un
camión, un tractor y una excavadora en el descampado de las
plataneras. ¿Tú sabes por qué?

—En la
cafetería me dijeron que quieren construir un centro comercial —me
dijo sin quitar la mirada de la tele.

—¿Un centro
comercial? —pregunté con asombro.

—Sí. Algunos
por fin tendremos la oportunidad de encontrar trabajo mientras dure
la construcción de ese centro y quién sabe si después podré
encontrar trabajo indefinido, porque no hay nada de nada.

Como les
comenté, mi padre llevaba más de tres años en paro y solo estaba
cobrando una insignificante ayuda de cuatrocientos euros que junto
con lo que ganaba mi madre como empleada del Ayuntamiento, íbamos
tirando.

—Sí, el
trabajo es fundamental, papá, pero y ¿los lagartos? —le pregunté
desconcertado.

—¿Los
lagartos? ¿Qué lagartos, hijo? ¿De qué me estás hablando?

Llevaba mi
actividad investigadora en solitario. Solo mi profesor de ciencias
sabía qué estaba haciendo y me había puesto un sobresaliente en el
segundo trimestre por el trabajo sobre el lagarto gigante de Gran
Canaria.

Mi padre nunca
me preguntó qué hacía por las tardes en el descampado y además, era
un buen estudiante, con un expediente aceptable y un adolescente
nada conflictivo, por ahora.

—¿Sabes
cuántos lagartos hay en el descampado? —le pregunté.

—No tengo ni
idea, hijo.

—Hay más de
mil quinientos. Tengo fichados mil quinientos veinte y aún me
quedan muchos más por fichar. Además, esos lagartos son endémicos y
están protegidos por la Ley.

—¿Endémicos?
¿Qué significa eso?

—Que solo
viven en Gran Canaria, que son únicos en el mundo. ¿Sabes lo que
supone eso, papá?

—Sí lo sé,
pero la civilización tiene que seguir su curso y no la van a parar
unos lagartos endémicos.

Por segunda
vez en mi vida, sentí mucha rabia, tanta que me encendí como un
tomate y tenía la necesidad de gritar. Pero me contuve. Recordé las
palabras de mi abuelo que decía que los gritos son las armas de los
ignorantes y no me consideraba un ignorante.

—No, no lo
sabes, papá. Te repito que son únicos en el mundo y ese solar es su
casa. Si meten los tractores y las excavadoras muchos morirán o
tendrán que irse.

—¿Me estás
diciendo que no pueden hacer el centro comercial por esos
lagartos?

—No te estoy
diciendo eso, papá. Solo te digo que seguro que no los han tenido
en cuenta a la hora de construirlo.

—¡Pero, ¿a
quién le importa un puñado de lagartos de un barranco?! —preguntó
alzando la voz.

—A mí me
importan —le dije con tristeza—. Ellos tienen el mismo derecho que
tú y que yo a tener su propio hábitat y que sea respetado. ¿A ti te
gustaría que alguien viniese y te sacara de tu casa, así, por la
cara?

Mi padre se
quedó callado. No sé en qué estaría pensando y luego me dijo en
tono muy serio:

—Esa no es la
cuestión, hijo. La cuestión es que en la vida hay cosas más
sustanciales que unos lagartos. Ese centro comercial va a dar de
comer a mucha gente y eso es prioritario.

—Lo sé, al
final esa es la postura que prevalecerá, lo terminarán construyendo
y los lagartos morirán o tendrán que irse. Es la ley del más
fuerte, una ley que no me gusta nada —dije saliendo del salón y
dirigiéndome hacia mi habitación.

Oí cómo mi
padre apagaba la televisión y se quedó en silencio. Nunca había
tenido una discusión con mi padre. Después de media hora lo oí
subir, tocó en mi puerta y preguntó:

—¿Se
puede?

—Sí,
entra.

Entró y me
dijo:

—Te dejaste
este cuaderno abajo. Por cierto, es increíble lo bien que
dibujas.

—Eso no
importa —le dije con una mueca de enfado.

—En la vida,
muchas veces, las cosas no salen como queremos, hijo. Este no será
ni el primer ni el último palo que recibas. Así va el mundo.

—No es
cuestión de palos, es cuestión de justicia y defenderé a esos
lagartos.

Salió y seguí
delante de mi viejo portátil pensando en lo que tenía que hacer,
pero tenía que hacerlo rápido, la colonia de lagartos estaba en
peligro.

 












 El centro comercial

 

Tenía que
trazar un plan de acción. Oí alguna vez que las nuevas
construcciones estaban obligadas a tener un Plan de Impacto
Medioambiental. Busqué en Internet información sobre esos planes,
supe de su importancia y también que muchos constructores
incumplían esa obligación. Los planes de Impacto Medioambientales
no suelen preocuparse por la fauna y flora del lugar. Sospechaba
que la constructora no había tenido en cuenta a los reptiles
grancanarios. A ellos solo les interesa construir y ganar
dinero.

Después me
puse a investigar sobre la construcción del centro comercial y en
la segunda búsqueda la encontré.

La información
era bastante completa. El Ayuntamiento quería construir un gran
centro comercial de 85.000 metros cuadrados en la zona Sur de
Tamaraceite que incluiría también 2.500 casas, un gran parque
urbano de 22.000 m2 y un cinturón verde de 25.000 m2.

La noticia
estaba confirmada y había demasiados intereses en juego para que
los promotores se preocuparan por unos lagartos desconocidos e
insignificantes.

Así que, sin
pensarlo mucho, cogí la mochila, mi cuaderno y me dirigí al
descampado. Cuando llegué comprendí que la construcción iba a toda
pastilla, ya no había un camión, conté hasta diez junto con cuatro
tractores que trabajaban sin descanso.

Saqué los
prismáticos de mi padre y observé que estaban actuando en el centro
del solar. La mayoría de los lagartos estaban en el perímetro, en
las madrigueras de las piedras que conformaban los muros que
delimitaban las parcelas abandonadas.

Sin embargo
pensé que, al ritmo que iban, no tardarían mucho en alcanzar los
muros y destruir toda la colonia.

Observé que
había un módulo prefabricado que tenía toda la pinta de ser la
oficina de la constructora.

Pasé por
debajo de la cinta roja que delimitaba el acceso a la obra y entré.
Me dirigí con paso firme hacia la oficina, uno de los obreros me
preguntó gritando:

—¿Eh? ¿A dónde
vas?

—A hablar con
mi padre, es el jefe de obras —le contesté mintiéndole.

El peón se
quedó pensando en mi contestación.

—Vale, pero
ponte este casco, está prohibido caminar por aquí sin protección
—me dijo creyéndose lo que le había dicho.

OEBPS/cover.jpg
SALVAR
At LAGARTO
W»vm!‘sa.ué!?

Moisés Moran Vega






