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Eton, 1804

Ogni anno, da quando era arrivato a Eton all’età di nove anni, Harry Blassingame, ora Conte di Wycliff, aveva atteso con ansia la dine del trimestre. Quando le giornate cominciavano ad allungarsi ed il calore del sole a rafforzarsi, si gloriava del fatto che presto sarebbe tornato a Cartmoor Hall. La sua bella madre gli avrebbe fatto un sacco di complimenti e lui e suo padre avrebbero fatto lunghe passeggiate nella loro tenuta.

Ma quest’anno – l’ultimo nella scuola dove aveva trascorso quasi la metà dei sui diciotto anni – la fine del trimestre o colse di malinconia. Non poteva più tornare a casa a Cartmoor. Era stata affittata a degli estranei. Entrambi i suoi genitori erano stati messi a riposare nella tomba di famiglia di Cartmoor. E ora avrebbe perso i suoi due amici più cari di tutto il mondo.

Era nella stanza di uno di questi amici che lui e St. John-Sinjin erano diretti. Nonostante fosse l’umile terzogenito di un duca, il residente di quelle belle stanze, Lord Alex Haversham, rivendicava di gran lunga le stanze più alte dei tre, in virtù, del fatto che possedeva il portafoglio più sostanzioso del trio.

Questo sarebbe stato il loro addio.

Durante il tragitto da Casa Sissingham, Sinjin era stato insolitamente silenzioso. Dopo tanti anni di amicizia, Harry era arrivato a leggere il suo amico come se ricordasse i versi di una poesia amata. La tristezza si era posata sul suo compagno, di solito pragmatico. Anche Sinjin detesta questa separazione.

Nulla avrebbe mai potuto distruggere le amicizie forgiate nel corso di mezza vita, ma nulla tra loro sarà mai più come adesso. Lo sapevano tutti.

I ragazzi più giovani, con i genitori ai lati, uscivano dalle case popolari lungo la strada e i loro servitori rimanevano indietro, portando i bauli che contenevano gli effetti personali dei ragazzi.

Ogni passo verso Haversham li avvicinava a quel doloroso congedo. Harry si sentì come se un mantello d’acciaio gli pesasse sulle spalle mentre entravano a Casa Strong e cominciavano a salire le scale di legno che portavano alle stanza del loro amico. Quando raggiunsero il pianerottolo davanti alla porta di Haversham, una giovane donna con i capelli arruffati uscì dalla camera del loro amico. Lo sguardo di Harry si posò su di lei. Era vestita come un giovane servitore maschio.

Lui e Sinjin si scambiarono sorrisi imbarazzanti. Alex Haversham era un uomo molto femminile. Giovani o anziane, di basso rango o di alto livello, le donne concedevano liberamente il loro affetto al figlio del duca, benvoluto, anche sapendo che non c’era alcuna possibilità di un’unione permanente.

Quando i due varcarono la porta color crema della camera del loro amico, Haversham alzò lo sguardo con occhi vitrei. Un decanter di brandy mezzo vuoto e tre bicchieri vuoti erano appoggiati sul tavolo di fronte a lui. Il suo braccio fece un ampio gesto verso di esso. “Servitevi pure”. Si versarono un bicchiere ciascuno e i nuovi arrivati si sedettero su un divano di velluto di fronte al loro ospite.

“Mi chiedo quando potremo riunirci di nuovo tutti e tre”. Haversham inspirò profondamente. “In tutti questi anni abbiamo fatto tutto insieme”. Guardò gli altri e i loro cenni confermarono. “Mio padre mi ha comprato dei colori e la settimana prossima partirò per la Peninsula”.

Il primo pensiero di Harry fu come la coltellata di una spada. Alex Haversham poteva essere ucciso in battaglia. Si oppose a mostrare quanto fosse spaventato per il suo amico. “Dio, potrebbero passare anni prima che tu ritorni in Inghilterra!”

Il figlio del duca annuì torno guardando Harry. “E tu? Che cosa farai?”

“Anch’io lascerò l’Inghilterra”.

Haversham si raddrizzò per guardare Harry in faccia. “Non ti arruolerai nell’esercito!”

Naturalmente l’amico sapeva che non aveva i fondi per comprare una commissione. Harry scosse la testa. “No. Andrò in mare”.

“Nella Royal Navy?” chiese Sinjin.

Non esattamente. Ho un piano per risanare le casse dei Wycliff”.

Due sopracciglia si abbassarono mentre i suoi amici riflettevano sulla sua risposta. Poi gli occhi di Haversham si arrotondarono. “Non diventerai un pirata, vero?”

Harry non rispose per un momento. “Non lo chiamerei così. Più che altro, mi sembra di riappropriare le ricchezze dei francesi”.

Sinjin scosse la testa dalla tristezza. “Mi dispiace davvero che tu debba ricorrere ad una simile pratica. Se avessi dei soldi te li darei, masai che la fortuna dei St. John ha fatto la fine delle parrucche incipriate”.

“Tuo padre sarà anche povero, ma almeno è molto rispettato”. Harry avrebbe voluto poter dire lo stesso del suo defunto padre.

“Grazie”, rispose Sinjin. “Sono felice di dire che ho intenzione di seguire le orme di mio padre. Mentre lui siede alla Camera dei Lord, io mi candiderò alla Camera dei Comuni, con l’aiuto finanziario degli influenti amici Whig di mio padre”.

Harry sorrise. “Non riesco a pensare a nessuno più adatto a servire in Parlamento”.

Sinjin guardò da lui al loro ospite. “Mi mancherete terribilmente”.

Tutti annuirono. Il silenzio riempì la camera come una creatura minacciosa.

“Facciamo un patto”, disse infine Haversham. “Se uno di noi avrà mai bisogno – tranne che di denaro, che nessuno di noi possiede – non dovrà fare altro che convocare gli altri due. In ogni caso, noi verremo. So di poter contare su entrambi e vi do la mia parola che sarò sempre pronto ad aiutare i miei due amici più cari”.

“È un promessa che sono felice di fare.” Harry prese il suo bicchiere e lo alzò. “Brindiamo a questo”.

“Infatti”, concordò Sinjin. “Darei la mia vita per uno di voi due”. Il suo bicchiere tintinnò contro gli altri due.
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Capitolo 1
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Londra, 1812

Le file smerlate di diamanti e smeraldi brillanti si intrecciavano tra le lunghe dita virili di Harold Blassingame, settimo conte di Wycliff. Un groppo in gola gli fece ricordare l’aspetto che la collana aveva avuto su sua madre, la cui bellezza si era spenta otto anni prima. Stranamente, il recupero dei gioielli Wycliff non portò il trionfo che si aspettava. Persino il recupero di Cartmoor Hall, dopo quasi dieci anni di possesso da parte di un usurpatore, aveva lasciato Harry a bocca asciutta. La vendetta dei Wycliff non sarebbe stata completa finché non avesse riconquistato Casa Wycliff a Grosvenor Square.

Edward Coke, il cugino che era vicino a Harry come un fratello, appoggiò un piede stivato sulla scrivania giacobina che separava i due giovani. “Quante sterline per convincere Livingston a separarsi dai gioielli di zia Isobel?”

Harry guardò Edward, con uno sguardo cupo negli occhi neri. “Il doppio di quanto li avrebbero valutati Rundel & Bridge”.

Suio cugino trasalì. “Sicuramente Livingston sapeva che avresti tirato fuori una cifra dieci volte superiore, anche se non so come abbia fatto a sapere del tuo grosso borsellino. Quando hai lasciato l’Inghilterra otto anni fa, era risaputo che lo zio Robert ti aveva lasciato senza un soldo”.

“Il fatto che io abbia pagato così profumatamente Kindale per lasciare Cartmoor Hall ha senza dubbio fatto il giro di Londra come le foglie che si disperdono al vento”, disse Harry.

“La Hall posso capirla. Avete delle scuderie davvero belle, ma spendere così tanto per delle dannate pietre?” Edward scosse la sua testa di capelli biondi, prima di sporgersi in avanti per strappare la fede nuziale Wycliff da un mucchio di gioielli scintillanti sulla scrivania. “Pensi di trovare una ragazza adatta a indossarla, Harry?” Fece scivolare la fede incrostata di smeraldi sul mignolo, ma si fermò ben al di sotto della nocca ossuta.

Harry alzò le spalle. Come avrebbe potuto dire a Edward le ragioni del suo ritorno in Inghilterra? Come poteva qualcun altro comprendere l’attrazione magnetica della terra che apparteneva alla sua famiglia da trecento anni? come avrebbe potuto spiegare il suo bisogno di ripristinare il buon nome della famiglia o il suo bisogno di una famiglia? E di una moglie.

Ma mentre le sue tracce di redenzione si facevano più solide, la coscienza di Harry lo opprimeva. Quale donna rispettabile e nobile lo avrebbe voluto se avesse saputo quello che aveva fatto negli ultimi otto anni? oh, poteva evitare la verità. Il suo titolo e la sua fortuna, da soli, avrebbero potuto accalappiare qualsiasi donna di sua scelta.

Il problema era che non desiderava un matrimonio basato sull’inganno. Quello che cercava era un matrimonio d’amore. Il tipo di matrimonio di cui avevano goduto i suoi genitori. Lo stomaco gli si contorse al ricordo della perfidia di suo padre. Eppure sua madre non aveva mai perso l’amore per l’uomo che aveva sposato a vent’anni. I due condividevano tutto. Era quasi come se i loro cuori battessero allo stesso ritmo. E quando il cuore di suo padre si fermò, la contessa lo seguì nella tomba non più tardi di un mese.

“Pensi che una donna mi vorrebbe se sapesse con quali mezzi ho raggiunto la mia ricchezza?” chiese Harry.

Gli occhio di Edward si sgranarono. “Di certo non è necessario dire tutto a una moglie. Prendi mio padre. Lui nasconde benissimo mia madre da qualsiasi tipo di sua, ehm, attività”.

Un guizzo di fastidio balenò sul volto di Harry. “Vuoi dire che non ammette le sue amanti?”

Edward deglutì e non incontrò lo sguardo del cugino. “Beh, certo. Semplicemente non si fa”.

“Nonostante i suoi gravi difetti, mio padre è sempre stato onesto con – e fedele a – mia madre, qualità ammirevoli in un matrimonio, credo”. Harry distolse l’attenzione da Edward e guardò le alte finestre che davano su Upper Brook Street. “Dubito che avrò mai una moglie con cui poter essere completamente onesto”.

“Basta parlare di mogli!” Edward rabbrividì. “Recuperiamo gli anni di dissolutezza perduti”. Un ampio sorriso illuminò il suo volto giovanile.

Harry non riuscì a reprimere il sorriso mentre si alzava in piedi. “Preferirei vedere Casa Wycliff. Ho intenzione di fare alla vedova del signor Godwin Phillips un’offerta che non potrà essere rifiutata”.

Il busto snello di Edward si alzò in tutta la sua altezza, che era di diversi centimetri inferiore a quella del cugino maggiore. “Spero che non sia senza scrupoli come lo era suo marito. A proposito, ho saputo che possiede la tabacchiera di diamanti di tuo padre. Che ne dici di fare una visita anche a Lord Cleveland?”

Harry si girò di scatto verso il cugino. “Chi ti ha detto che volevo la sua tabacchiera?”

“Io... pensavo che ti stessi dando da fare per reclamare tutto...”

“Non voglio niente di suo,” sogghignò Harry.

* * *
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Quando girarono l’angolo di Grosvenor Square, il battito cardiaco di Harry cominciò a ruggire. Non guardava Casa Wycliff da quasi dieci anni. All’esterno l’edificio a tre piani di mattoni color crema non era cambiato. Compensava in grandezza ciò che le mancava in dimensioni. Sontuose balaustre di ferro fiancheggiavano il piano stradale, tranne che per il portico d’ingresso ad arco. File di finestre alte e frontali distinguevano i piani superiori, che già si distinguevano dalle case vicine per le graziose colonne corinzie che incorniciavano ogni finestre. Un fregio cesellato di atleti greci fasciava la sommità dell’edificio.

Nessun altro mezzo di trasporto attendeva davanti alla casa dove lui ed Edward avevano legato i loro cavalli. Harry riusciva a malapena a ricordare un tempo in cui una varietà di mezzi di trasporto non avesse costeggiato questa strada. Il vecchio conte aveva preso sul serio i suoi doveri alla Camera dei Lord e si era intrattenuto spesso quando il Parlamento era in sessione.

La porta d’ingresso fu aperta da un maggiordomo di mezza età al quale Harry presentò il suo biglietto da visita. “Desidero discutere con la signora Phillips di una questione di natura piuttosto personale”.

Le sopracciglia del maggiordomo di sollevarono leggermente quando lesse il biglietto. “Volete venire nella sala del mattino, mio signore?”

Attraversarono l’ampio pavimento marmorizzato dell’ingresso e si sistemarono in una piccola stanza che sua madre aveva chiamato “sala del mattino”. “La mia padrona è attualmente impegnata”. Il maggiordomo abbassò la voce. “È martedì, sapete. Il giorno della sua riunione. La informerò della vostra presenza”.

Il fatto che la stanza del mattino fosse straordinariamente simile a quella di quasi dieci anni prima piacque a Harry. Eleganti tendaggi di moiré azzurro pendevano sotto le cornici dorate delle finestre che si affacciavano su Grosvenor Square. Divani e sedie in damasco di seta blu erano sparsi per la stanza su un tappeto a motivi d’oro e blu reale. Un grande lampadario di cristallo pendeva da un soffitto bordato di modanature color avorio. Grazie a Dio, il furfante Godwin Phillips ebbe il buon senso di non cambiare nulla.

Un attimo dopo riapparve il maggiordomo. “La signora Phillips ha detto che la sua riunione è quasi finita e che ad un aristocratico farebbe bene assistere al resto della riunione”.

Harry scambiò un o sguardo perplesso con Edward. Cosa voleva dire la vedova con farebbe bene ad un aristocratico?

Con uno strano miscuglio di emozioni, Harry entrò nel salotto in fondo al primo piano. Come la sala del mattino, era cambiata da poco. Le pareti erano ancora dello stesso verde asparago, così come molti dei divani in broccato di seta. Tuttavia, gli occupanti della stanza erano cambiati notevolmente. Harry non ricordava di avere mai visto un gruppo di persone vestite in modo più cupo. E l’abbigliamento dimesso era composto interamente da donne. Santo cielo! Si era forse imbattuto in un gruppo di dannati animali da cortile?

In mezzo a quel mare di lane grigie e marroni spuntò una delle più belle giovani donne che Harry avesse mai visto. Benché indossasse una tetra vestaglia di serge color grafite, la bella bionda scintillava come un diamante in un letto di carbone. Di ossatura piuttosto piccola, il suo corpo si incurvava dolcemente nei punti giusti, ma era il viso ad attirare la sua attenzione, perché era impeccabile: un ovale perfetto con un naso perfettamente cesellato ed una bocca piena che rivelava denti bianchissimi. Fece due passi avanti, guardando Harry, con un’espressione imperscrutabile.

Quando parlò, lui si rese conto che anche la sua voce era incantevole. Liscia, chiara e giovanile, ma senza essere leziosa. “Chi di voi è Lord Wycliff?”

Si mosse verso di lei e si inchinò. “Al vostro servizio, signora”.

Lei inclinò appena la testa, poi indicò altre sedie. “Potete sedervi finché non avremo finito”.

“Ci deve essere un errore”, disse Harry. “Volevo parlare in particolare con la signora Phillips”. Non riuscì a distogliere lo sguardo dagli straordinari occhi della giovane donna. Erano più chiari di un uovo di pettirosso.

“Sono la signora Phillips”, disse lei con impazienza.

“Ma...”

“Si aspettava una donna più anziana”. La sua risposta noncurante indicava uno schema diventato noiosamente di routine.

“Lei è la vedova di Godwin Phillips?” Sembrava incredulo che questa bellezza giovanile potesse essere stata sposata con Phillips. Quell’uomo aveva l’età del padre di Harry. L’esile bionda che stava davanti a Harry, tutta sfida e arroganza, poteva a malapena avere superato l’età del consenso.

“Sono io”. Indicando la decina di donne che sedevano primariamente nella stanza, disse: “Non vi disturberò con le presentazioni, mio signore. Se voi ed il vostro compagno sarete così gentili da sedervi...”

“Sì, certo”, disse Harry, prendendo posto su un divano di raso broccato accanto a Edward, che aveva già dimostrato il buon senso di essere seduto e sfuggire allo sguardo sprezzante della signora Phillips. Per la prima volta in vita sua, Harry percepì il rimprovero di essere chiamato mio signore.

Egli non prestò molta attenzione alle parole che venivano pronunciate da quel gruppo di pudici, tanto era commosso di essere di nuovo seduto nella stanza che lo avvolgeva nei ricordi dell’amorevole famiglie di cui aveva fatto parte. Poteva quasi vedere sua madre seduta sulle stessa sedia usata dalla signora Phillips, con la stessa dorata china sul suo immancabile ricamo. Con le sopracciglia abbassate, Harry ricordava anche di essere stato seduto al tavolo da gioco in noce a giocare felicemente a backgammon oppure a scacchi con suo padre.

“Cosa c’è di giusto nel fatto che ogni pari del regno abbia un voto quando altri uomini – uomini che lavorano molto più duramente degli oziosi signori – non hanno alcun voto?”

Sentire dei pari così malignati incise sulle fantasticherie di Harry, che alzò lo sguardo per vedere che a parlare era una matrona di età superiore alla sua. Portava occhiali e un pesante merino così informe da nascondere completamente qualsiasi accenno di rotondità femminile.

Un secondo oratore si alzò. “Di certo non si tiene conto del bene più grande per il maggior numero di persone. E c’è qualcosa di intrinsecamente sbagliato in una franchigia che si estende solo ai proprietari liberi”.

Harry guardò sbigottito il secondo oratore, una giovane donna che indossava un cappello a tre angoli come quello che portava suo padre. Le spalline si stringevano sulle spalle ben coperte. Una donna che odia gli uomini, per essere sicuri.

“Visto che abbiamo divagato dall’argomento delle ingiustizie nel sistema penale”, disse l’adorabile padrona di casa, “proporrei di discutere i principi di utilità del signor Bentham alla riunione di martedì prossimo”.

Mentre le signore si alzarono e cominciarono a lasciare la stanza, Harry rimase in piedi, come avrebbe fatto ogni vero gentiluomo. Nessuno di loro riconobbe la sua presenza o quella di Edward, che stava in silenzio accanto a lui. Gli uomini guardarono la signora Phillips seguire le sue ospiti furi dalla stanza, chiacchierando allegramente.

Quando tutte le donne se ne furono andate, Harry si rivolse al cugino e parlò a bassa voce. “Maledetti animali da cortile”.

“Meno male che non hanno la ghigliottina”, disse Edward.

Harry scosse la testa. “La violenza, credo, non ha alcuna attrattiva per questi benefattori”.

Rispose una voce femminile. “È assolutamente corretto, Lord Wycliff”.

Guardando il viso angelico della signor Phillips, Harry poteva ben credere che la violenza le fosse estranea come i segni dei calli sulla sua pelle liscia a cremosa. “Mi sembra di capire che lei sia una seguace di Jeremy Bentham”.

“Lo ammiro molto, ma non sono una purista utilitarista”, rispose lei.

“Che soddisfazione”, mormorò Harry.

“Né io né la signorina Featherstone”, disse la bella vedova rivolgendosi alla giovane donna semplice che le stava accanto. Harry si sentì subito dispiaciuto per l’altra donna. Era maledettamente ingiusto dover essere paragonata alla signorina Featherstone, pur avendo la stessa età e una statura simile, aveva i capelli castani e un viso poco rassicurante. Era, infatti, estremamente semplice, anche se non sgradevole. “Mi permetta di presentarle la mia amica, la signorina Jane Featherstone, Mio signore”.

La signora fece un inchino.

Jane era un nome adatto per questa semplice Jane. Harry sollevò un sopracciglio. “Siete parente del signor Featherstone che governa la Camera dei Comuni?”

Un piccolo sorriso trapelò sul volto della signorina Featherstone. “È mio padre”.

“Credo che conosca uno dei miei più grandi amici. Sinjin, ehm, Lord Jack St. John”.

Il volto di entrambe le signore si illuminò.

“Ammiriamo molto il vostro amico”, rispose la signora Phillips.

Sorrise, poi il suo sguardo passò dall’una all’altra. “Sono curiosa di sapere in che cosa le vostre opinioni differiscono da quelle del signor Bentham?”

La vedova lo osservò con occhi stretti. “Mentre Jeremy Bentham promulga il massimo bene per il maggior numero di persone – una convinzione che ha molti meriti – io penso che ignori il valore dell’individuo”.

Harry annuì. “Allora lei è più un discepolo di Rousseau?”

“Se fossi costretto a scegliere tra i due importanti pensatori, allora, sì, preferirei Rousseau”.

Lei lo guardò scettica e cominciò ad allontanarsi dalla stanza. “Immagino che le piacerebbe vedere la sua vecchia residenza?”

“Molto volentieri. Anzi, vorrei farle un’offerta per la casa”.

Lei si girò verso di lui, con gli occhi lampeggianti. “Non può farlo. Ho scoperto solo stamattina che non sono il proprietario”.

“Questo non posso farlo”.

Harry si fermò davanti ad un enorme dipinto dell’Armata Spagnola, un quadro che era stato commissionato da uno dei suoi antenati all’inizio del XVII secolo. “E perché non può farlo lei, signora Phillips?” Nonostante gli sforzi per nasconderla, la rabbia si insinuò nella sua voce.

“Perché non so chi sia il proprietario. La mia comunicazione è avvenuta tramite l’avvocato del proprietario”.

“Allora se mi dà l’indicazione dell’avvocato...”

“Non lo farò”. Lei era in piedi sulla porta della sala da pranzo color avorio, incorniciata dalla luce dorata della parete di finestre scoperte.

Harry si inalberò. “Posso chiederle perché?”

Lei annuì, con aria altera. “Non mi piacciono i nobili”.

La signorina Featherstone sussultò. “Davvero, signora Phillips, non dovrebbe dirlo”.

“Oh, non mi siete antipatica anche se siete la nipote di un conte, né la mia antipatia si estende a Lord Jack St. John o a suo padre, Lord Slade”.

“Questo mi fa piacere sentirlo, visto che St. John è facilmente un uomo per il quale darei la vita”.

Harry aveva resistito a stento all’impulso di stringere le mani sulle spalle della signora Phillips e scuoterla. “Sicuramente i tuoi studi sull’uguaglianza ti hanno insegnato che ogni uomo è un individuo. Non posso avere l’opportunità di guadagnarmi il vostro rispetto prima di essere liquidato come un nobile idiota?”

Edward superò Harry per affrontare la signora Phillips. “Le dirò che mio cugino è rimasto senza due spiccioli e che con la sua astuzia ha ricostruito il patrimonio di famiglia”.

Harry osservò la giovane bellezza in cerca di una reazione e, quando lei rivolse l’attenzione su di lui, si ritrovò a leggere il suo volto come si legge Shakespeare, trovando un’altra sfaccettatura da ammirare.

“Spero che lei usi la sua fortuna”, disse, “per migliorare la vita dei contadini che hanno lavorato per generazioni per i Wycliff”. Dandogli le spalle, la signora Phillips si diresse verso la sala da pranzo.

“Dico, signora Phillips, che è terribilmente ingiusto da parte sua”, disse Edward. “Mio cugino si è preso cura di tutti i servi e i contadini del Wycliff prima di spendere un centesimo per sé”.

La bella signora aveva un’aria contrita. “Perdonatemi, mio signore. Quanto mi riterrete scortese?”

Harry la fissò finché i suoi occhi azzurri non sbatterono le palpebre. “Al contrario, signora Phillips, non penso nulla di voi. È mia abitudine riservare il giudizio finché non ho avuto l’opportunità di conoscere qualcuno”.

Le labbra di lei si arricciarono e lui percepì un barlume di umorismo. “Allora visto che non ho avuto l’opportunità di conoscervi, mi riservo di dire se mi avete appena malignato”.

Gettò la testa all’indietro e rise.

Il che ebbe l’effetto di incrinare la sua gelida accoglienza.

“Penso che troverai la sala da pranzo immutata”, disse lei in tono piacevole mentre apriva la porta.

In effetti, lo era. Una forte emozione lo invase mentre entrava in quella stanza stranamente silenziosa. Queste pareti, ora così silenziose, un tempo avevano riecheggiato le vivaci conversazioni di primi ministri e capi di Stato, poiché gran parte degli affari dell’Inghilterra erano stati condotti proprio al tavolo che Harry ora osservava. Riusciva ad immaginare suo padre seduto a capo del tavolo di mogano scintillante, circondato da altri membri della Camera dei Lord e dai leader dei Comuni. All’altro capo, si sarebbe seduta l’elegante madre, che conversava dolcemente.

Il cuore gli si strinse alla vista degli argenti barocchi di famiglia, dello stemma dei Wycliff inciso sulla teiera con i piedi. Il suo bisogno di recuperare questi beni era forte quanto la sua ossessione di rivederli.

Un nodo alla gola lo costrinse a distogliere lo sguardo. La luce del sole entrava nella stanza dalle finestre rivestite di seta dorata sbiadita. Quando guardò la parete dietro il capotavola, la delusione lo investì. Un arazzo fiammingo era appeso al posto del ritratto di Gainsborough di sua madre, che lui non ricordava più. Si girò verso la signora Phillips. “Dove si trova, se posso chiederlo, il ritratto di mia madre che era appeso al posto dell’arazzo?”

Lei gli rivolse uno sguardo vuoto. “Non ricordo nessun ritratto. Che aspetto aveva?”

“Un tipico Gainsborough. Mia madre era...” La sua voce si addolcì. “Molto bella. Aveva capelli d’oro e grandi occhi color miele. Nel dipinto indossava un abito del colore di...” Indicò una ciotola di camelie rosa pallido. “Quelle”.

La signora Phillips scosse la testa. “Non ho mai visto un quadro simile negli otto anni in cui ho vissuto qui”.

Otto anni? Non sarebbe stata che una ragazza. Stava per commentare, ma il bisogno di vedere il ritratto della madre era più forte della curiosità per la giovane vedova. “Sei sicuro? Non è in un’altra stanza?”

I suoi lineamenti si addolcirono quando scosse la testa.

“Oserei dire che è in soffitta?” Edward si offrì.

Harry lanciò un’occhiata speranzosa alla signora Phillips. “Con il suo permesso, vorrei dare un’occhiata in soffitta”.

“Certamente, mio signore. Conoscete la strada, presumo”.

“Naturalmente”. Lui e Edward si avviarono verso le scale, ma tornarono indietro quando la signorina Featherstone si congedò. “Vi auguro buona fortuna, mio signore”.

“Grazie, signorina Featherstone. È stato un piacere fare la sua conoscenza”.

* * *
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Louisa Phillips rimase in piedi in fondo alle scale e osservò le spalle del bel nobile di cui aveva attirato la censura. Si morse il labbro. Il suo rimprovero era stato ben meritato, data l’ingiustizia del suo licenziamento in bocco, basato solo sulle circostanze della sua nascita. Non c’era niente di meglio che buttare via il bambino con l’acqua sporca! I preconcetti sbagliati erano stati l’argomento di uno dei suoi saggi ben accolti di recente. Solo che i preconcetti citati in quel saggio riguardavano il fatto di accomunare tutti i cocainomani ai tagliagole a causa della loro sfortuna di nascita.

Nascita! Si accigliò mentre tornava sui suoi passi verso il salotto. Lord Wycliff poteva non essere un nobile ozioso, ma era pur sempre un aristocratico. Si irritò al solo pensiero di loro. Non solo detenevano tutte le terre e le ricchezze ma si accaparravano anche il potere legislativo, trascurando di scrivere leggi favorevoli agli individui che reprimevano.

Lei non aveva alcuna ammirazione per coloro che stavano seduti a contare i soldi guadagnati da antenati morti da tempo. Anche se era una donna che era stata una moglie a carico dall’età di quindici anni, era in grado di guadagnare con il proprio ingegno il denaro per mettere il cibo in tavola. Era riuscita a mettere da parte centocinquanta sterline grazie alla scrittura di saggi. Il denaro, così come la sua paternità, era stato nascosto a Godwin. Non aveva mai condiviso volentieri nulla con il marito, tanto meno le sue idee radicali che si opponevano ai suoi gusti tory. Non aveva mai immaginato che il saggista Philip Lewis fosse la sua giovane moglie compiacente, Louisa Phillips.

Ora sentiva una punta di rimorso. Aveva forse risparmiato i soldi dei suoi scritti per poter fuggire da Godwin? Non aveva permesso l’intrusione di tali pensieri quando Godwin era ancora vivo. E ora non avevano più importanza. Era libera.

Si sentiva miseramente in colpa per la sua mancanza di dolore, ma Godwin non era un uomo gentile.

Le si strinse il petto. Centocinquanta sterline non sarebbero andate lontano se Godwin non avesse provveduto a lei. Aveva sempre pensato che questa casa sarebbe stata sua. Era ancora scossa dalla notizia che qualcun altro possedeva la casa che pensava le sarebbe spettata. Le sarebbe stata sottratta anche tutta la ricchezza di Godwin?

Cosa avrebbe fatto? E come avrebbe potuto costruire una casa per lei ed Ellie se non avesse avuto un soldo? Forse non avrebbe dovuto mandare a chiamare la sorella minore, pensò Louisa, con una sensazione di nausea alla bocca dello stomaco. Ormai era troppo tardi per ritirare l’invito. Ellie sarebbe arrivata a Londra il giorno dopo.

Ripensò a Godwin e le sue mani si strinsero a pugno. Ancora una volta l’aveva delusa. Uscì con rabbia dal corridoio, facendo ricadere la sua irritazione su Lord Wycliff. Anche se aveva sporcato le sue nobili mani facendo fortuna, Lord Wycliff era ancora nato per il titolo, era ancora sicuro di poter entrare nella sua vecchia casa, fare un’offerta esorbitante e possedere di nuovo la casa di città per la quale aveva una tale affinità.

Chiamò Williams. “Devi rimettere le sedie com’erano prima della riunione”, disse al maggiordomo.

“Come dice lei, signora. È un peccato che dobbiate sempre dirmi come svolgere i miei compiti. Dovrei saperlo senza bisogno che me lo diciate”.

Louisa lo guardò con gentilezza. “Col tempo imparerà, mio caro signor Williams. Si ricordi che solo pochi mesi fa lei era il valletto di un gentiluomo. Ha imparato molto sull’essere maggiordomo, ma ci vuole tempo”.

Con una sedia di mogano in ogni mano, attraversò la stanza e la posizionò ai lati del tavolo da gioco. “Ti sono grato per avermi dato una possibilità”.

“Sono io”, lo rassicurò lei, “ad essere fortunato. Lei è stato un ottimo valletto per il signor Phillips e sarà un eccellente sostituto di Banbury, che Dio lo abbia in gloria”. Una sensazione di nausea la attraversò. Sicuramente Godwin aveva preso provvedimenti per Williams.

Quando ebbe istruito Williams nel salotto, Louisa sentì Lord Wycliff e suo cugino scendere le scale e si affrettò a salutarli.

Dall’espressione vuota degli occhi scuri di Lord Wycliff, capì chela sua ricerca non aveva prodotto altro che delusioni. “Avete avuto fortuna, mio signore?”

“Purtroppo no”. Lui incontrò il suo sguardo e lei fu colta di sorpresa dal dolore che vedeva nei suoi occhi.

“Se scopro qualcosa sul dipinto”, le propose, “vi contatterò”.

Lui abbassò lo sguardo su di lei. E lei si sentì a disagio. Il signore oscuro era estremamente bello. Aveva accantonato i sogni di bei signori quando aveva abbandonato le bambole, essendo già stata promessa ad un uomo benestante più vecchio di suo padre. E negli otto anni successivi, i suoi occhi non avevano mai sfiorato la figura di un uomo di bell’aspetto. Naturalmente, non aveva avuto l’opportunità di farlo e, naturalmente, detestava gli uomini.

Con il suo viso bruciato dal sole e la sua muscolatura ben definita, Lord Wycliff sembrava fuori luogo con un cappotto tagliato, una cravatta appena stirata, un gilet di seta e dei pantaloni. Riusciva ad immaginare il suo torso muscoloso e le sue spalle generose incresparsi sotto il bel prato di una camicia disadorna, mentre affondava con i piedi stivalati e agitava la sciabola per difendere le dame. Riusciva persino ad immaginarlo mentre martellava sull’incudine di un fabbro, con il sudore che gli imperlava il viso dalle ossa forti. Eppure, nonostante il potere e la palese mascolinità che emanava, c’era anche della tenerezza.

“Sarebbe molto premuroso da parte tua”, disse mentre si dirigeva verso la porta d’ingresso.

Lei voleva fare qualcosa che potesse lenire il dolore di quell’uomo. Stava per offrire il nome dell’avvocato, ma si rifiutò di farlo.

Dopotutto, Lord Wycliff era un aristocratico.

* * *
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I cugini si sistemarono nella carrozza, poi Edward si rivolse a Harry. “Io dico che la signora Phillips non poteva essere molto più che una bambina quando sposò quel vile Godwin Phillips”.

“Oserei dire che hai ragione”. Harry parlò senza emozioni, con i suoi pensieri bassi.

“Non ti è sembrato che l’aspetto della vedova fosse piuttosto straordinario?” chiese Edward.

Harry pensò a quella giovane donna esile che era un tale paradosso. Poco più che una ragazza, aveva la determinazione di una vedova ben rodata. “È vero. Peccato che sia un’imbranata”.

“Pensavo che lei ammirasse le donne con la testa sulle spalle”.

“È vero, ma ci deve essere un compromesso tra le donne stupide e le maledette donne di colore che fanno il bene di tutti”.

“Penso che preferirei avere una moglie lenta”, disse Edward.

Gli occhi scuri di Harry scintillarono. “Ma pensavo che l’idea del matrimonio ti ripugnasse”.

“È così. Non ho mai visto una ragazza più splendente di un paio di baie perfettamente abbinate”.

Un sorriso si insinuò sul volto di Harry. “Domani, mio caro cugino, andremo dalla signora Phillips per avere lumi”.

Edward gli lanciò un’occhiata interrogativa.
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Capitolo 2

[image: image]




Louisa guardò con gioia la sorella minore, con gli occhi che le brillavano. L’ultima volta che l’aveva vista, otto anni prima, Ellie, dieci anni, era tutta gambe e denti irregolari, troppo grandi per il suo viso gracile. Ora e sue gambe erano perfettamente proporzionate al suo corpo di donna. I suoi capelli, un tempo biondo chiaro come quelli di Louisa, erano ora del colore del fieno estivo. Il viso di Ellie, ancora leggermente lentigginoso, era cresciuto fino ai denti, che ora erano lisci, piacevolmente regolari e di un bianco brillante. Era diventata una giovane donna adorabile, pensò Louisa con orgoglio.

Sebbene Louisa avesse guidato con successo la sorella, attraverso e sue lettere, nella maggior parte delle questioni di gusto, non era riuscita a dissuadere Ellie dall’indossare abiti assolutamente femminili. Sebbene il vestito rosa a balze della dorella fosse perfettamente accettabile, era decisamente troppo lezioso per i gusti di Louisa.

“Non so dirti quanto sia bello vederti”, disse Louisa, prendendo la mano sottile della sorella tra le sue. “Sei alta come me!” Si spogliò della cuffietta e si spostò nell’atrio. “Ma sarei molto egoista se tu ti sedessi a chiacchierare con me quando so che devi essere stanca per il viaggio”.

“Niente affatto!” Ellie protestò. “È meravigliosamente bello essere al sicuro con te”. Cominciò a passeggiare con noncuranza per il primo piano, studiando inconsciamente le sfarzose esibizioni di ricchezza. “Dichiaro che non ho avuto un minuto di pace durante tutto il viaggio. Continuavo a ricordare gli avvertimenti della signorina Grimm sul fatto che tutti gli uomini avessero dei progetti sulla mia virtù”.

La sorella maggiore trattenne una risatina. “Non devi prendere troppo sul serio i consigli della signorina Grimm, tesoro mio”. Prendendo di nuovo la mano della sorella, Louisa la condusse in salotto e suonò per il tè.

“Come sarà bello prendere il tè nella vostra bella casa”. Lo sguardo di Ellie percorse in lungo e in largo la sorella. “Londra è stata buona con te. Seio bella come quando hai lasciato Kerseymeade”.

Louisa scrollò le spalle e si sedette di fronte a Ellie su una sedia francese rivestita in damasco di seta.

“Mi sei mancata tanto”, continuò Ellie. “Perché non sei mai tornata a Chewton Manor? Nemmeno a Natale?”

Le labbra di Louisa si assottigliarono, gli occhi lampeggiarono. “Sai cosa ho detto a papà quando sono partita. Non lo perdonerò mai”.

“E non gli parlerai mai più?”

I suoi occhi erano freddi. “Mai”.

“Devo dire che anch’io sono stata contenta di partire. Spero solo che Londra non sia così malvagia come dice la signorina Grimm, o non metterò mai piede fuori dalla vostra porta”.

“Ti assicuro che con me sarai al sicuro”. La voce di Louisa si addolcì. “Oh, Ellie, ho vissuto per il giorno in cui avresti compiuto diciotto anni e avrei potuto averti con me”. Il suo sguardo si spostò verso la finestra. “Otto anni fa ho giurato che ti avrei portato via prima che vendesse anche te”.

“Quindi eccomi qui”, disse Ellie allargando le braccia come un cantante d’opera. “Conoscerò davvero il signor Bentham?”

“Certamente”, disse Louisa.

“Papà avrebbe un colpo apoplettico se sapesse il contenuto delle nostre lettere, della nostra ammirazione per il signor Bentham e per i liberi pensatori”.

Gli occhi di Louisa scintillarono e si lasciò sfuggire una piccola risata. “Soprattutto se sapesse che la sua figlia maggiore è in realtà Philip Lewis”.

“Devo confessare, Louisa, che il suo ultimo saggio sull’Edinburgh Review non mi è piaciuto per niente, anche se sono decisamente d’accordo con tutti i suoi scritti precedenti”.

“Quello contro il matrimonio?”

Ellie annuì, mentre Louisa versava il tè in due deliziose tazze di porcellana e ne porgeva una ad Ellie. “Proprio come una mela non rovina tutte le altre, penso che il tuo cattivo matrimonio non dovrebbe avvelenarti completamente contro il matrimonio”.

“Non è solo il mio matrimonio insoddisfacente”, si difese Louisa, “ma il sistema. Classi che si sposano all’interno delle classi. Donne costrette al matrimonio...”

“Ma tu hai sostenuto l’amore libero!” Ellie strillò. “Hai davvero avuto degli amanti?”

Lo sguardo duro tornò sul volto di Louisa che scosse la testa. “Devo ancora incontrare l’uomo a cui potrei concedere liberamente un’offerta così intima”.

Piegando le braccia, Ellie lanciò alla sorella uno sguardo di rimprovero. “Credo che non ti piacciano gli uomini”.

Louisa si morse il labbro e non rispose per un attimo. “Ammetto che le mie uniche esperienze con gli uomini – con papà e con Godwin – non hanno mostrato il loro sesso in modo favorevole. Non credo che esiste un uomo d’onore”.

Sul volto di Ellie comparve un’espressione sognante. “Credo che troverò un uomo d’onore”.

Un leggero bussare alla porta, poi si aprì. “Lord Wycliff vuole vedervi, signora”, disse Williams.

“Chiedetegli di raggiungerci qui”.

* * *
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Un attimo dopo Harry e suo cugino entrarono nella stanza illuminata dal sole. Gli occhi di Harry scorsero la stanza prima di posarsi sulla bella vedova.

Lei incontrò il suo sguardo. “Lord Wycliff, vorrei farvi conoscere mia sorella, Eleanor Sinclair. È appena arrivata dal Warwickshire”. La bella vedova fece una pausa e guardo Edward. “E questa mia cara Ellie, è la cugina di Lord Wycliff. Vi prego, signore, non ricordo il vostro nome”.

Egli sorrise con apprezzamento alla bella sorellina. “Edward Coke, al vostro servizio”.

Harry decise di essere il più affascinante di sé, avvicinandosi alla sedia della ragazza e prendendole la mano senza staccare gli occhi dai suoi. “Posso sperare che il tuo viaggio sia stato piacevole?”

Le guance pallide e leggermente lentigginose della ragazza si colorarono. “Sì, molto”, rispose con voce tremante.

Per non essere da meno del cugino, Edward si avvicinò alla fanciulla, prendendole la mano e premendo le labbra su di essa. “Sarei onorato, signorina Sinclair, se permetteste a me ed a mio cugino di mostrarvi le bellezze di Londra”.

Lo sguardo di Ellie si spostò su Louisa.

“Prego, accomodatevi”, e ordinò freddamente la signora Phillips ai suoi ospiti. “Permettetemi di suonare per avere altre tazze, così potrete prendere il tè con noi”.

I cugini si sedettero su un divano di broccato di seta. “Non c’è bisogno”, rispose Harry. “Non staremo qui a lungo”. Aveva bisogno di Louisa Phillips, come aveva avuto bisogno del pane quotidiano otto anni prima. Solo attraverso di lei avrebbe saputo chi era il proprietario della casa che curava come alcuni uomini curano una donna. E solo attraverso di lei avrebbe recuperato il ritratto di sua madre. Non deve fallire. “Forse vi chiederete perché sono qui”, disse alla signora Phillips.

Le sue sopracciglia si inarcarono, ma lei non disse nulla.

“Non sono riuscito a togliermi di dosso le tue parole. Ho passato tutta la notte a preoccuparmi delle ingiustizie della nostra società e sono venuto da lei per essere aiutato ad indirizzarmi sulla strada dell’illuminazione”. Suo padre, un conservatore, si sarebbe sicuramente rivoltato nella tomba se il suo unico figlio avesse iniziato a promulgare libertà civili.

La guardò con ansia, chiedendosi se avesse raggiunto il suo scopo. Rilevò un leggero ammorbidimento nella sua espressione, un bagliore nei suoi spettacolari occhi blu.

“Ciò di cui il nostro movimento ha bisogno, Lord Wycliff, è di uomini come lei – uomini che sono in Parlamento – che abbiano l’autorità di fare qualcosa per le deplorevoli condizioni dei nostri connazionali”.

“Allora sarò a sua disposizione, signora Phillips. Anche se non ho mai seduto in Parlamento. Ho degli amici in Parlamento. Ho degli amici in Parlamento. Anzi, uno dei miei più cari amici è proprio un riformatore”.

Lei annuì. “Sì, St. John e suo padre, Lord Slade, entrambi uomini che ammiro moltissimo”.

“Se mai riuscirò a reclamare Casa Wycliff, reclamerò il seggio di mio padre nella Camera dei Lord. Conosco molti Lord e sarei in grado di parlare a nime delle grandi masse, se solo poteste guidarmi”. Si sentì tremendamente in colpa per avere mentito così palesemente a quella donna. “Leggo da Edinburgh Review, ma vorrei che mi guidaste nella lettura delle opere di Jeremy Bentham”.

La signorina Sinclair si raddrizzò, il suo viso si animò, i suoi occhi lampeggianti si diressero verso la sorella maggiore. “Oh, conosce il signor Philip Lewis?” chiese la ragazza.

“Certo”, rispose Harry. “Cioè, non l’ho mai incontrato, ma ho letto tutte le sue opere”.

“E cosa ne pensa di lui?” chiese la signora Phillips con cautela.

“Non c’è dubbio, è un uomo brillante, anche se a volte un po’ troppo cattivo”, disse Harry.

Le sopracciglia di Louisa si sollevarono. “In che senso?”

“Prendete il suo ultimo pezzo...”

“Quello in cui critica la pratica del matrimonio?” chiese un Edward ormai impaziente.

Il volto di Harry era cupo. “Proprio quello, pur non essendo un uomo religioso, l’ho trovato troppo radicale, minando le sacre fondamenta della nostra società. Senza la famiglia e l’impegno per la famiglia, l’uomo non sarebbe migliore degli animali”.

OEBPS/d2d_images/chapter_title_above.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





OEBPS/d2d_images/cover.jpg





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_below.png





OEBPS/d2d_images/scene_break.png





