





		
			[image: Portadilla de «Binti: La Mascarada Nocturna]
		


      
		Binti: The Night Masquerade - © 2018 by Nnedi Okorafor

        Published by arrangement with Donald Maass Literary Agency and International Editors’ Co.


         

        Primera edición, octubre 2019

        © Arte y diseño de la cubierta de Joey Hi-Fi

        © Traducción de Carla Bataller Estruch

        © Edición de Crononauta

        www.crononauta.es

         

        e-ISBN: 978-84-120599-2-2

         

        Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita copiar algún fragmento de esta obra.

      


  





Dedicado a aquellas personas que no deberían ver a la Mascarada Nocturna, pero que, aun así, la ven. Tened valor para responder a la Llamada a la Aventura.



  CAPÍTULO UNO

  EXTRATERRESTRES



  Empezó con una pesadilla…







—Aún no podemos salir —me dijo mi padre, asustado. Tenía una mirada turbada y nerviosa. Se hallaba bajo tierra. Estábamos en el sótano de la Raíz, la casa familiar. Estábamos todos. Cubiertos de polvo, tosiendo por el humo. Pero solo mi padre me miraba.

—¿Qué le pasa a papá? ¿Qué hace con las manos? —preguntó mi hermana pequeña Peraa entre toses, con una voz cargada de miedo.

Mi perspectiva retrocedió y entonces vi lo que ocurría. Mi familia estaba atrapada allí. Mi padre, dos de mis tíos, una de mis tías, tres de mis hermanas, dos de mis hermanos. También vi a varios vecinos. ¿Por qué estaban allí, para empezar? Se apiñaban en el centro de la sala, agarrándose, envolviéndose en sus velos para intentar esconderse, llorando, lágrimas fluyendo por el otjize, rezando, tratando de pedir ayuda con los astrolabios. Manojos de pasto dentado, pilas de ñames, sacos con semillas de calabaza, dátiles secos y envases con especias se amontonaban en las esquinas. El humo se filtraba por el techo y las paredes fibrosas del sótano. El viejo dron de seguridad, que había dejado de funcionar antes de que yo naciera, seguía en un rincón cubierto por una esterilla de mimbre.

—¿Dónde está mamá? —pregunté. Y luego exigí—: ¡¿Dónde está MAMÁ?! No la veo, papá.

—Pero las paredes nos protegerán —dijo mi padre. Noté la presión de sus fuertes manos cuando me agarró. No parecían artríticas en absoluto—. La Raíz es la raíz. No nos pasará nada. Quédate donde estás. —Cuando acercó su rostro al mío, las palabras aparecieron ante mis ojos. Rojas como la sangre—. Porque te están buscando a ti.

—¿Dónde está mamá? —repetí, esta vez moviendo las manos en mi pesadilla, mientras usaba con torpeza la zinariya, la tecnología alienígena activada en mi ADN.

Pero, de repente, me vi en la oscuridad, a solas con mis palabras, que flotaban delante de mí como espíritus rojos del desierto. «¿Dónde está mamá?». Sin embargo, el sonido de cientos de medusas vibrando me llenó la cabeza y se extendió hasta las profundidades de mi carne. Carcajadas. De enfado. También percibí expectación.

—Lo van a pagar, Binti —retumbó una voz en el idioma de las medusas. Pero no era Okwu. ¿Dónde estaba Okwu...?


— oOo —

Me desperté ante el universo. En el desierto, el cielo nocturno brillaba con intensidad gracias a las estrellas. Tenía casi la misma claridad que cuando Pez Tercero viajaba hacia y desde la Tierra. Alcé la mirada, escuchando, viendo y con ecuaciones químicas susurrándome como humo. Había estado ramificando mientras dormía. Mala señal. No lo había hecho ni cuando estuve en Pez Tercero después de que las medusas mataran a todo el mundo menos a mí. Me costaba mucho adaptarme a la zinariya. No era un simple sueño sobre mi familia: era un mensaje que mi padre había enviado mediante la zinariya. Como no había podido despertarme del todo antes de recibirlo, mi mente había ramificado para protegerme de esa tensión.

Después de salir a camello del poblado unas horas antes, Mwinyi y yo nos habíamos detenido para descansar. Me había tumbado en la tienda que Mwinyi había montado, mientras él se iba a dar un paseo. Estaba muy cansada, asustada por mi familia y abrumada. Notaba que todo lo que me rodeaba estaba fuera de lugar. Intentar dormir no había sido buena idea.

—Hogar —susurré, restregándome la cara—. Tengo que… —Miré el cielo—. ¿Qué es eso?

Una de las estrellas caía hacia mí. La zinariya de nuevo.

—Detente, por favor. Ya basta.

Pero no se detuvo. No. Siguió cayendo. Tenía más cosas que contarme, tanto si estaba lista como si no. Su luz dorada se expandió mientras descendía; su avance uniforme me tenía tan hipnotizada que no ramifiqué. Cuando llegó a unos metros por encima de donde estaba yo, explotó en una lluvia de luminosidad. Cayó sobre mí como las patas doradas de una araña gigante y entonces la zinariya me hizo recordar cosas que nunca me habían ocurrido.


— oOo —

Recordé cuando…

Kande estaba lavando los platos. Se sentía agotada y tenía que estudiar más, pero sus hermanos gemelos pequeños habían querido un tentempié nocturno de maíz tostado y cacahuetes y se habían dejado los dichosos platos. No entendía cómo podían comer algo así de pesado tan tarde, aunque sabía que sus padres no se quejarían. Por eso, con seis años, estaban tan rollizos. Sus padres nunca se quejaban de sus hermanos. Aun así, si Kande dejaba los platos para la mañana siguiente, acudirían hormigas. Era una noche húmeda, por lo que sabía que también acudirían otros bichejos. Sintió un escalofrío: odiaba todos los tipos de escarabajo.

Terminó con los platos y se quedó mirando durante un momento el fregadero vacío. Se secó las manos y agarró su teléfono móvil. Ya eran las once. Si se concentraba, podría aprovechar una hora para estudiar bien y luego dormir cinco. En su último año de instituto, era la sexta de su clase. No sabía si bastaría para que la aceptaran en la Universidad de Ibadán, pero tenía toda la intención de averiguarlo.

Se metió el teléfono en el bolsillo de la falda y apagó la luz. Luego salió al pasillo y se paró un momento a escuchar. Sus padres veían la televisión en su cuarto y la luz en la habitación de sus hermanos estaba apagada. Bien. Se dio la vuelta y fue de puntillas hasta la parte delantera de la casa, abrió la puerta sin hacer ruido y se escabulló fuera. Era una noche fría; distinguía el desierto abierto justo detrás de las últimas casas del pueblo.

Kande se apoyó en un lateral de la casa mientras sacaba un paquete de cigarrillos del bolsillo. Extrajo uno con una sacudida, se lo puso entre los labios y sacó una cerilla. La prendió con la uña de su dedo pulgar y luego se encendió el cigarrillo. Inhaló el humo y, al exhalarlo, sintió que todos sus problemas se alejaban flotando con él: el rostro feo del hombre con el que, según sus padres, estaba ya prometida; el dinero que necesitaba para comprarse un uniforme para el grupo de baile de su instituto; si Tanko aún la quería después de descubrir que estaba prometida con otro.

Tomó otra calada del cigarrillo y sonrió mientras se relajaba. Su padre se pondría furioso y le daría una paliza si descubría que tenía un hábito tan asqueroso. Su madre se lamentaría y diría que ningún hombre la querría si no empezaba a comportarse, que era demasiado mayor para rebelarse. Kande estaba mirando el desierto mientras pensaba en todo eso y, cuando los vio, creyó que su cerebro intentaba distraerla de sus oscuros pensamientos.

Ya estaban a una casa de distancia antes de que ella se moviera. Sabía que ya la habían visto. Altos, como palmeras humanas, pero sin ser humanas. Hasta con la luz de la luna vio que eran de oro. Oro puro y brillante. No eran humanos. Pero tenían piernas. Brazos. Cuerpos. Largos y esbeltos como árboles. Caminaban despacio hacia ella al amparo de la noche. No había ninguna persona lo bastante tonta como para estar fuera a esas horas. Solo ella.

Kande no lo sabía, pero todo dependía de esos momentos después de que los viera. De lo que hizo. El destino de su gente estaba en sus manos. Alzó la mirada hacia los extraterrestres que se veían a sí mismos como un único ser, pero aceptaron el nombre de «zinariya» (que significaba «oro») que los humanos les dieron y…


— oOo —

Me caí de la rama. Mwinyi me estaba sacudiendo. Ráfagas de arena y polvo me golpearon la cara cuando me giré hacia él y tosí con fuerza.

—¡Binti! ¡Venga! ¡Sal de ahí!

Al principio, vi todas las cosas que me rodeaban como las sumas de ecuaciones, números dividiéndose, desplegándose, desmoronándose, rotando, todos en armonía. Mis ojos se centraron en el cuerpo alto y larguirucho de Mwinyi; su caftán y sus pantalones, azules como Okwu, se agitaban en el viento arenoso. Los granos de arena volaban fingiendo caos, pero cada uno formaba un arco cuya trayectoria coincidía con los que le rodeaban. Sacudí la cabeza para intentar volver en mí misma. Tenía la boca abierta y escupí arena.

Me crispé cuando la rabia entró volando en mí como una explosión. «¡Mi familia!», pensé desesperada. «¡Mi familia!». Antes de que pudiera gritárselo a Mwinyi… vi a Okwu flotando detrás de él. Abrí los ojos de par en par y me quedé boquiabierta de nuevo. Y entonces Okwu desapareció. Detrás de Mwinyi había unos perros pequeños, flacos y con el pelaje rojizo; corrían sin ton ni son girando la cabeza hacia un lado y hacia otro. Noté que uno me tocaba la cara con su nariz negra y fría, olfateando. Soltó un ladrido muy cerca de mi oreja. Los licaones corrían a nuestro alrededor, al menos hasta donde me alcanzaba la vista, que solo era a unos pocos metros de distancia. Nuestra camella, Rakumi, bramaba con angustia. Ahora estaba viendo palabras, porque Mwinyi, desesperado, intentaba alcanzarme con la zinariya.

Las palabras verdes flotantes decían: «Tormenta de arena. Jauría de licaones. Relájate. Agarra la silla de Rakumi, Binti».

No suelo seguir órdenes, pero hay momentos en los que solo puedes seguirlas. Y, una vez más, me rendí. En esa ocasión era ante Mwinyi, un chico a quien había conocido solo unos días antes, oriundo de un pueblo al que me había pasado toda la vida llamando bárbaro y que ahora sabía que no lo era, el pueblo de mi padre, mi pueblo.

Me rompía y rompía y, en ese momento, seguí a Mwinyi. Él nos condujo fuera de la tormenta de arena.


— oOo —

El sol se abrió paso.

El aire despejó la arena.

Dejamos atrás la tormenta.

Suspiré, aliviada. Y entonces el peso del silencio repentino hizo que se me doblaran las piernas y me hundí en el suelo junto a las pezuñas de nuestra camella, Rakumi. Apreté la mejilla en la arena y su calidez me sorprendió. Allí me tumbé, mirando cómo se retiraba la tormenta. Parecía una gran bestia marrón que había decidido marcharse, cuando en realidad solo viajaba en otra dirección. Revolviéndose, agitándose y girando por donde habíamos venido. Hacia el poblado de los enyi zinariya. Lejos de mi familia moribunda o incluso muerta.

Alcé las manos débilmente y las moví despacio, escribiendo en el aire. Los múltiples nombres de mi padre. Moaoogo Dambu Kaipka Okechukwu. Intenté enviarlos. Pero no se iban. Giré la cabeza en la arena, sintiendo los granos incrustándose en mis okuoko cubiertos de otjize: tentáculos azules con capas y capas de arcilla roja y, ahora, arena. Intenté llamar a Okwu. Intenté alcanzarla. Intenté tocarla con mi mente igual que hice unos días antes. De nuevo, nada.

Y entonces me eché a llorar, mientras el mundo a mi alrededor empezaba a hacer eso de expandirse, algo que llevaba haciendo desde que salimos de la caverna de la Ariya hacía un día. Como si todo se volviera más y más y más grande, aunque seguía siendo igual. Mwinyi dijo que solo era mi cuerpo ajustándose a la tecnología zinariya que la Ariya había desbloqueado en mi interior, pero ¿qué más daba? No lo mejoraba. La sensación era tan desagradable que notaba sin cesar que la Tierra iba a lanzarme al espacio en cualquier momento.

Cerré los ojos y fue como si cayera de nuevo. En mi otra pesadilla. La pesadilla del año pasado. Ahora volvía a estar en Pez Tercero, sentada en la mesa del comedor. Podía saborear el postre lechoso en mi boca. Tenía el edan en mi mano, la extraña bola dorada dentro del caparazón de metal en forma de cubo estrellado; estaba entero de nuevo. Y yo miraba a Heru, el chico guapo que se había fijado en que me trenzaba el pelo cubierto de otjize en un diseño triangular teselado que plasmaba mi legado. Su cabello negro granito le caía por encima de uno de sus ojos mientras reía. Me miró, y yo le sonreí. Y entonces su pecho estalló y su sangre caliente me salpicó la cara y yo huí a mi interior, temblando, gritando en silencio, rompiéndome. Todos estaban muertos.

El comedor se volvió rojo, hasta el aire adquirió un matiz rojizo. Allí estaba Okwu, detrás de Heru. Olí la sangre mientras saboreaba el dulce postre de leche en mi boca. Todos estaban muertos. Yo tenía que sobrevivir. Me levanté despacio, aferrando el edan en mi mano, y cuando me giré no vi a una medusa, sino a mi familia acurrucada en las entrañas de la Raíz. En la gran sala de abajo, donde guardábamos la comida y los suministros.

El olor a sangre se convirtió en humo. Pasé de una pesadilla a otra. Mi mirada recayó primero en mi hermana mayor, que se echó a gritar en una esquina cuando su pelo largo, larguísimo, empezó a arder. Tosí y miré frenética a mi alrededor mientras esperaba el olor a quemado de mi propia piel, porque las llamas consumían toda la habitación. Ahora mi familia me rodeaba: mi padre, hermanos, hermanas, varios primos, tías, tíos, sobrinas, sobrinos, gritando, tambaleándose, agotándose, quietos mientras ardían. Todos ardían, vivos o ya muertos.

Solté un gemido, sentía la piel demasiado caliente. «Dejadme morir a mí también», pensé, esperando, ansiando que la quemazón se intensificara. «Mi familia». Pero, en vez de eso, el fuego que consumía a mi familia paró de morderme y disminuyó. Se tranquilizó. Ya no apestaba a carne quemada. El fuego olía ahora a bosque y su centro parecía un montón de rubís brillantes. Todo onduló y, cuando se asentó, las cosas tenían un aspecto más real, no estaban teñidas de rojo, eran tan sólidas y claras que podía tocar el suelo seco debajo de mí, calentarme la mano en el fuego que tenía delante.

Sentí a lo lejos que mis okuoko se retorcían de ira. Estiré la mano para agarrarlos, tranquilizar su serpenteo. Todo aquello me desconcertaba. Acababa de salir de los flashbacks de las muertes de mis amigos y familiares y ahora la zinariya me obligaba a ver el pasado de nuevo…


— oOo —

El anciano se llamaba Pillaunbuensitio. Estaba de pie delante de otros cinco ancianos, con una fina pipa entre los labios. Su humo era dulzón y espeso y, cuando se mezclaba con el del fuego, el resultado era horrible.

—La niña es imbécil —dijo Pillaunbuensitio—. Kande es una de esas chicas que seguirían a un león con una sonrisa bonita, aunque las matara.

Todos los hombres del grupo rieron y asintieron.

—No, no pondremos a la comunidad en manos de una chica. ¿Cómo nos verían los demás?

—Pero acudieron a ella primero —dijo un hombre alto, con las piernas largas cruzadas—. Y, seamos sinceros, si esas cosas se hubieran acercado a uno de nosotros, ¿qué habríamos hecho? ¿Huir? ¿Desmayarnos? ¿Intentar dispararles? No sé cómo, pero la chica ha aprendido a hablar con ellos y se ha ganado su confianza.

—Mirad qué caro le ha salido —intervino la única mujer del grupo—. Parece poseída, ve cosas que no existen.

—Mi nieto dijo que le han puesto internet alienígena en el cerebro —añadió otro anciano.

Hubo más risas quedas.

Pillaunbuensitio frunció mucho el ceño.

—Eso ahora no importa —espetó—. El Corán dice que debemos ser amables y abiertos con los extranjeros. Démosles la bienvenida. La niña nos presentará y luego nos haremos cargo nosotros.

—¿Los habéis visto? —preguntó otro hombre—. Son preciosos, sobre todo al sol.

—Y seguramente valdrán millones si los partimos en monedas —señaló otro.

Carcajadas.

—Estos zinariya son extraterrestres —dijo Pillaunbuensitio—. Iremos con cuidado.

Era como si estuviera sentada con los hombres y la mujer. Escuchándoles hablar sobre los zinariya. Un movimiento detrás de unos arbustos secos llamó mi atención, y estuve segura de que vi a alguien retroceder despacio y luego echar a correr.

—Kande —dijo una voz de mujer. Procedía de todas partes—. Actuó bien, para ser una niña a la que le gustaba fumar.

Fruncí el ceño, con ganas de detener aquel disparate y gritar: «¡¿Qué tiene que ver lo de fumar con los extraterrestres?!». Pero entonces vi algo que rebotaba dentro del círculo de gente. Una bola roja gigante. Desapareció en los remolinos de polvo y luego aterrizó de nuevo en el suelo. Rodó hasta mí y se aplanó; tenía la forma de un botón rojo, parecido a un caramelo, incrustado en la arena.

Lo miré fijamente.

«Púlsalo». Las palabras aparecieron delante de mí en un verde pulcro y luego se desvanecieron como humo. Mwinyi me hablaba a través de la zinariya.

Apreté el botón con el puño, sin sentir apenas su dureza. Oí un sutil y satisfactorio clic. Todo se quedó tranquilo. Nada, excepto el sonido de la brisa suave cruzando el desierto. Apoyé la frente en la arena, llorando otra vez.

—¿Puedes levantarte? —preguntó Mwinyi mientras se arrodillaba a mi lado—. ¿Ha parado?

Alcé la cabeza y lo miré. Su cabello espeso de color marrón rojizo estaba recubierto de arena y la larga rasta que le crecía en la nuca tocaba el suelo junto a mi rodilla, recogiendo más arena. El mundo detrás de él, el cielo azul, el sol, empezó a expandirse de nuevo. Aunque no fue tan horrible como antes, ni estaba viendo la muerte de todos mis seres queridos. Pero sabía que estaba ahí.

Abrí la boca para gritar:

—¡Todo el mundo está muerto! —Rodé de costado, hundiendo el otro lado de la cabeza en la arena. Con la cara contra el suelo, sintiendo su calidez en mi piel y echando arena por la boca, aullé—: ¡¡¡¡MI FAMILIA!!!! ¡MUERO! ¡TODO ESTÁ MUERTO! ¡¿POR QUÉ SIGO VIVA?! ¡OOOOOOH! —Lloré y lloré, acurrucada y con los ojos cerrados. Sentí que Mwinyi apretaba una mano sobre mi hombro.

—Binti —dijo—. Tu familia…

—¡NO! ¡DÉJAME EN PAZ!

Oí que chasqueaba la lengua con rabia. Y luego seguramente se marcharía.

No sé cuánto tiempo me dejó allí pero, cuando me empujó para sentarme, me sentía demasiado derrotada para enfrentarme a él. Me hundí allí, con el ardiente sol cayendo a plomo sobre mis hombros.

Mwinyi se sentó delante de mí, con cara de enfado.

—Ya no tengo un hogar —dije. Noté que los okuoko se retorcían en mi cabeza.

—Ah, ahí está la medusa que hay en ti.

—Soy himba —espeté.

—Binti, es posible que estén vivos —dijo Mwinyi—. En el poblado, tu abuela se comunicó con tu padre en Osemba.

Lo fulminé con la mirada, temblando mientras intentaba retener el fogonazo de rabia que me atravesó. No pude, y brotó como el gas de las medusas.

—Los vi atrapados… ¡LOS VI! —grité—. ¡Olí cómo se q-quemaban!

—Binti. ¡Acuérdate de que te acaban de desbloquear! Y tienes sangre de medusa. Te he oído gimotear mientras dormías hablando sobre lo que ocurrió el año pasado en la nave. Estamos en el desierto, cansados y lejos de tu hogar. Estás confundida. Algunas cosas que ves son comunicación, otras seguramente sea la zinariya enseñándote algo que quiera que sepas, pero también hay una parte de delirios, pesadillas.

Alcé una mano para que callara y descansé la barbilla en el pecho; me sentía muy agotada. Las lágrimas brotaron de mis ojos. Todo lo que había visto parecía muy real.

—No sé nada —dije en voz baja.

Noté que Mwinyi me miraba.

—Tu padre dijo que los khoush vinieron a por Okwu. No saben lo que pasó.

—¿Quiénes? —pregunté.

—Tu abuela y tu padre. Como seguro que sabrás, tu Okwu contiene un pequeño ejército en su interior. Tu familia se refugió en la Raíz cuando el enfrentamiento empezó.

—Así que están en el sótano —musité—. Esa parte es cierta.

—Sí.

Tuve que procesar la idea de que mi padre había hablado con mi abuela a través de la zinariya.

—¿Cuándo? —pregunté—. ¿Cuándo habló con ella?

—Justo después de que te desbloquearan.

—Justo después sentí que Okwu estaba en problemas. Así que mi padre podría estar…

—No lo sé, Binti. No lo sabemos. A veces, cuando la zinariya se comunica, no tiene en cuenta el tiempo. Ahora lo averiguaremos.

—Podrías habérmelo dicho hace horas.

Mwinyi guardó silencio un momento, con un mohín en los labios.

—Me dijeron que no lo hiciera. Creían que la noticia no te ayudaría. —Al no recibir respuesta, añadió—: No podemos perder el tiempo de esta forma si quieres ir a tu casa a ayudar.

Le lancé una mirada asesina.

—No me mires así —dijo—. Apunta tu rabia medusil para allá. —Señaló hacia delante—. Anoche, creí que era libre para hacer lo que me diera la gana. Pero aquí estoy, llevándote hacia un sitio en el que no puede haber paz. Y a mí sí que me preocupa tu familia; hago lo que puedo.

Me pasé la mano por la cara, limpiando lágrimas, sudor, mocos. Me detuve al darme cuenta de que seguramente también me habría limpiado el otjize del rostro. Suspiré, ensanchando las aletas de la nariz. Todo estaba tan mal.

—No tienes que llevarme a…

—Sí, tengo que hacerlo y lo haré. ¿Quieres saber lo que pienso? —Me miró durante un momento. Estaba claro que intentaba decidir si no sería mejor mantener la boca cerrada.

—Adelante —lo apremié—. Quiero oírlo.

—Te esfuerzas demasiado en serlo todo, en complacer a todo el mundo. A los himba, a las medusas, a los enyi zinariya, al embajador khoush. No puedes. Eres una armonizadora. Traemos paz porque somos estables, sencillos, claros. ¿Qué has traído tú desde que regresaste a la Tierra, Binti?

Lo miré sin pudor; notaba fría la brisa caliente que me daba en el rostro mojado. Mis okuoko habían dejado de retorcerse. Me sentía desalentada.

—Necesito a mi familia —dije con la voz ronca.

Él asintió.

—Lo sé.

Me agarré los costados de mi falda naranja rojizo con la mirada al frente, hacia donde teníamos que ir. Justo delante de mí, el mundo parecía expandirse mientras seguía igual, como si la realidad respirara. Era un espectáculo de lo más desconcertante. Me permití ramificar un poco y, entretanto, respiré hondo varias veces.

—Todo está… como si siguiera creciendo —dije. Lo miré a la cara por primera vez—. Yo… sé que eso parece una locura, pero es lo que estoy viendo.

Mwinyi me dirigió un ceño fruncido mientras hacía girar su larga rasta apelmazada con la mano izquierda, con dos licaones marrones sentados cada uno a su lado, como soldados.

—Puedo llevarte a casa —dijo—, pero no… no sé cómo ayudarte, Binti. A mí nunca tuvieron que «activarme». No sé por lo que estás pasando.

Aferré la parte delantera de mi top naranja rojizo y solté un gemido, pensando en mi familia, en Osemba. Después de viajar durante todo un día, incluso por la noche, nos habíamos pasado gran parte del día siguiente también viajando. Al alcanzar el sol su cénit, nos habíamos acomodado en nuestra tienda para descansar. Dormíamos al fin cuando llegó la tormenta.

—Sé que piensas que soy demasiado, pero…

—Yo no he dicho eso.

Lo miré.

—Lo has dicho. No te preocupes, no es la primera vez que me pasa algo así —dije, cerrando los ojos durante un segundo. Cuando los abrí, me sentía mejor—. Sigamos adelante. Podemos volver a viajar de noche.

Cuando intenté levantarme, él se puso de pie enseguida.

—No. Descansa.

—Estoy bien. Dame un minuto para que seguir en cuanto…

—Binti, vamos a parar aquí. Tienes que descansar. La zinariya es…

—Pero si están en el sótano… —Me eché a temblar otra vez. Me retorcí las manos con el corazón latiéndome a mil por hora.

—No sé lo que está ocurriendo allí, pero no podemos detenerlo.

Intenté levantarme, y él puso una mano firme en mi hombro. Quería enfrentarme a Mwinyi, pero la sensación de vértigo había regresado y solo pude rodar de costado en el suelo, temblando con mi indignación inapropiada y mis okuoko retorciéndose.

—Vamos bien de tiempo, aunque aún nos queda un día de camino. Binti… tranquilízate. Respira.

—¿Incluso con los animales salvajes por ahí? Cuanto más despacio avancemos, más nos arriesgamos a…

—A mí no me asustan los animales salvajes —dijo Mwinyi con sequedad. Me miró tan profundamente a los ojos que todo lo que me rodeaba empequeñeció. Los okuoko se asentaron despacio sobre mis hombros y mi espalda. La ira de medusa, que aún estaba aprendiendo a controlar, me abandonó como la fría brisa huyendo del sol matutino. No hay nada como mirar a los ojos de un armonizador cuando tú también lo eres.

Nos quedamos y, sin intercambiar más palabras, montamos el campamento. Me alegré de que Mwinyi se alejara por el desierto durante una hora para ver si encontraba algo fresco que comer, con la manada de pequeños licaones pisándole los talones como niños curiosos. Me hacía falta silencio. Necesitaba estar sola con… eso.

—No es algo que debas aprender —dijo Mwinyi por encima del hombro—. Ahora forma parte de ti. Intuye.

Y eso lo entendía. Me senté en la esterilla de rafia en la tienda abierta. Llevaba un año estudiando el edan, un objeto misterioso que había encontrado en un lugar misterioso en el desierto, cuyo propósito desconocía y cuyo funcionamiento había empezado a aprender por accidente. Un objeto que me había salvado la vida, que había sido el centro de mi asignatura en Oomza Uni y que ahora era treinta triangulitos de metal y una bola de oro en mi bolsillo. Sí, comprendía lo que era intuir cosas.

Alcé las manos y usé el impreciso dispositivo virtual que apareció ante mí para teclear el nombre de Mwinyi y la palabra «hola» en otjihimba. Luego me imaginé a Mwinyi, quien seguramente estaría en el otro lado de la duna de arena por la que había desaparecido. Antes de verlo en mi mente, lo sentí cerca, atento. Me estaba vigilando, incluso desde lejos; no era una suposición, lo sabía a ciencia cierta. Su respuesta apareció delante de mí en letras verdes, de un estilo distinto al mío, pulcras pero relajadas y en otjihimba: «¿Estás bien?».
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