
  
    
      
    
  


GLI ALIANTI
344

   




 

 

CANDICE FOX
Fuoco al fuoco

Traduzione di Beatrice Sterza


 

 

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

[image: Marchietto]

   


Titolo originale: Fire with Fire


Traduzione dall'inglese di Beatrice Sterza



 

 

 

 

 

 



 

 

www.marcosymarcos.com

 

 

 

 

 


 

 

 

 

ISBN 978-88-9294-192-2

© Candice Fox 2023

© Marcos y Marcos 2024

via Piranesi 10, 20137 Milano

lettori@marcosymarcos.com



quattro giorni prima

Qualcosa nell’acqua le afferrò il polpaccio. Il cervello gridò una parola.

Squalo.

Il corpo di Mina, allungato nella bracciata, si chiuse su se stesso. Scalciava e si dimenava, la scogliera sopra di lei e l’orizzonte polveroso e dorato al largo di Abalone Bay si mescolarono nel vortice del suo incubo a occhi aperti. Lo strillo che le sfuggì di gola le fece risucchiare schiuma salmastra. Era un uomo che la afferrava. Non il temuto squalo bianco, incubo dei suoi tuffi all’alba tra le onde scure. Tossendo si strappò di dosso quelle mani e gli sferrò un calcio nello stomaco, il terrore che non mollava ancora la presa mentre un angolo della mente si lasciava andare al sollievo.

“Oddio! Oddio!” rantolava. “Ma che…”

Lui allungava un braccio tatuato ed esangue, sputando acqua di mare e la parola ‘aiuto’.

Poi affondò di nuovo. Mina cambiò marcia: dalla modalità sopravvivenza al salvataggio. Frugando alla cieca sott’acqua, afferrò una lunga ciocca di capelli. Un’onda li sollevò entrambi, le divinità marine li spinsero l’uno verso l’altra, e lei lo afferrò per le ascelle, cercò di portarsi alle sue spalle.

“Basta” disse lui tremando. “Non ce la faccio più”.

“Ti tengo io” lo incitò Mina.

Ma non ce la faceva. Era pesantissimo, inerte, la testa penzoloni contro la sua spalla. Proprio adesso che l’aveva raggiunta, si lasciava andare. Mina andava sotto e lottava per tornare a galla, cercando disperatamente aiuto. Solo un’ora prima, mentre entrava in acqua – l’orizzonte sbavato di rosso su un mare grigio ardesia – c’era gente dappertutto. Pescatori, in piedi sugli scogli di Portuguese Point come cormorani scuri; jogger che facevano il giro lungo; un piccolo gruppo di habitué sul bordo di una pozza di marea nell’insenatura. Adesso era come se la costa si allungasse davanti a lei disabitata, le ripide colline dietro la spiaggia di un’immobilità apocalittica. Mina non aveva scelta. Cinse il torace dell’uomo, si girò e riprese a battere le gambe.

Batteva e tirava, batteva e tirava, fermandosi spesso a riprendere le forze, col sedere nudo dell’uomo contro i fianchi.

Continuava a ripetergli che ce l’avrebbero fatta, ma ogni volta che allungava un piede verso il basso nella speranza di sentire la sabbia trovava soltanto un gelido vuoto. East Beach, la sua meta, non si avvicinava. Il terrore lievitò al massimo quando notò le ferite sul corpo del tizio: un lembo di carne strappato dal petto; lividi e squarci sulle braccia. Mina si sbracciò. Nessuno in vista. Scandagliò con lo sguardo le onde, ogni cresta una pinna guizzante e nera come l’inchiostro.

Quando i suoi piedi incontrarono la sabbia, lanciò un grido di trionfo.

L’uomo parve trarre nuova energia dalla spuma dei frangenti; piantò i piedi e zoppicò in avanti, gettandole un braccio peloso attorno alle spalle. Lei lo sorresse per qualche passo stentato, ma se non fossero intervenuti due surfisti sbucati dal nulla le sarebbe crollato addosso.

Sulla sabbia, la sua cassa toracica si espandeva e si contraeva nello sforzo di respirare, alzando e abbassando la distesa bluastra dei tatuaggi. Mina gli si inginocchiò accanto, tremante di stanchezza, con gli occhi che vagavano su teschi, aquile, chitarre. I surfisti non badavano al paesaggio d’inchiostro: mentre uno scollava ciocche di capelli castani dal viso martoriato dell’uomo, l’altro ammucchiava degli asciugamani a portata di mano. Mina ne prese uno e lo usò per tamponargli la ferita sul petto. Un surfista si preoccupò di coprirgli i fianchi nudi.

“Ehi, bello? Bello? Tutto okay? Resta con noi, fratello!”

“È stato uno squalo?” Il secondo surfista appoggiò una mano sul braccio di Mina. Aveva un aspetto più vissuto, le spalle nude spruzzate di caramello.

“No… ehm, no” rispose lei. “Non lo so. Non credo”.

“Allora cosa diavolo è successo?”

“Non lo so”.

“Dove sono i vestiti?”

“Non lo so! Non lo so!”

L’uomo strinse l’avambraccio di Mina, la stessa presa letale che aveva sfoderato in acqua.

“Telefono” disse.

“Arriva l’ambulanza, fratello. Tieni duro” fece il surfista più giovane. Mina seguì il suo sguardo fino a una coppia di jogger che li osservavano dal sentiero; la donna aveva il cellulare incollato all’orecchio e gli occhi spalancati mentre scandiva i dettagli, puntando il dito come se l’operatore potesse vedere. Non troppo lontano, uno stormo di gabbiani seguiva la scena con disappunto.

Mina tornò a guardare l’uomo barbuto. I suoi occhi arrossati erano fissi su di lei.

“Telefono. Ora. Ti prego”.

Lei aveva lasciato la borsa in macchina, ma il secondo surfista tirò fuori un cellulare e glielo mise in mano. Mina si accorse che tutt’intorno si era radunato un capannello. Che rabbia. Dov’erano tutte quelle persone quando lei si dibatteva tra le onde? Le sembrava di aver lottato contro la corrente per ore da tanto era esausta. Ma forse non era così.

Mina allungò il cellulare all’uomo barbuto, che con grande difficoltà si girò su un fianco. Con una mano malferma reggeva il telefono, con l’altra cercava di comporre il numero.

Mina, i surfisti, i curiosi, i gabbiani, tutti quanti osservavano l’uomo venuto dal mare disteso sulla sabbia che tentava di restare lucido, in attesa che qualcuno rispondesse. La mattinata era immobile e silenziosa, Mina riuscì a sentire una voce di donna all’altro capo della linea.

“Pronto?”

“Hellfire, Hellfire, Hellfire” disse l’uomo barbuto. Pronunciate quelle parole, lasciò cadere la testa all’indietro. Si era abbandonato così in fretta che Mina non avrebbe saputo dire se dormiva o se era morto. Sfilò il cellulare dalle sue dita afflosciate e lo portò all’orecchio.

“Hoss?” fece la voce femminile. “Cristo, Charlie! S-s-sei sicuro?”



due giorni prima

L’ago bucò troppo in fretta la stoffa inamidata della divisa di Lamb, nera come il carbone, e le punse il polpastrello. Le sfuggì un lamento, si succhiò il dito, si guardò intorno nello spogliatoio per sincerarsi che nessuno avesse sentito. Era sola. Probabilmente era stato il suo nervosismo ad allontanare tutti. Il nervosismo è contagioso, e in quel lavoro mani malferme, pallore mortale e passo maldestro non vanno bene.

Si rannicchiò in mutande sulla panca di legno tra le colonne di armadietti, ripensando alle varie umiliazioni della mattinata: presentarsi al gabbiotto per il pubblico della stazione di polizia di Van Nuys, come le avevano detto di fare, invece che usare l’ingresso del personale sul retro; farsi accompagnare allo spogliatoio per cambiarsi, come un cavallo con le narici frementi alla vista e all’odore selvatico della cella al primo piano; inciampare su un cavo elettrico fissato alla moquette, proprio davanti a due detective in borghese.

Mentre si sfilava gli abiti civili aveva notato che il bottone del taschino era allentato, e penzolava sul petto attaccato a un filo nero. Cristo. Perché proprio ora? Per tutto il weekend non aveva fatto altro che aprire e chiudere l’armadio, fissando l’uniforme, tastando ossequiosamente le sue maniche immacolate, senza notare quel bottone allentato. Il kit del cucito era in fondo a uno zaino prossimo al collasso, gonfio di generi di conforto. Compresse di sali minerali, aspirina, cerotti, tampax, snack, abiti di ricambio, tre tipi di elastici per capelli, nel caso quello che usava non fosse regolamentare. Perché il manuale non dice un cazzo sugli elastici per capelli? Nonostante le dita intorpidite, Lamb finì di ricucire il bottone e infilò la camicia, dandole una bella lisciata.

La sua immagine riflessa le apparve nello specchio dell’armadietto mentre lo richiudeva. Sul viso ancora nessuna traccia di colore. Strappò qualche asciugamano di carta dal dispenser, li infilò nella camicia e si tamponò le ascelle per la decima volta. Poi raggiunse la porta e appoggiò una mano sulla maniglia. 

Chiuse gli occhi e sussurrò a se stessa: “Meriti di essere qui”.

Lynette Lamb, agente in prova del dipartimento di polizia di Los Angeles, trasse un profondo respiro e buttò fuori l’aria lentamente. Poi aprì la porta e s’incamminò verso il suo primo giorno di lavoro.

Fuori dallo spogliatoio, era come la tipa nuova nel cortile della scuola: impacciata, vulnerabile. L’agente che l’aveva accompagnata nello spogliatoio era alle macchinette del caffè, teneva una mano sul bancone e con l’altra si pizzicava il naso. La posa del ‘perché proprio a me’. La collega con cui parlava le toccò il gomito come per consolarla, e se ne andò.

Lamb drizzò la schiena e buttò fuori il mento. Come darle torto. Quella donna aveva appena saputo che Lamb era la poppante a cui fare da baby-sitter per il resto della giornata. Capiva la sua insofferenza. I novellini sono una seccatura. Ma Lamb era una che imparava in fretta, aveva ottima memoria e occhio per i dettagli. I voti dell’accademia lo dimostravano. Era scritto nero su bianco: meritava di essere lì. Lamb si avvicinò all’agente sforzandosi di sorridere, si mise sull’attenti.

“Ai suoi ordini” lanciò un’occhiata al badge della collega “agente Milstone”.

Milstone non incrociò il suo sguardo.

“Seguimi, Lamb” disse invece, e si incamminò. 

Lamb le andò prontamente dietro, sorridendo e mandando cenni di saluto agli agenti che le scrutavano dalle loro scrivanie, alcuni al telefono, altri da dietro il bordo dei monitor. Milstone e Lamb imboccarono un corridoio che portava a una tromba di scale e salirono in silenzio fino al piano superiore. Uffici, una sfilza di stanze per gli interrogatori, una sala d’attesa. Milstone si fermò davanti a una porta di vetro smerigliato con la targhetta “Tenente Gordon Harrow”.

Ovvio, pensò Lamb. Prima di tutto si incontra il capo. Rivolse un ringraziamento silenzioso all’universo perché il terrore nel suo cuore cominciava pian piano a trasformarsi in eccitazione. Aveva le guance in fiamme. Da quando le era stato assegnato l’incarico a Van Nuys, aveva fatto le sue ricerche su Gordon Harrow. Ne conosceva la storia, i casi più importanti, lo stato civile, la passione per il surf e per il golf. Lamb era impaziente di farsi arringare sul dipartimento della San Fernando Valley, su come operava la squadra. Qui si lavora duro e si fa sul serio.

Lei era pronta a fare entrambe le cose.

Milstone diede un colpetto alla porta.

“Sì” disse una voce.

Milstone aprì. Lamb restò in attesa che entrasse per prima. Vedendola immobile, Milstone agitò una mano spazientita. Vai! Lamb si precipitò dentro. Dietro una malconcia scrivania metallica imballata di carte sedeva una versione infiacchita del Gordon Harrow che Lamb aveva fissato sullo schermo del computer per una quindicina di giorni. Sembrava stranamente incompiuto senza il suo berretto d’ordinanza, quello che indossava alle conferenze stampa. L’uomo offrì a Lamb una stretta di mano inaspettatamente moscia, mentre con l’altra si aggiustava il taglio a spazzola.

“Buongiorno, tenente” esordì Lamb. “È un vero piacere fare la sua…”

“Siediti”.

Si sedette.

Milstone consultava lo schermo del computer alla sua sinistra, sembrava leggesse. Lamb aveva sentito l’ondata di eccitazione provata sull’uscio impennarsi, fermarsi un istante, precipitare.

Harrow distolse lo sguardo dal computer e intrecciò le dita.

“Lynette” cominciò.

Fu allora che capì.

Lynette. Non agente Lamb.

Non era un buon segno.

“Ho un paio di domande importanti da farti” disse Harrow. “E bada bene, voglio che sia chiaro: le tue risposte non influiranno in alcun modo sull’esito del colloquio di oggi. È già tutto deciso. Io mi limito a riferire”.

“D’accordo” disse lei.

Lamb si aspettava un’uscita a effetto. Non arrivò. Oltre il vetro smerigliato della porta c’era un viavai di persone; parlavano, ridevano, rispondevano al cellulare. Lei tese l’orecchio, sperando di cogliere le risatine e i sussurri rivelatori dei futuri colleghi pronti a smascherare l’innocuo scherzo d’iniziazione. Ma niente. Il mondo là fuori andava avanti senza di lei. L’onda stava per infrangersi. Sempre più in basso, incredibilmente pesante, incredibilmente veloce.

Gli occhi grigi di Harrow erano fissi nei suoi.

“Una settimana fa, l’11 ottobre, di sera, sei uscita. Stavi festeggiando il diploma dell’accademia. Eri in compagnia di certi amici. Altre reclute. Corretto?”

Lamb tentò di annuire, ma il collo e la testa non si mossero di un millimetro.

“Sì” disse.

“E avete fatto tappa in qualche bar, in zona West Hollywood?”

“Be’. S-sì. Sì”.

“E nelle prime ore del giorno seguente, intorno alle due del 12 ottobre, ti sei separata dal gruppo” dichiarò Harrow. “Hai chiamato un Uber. Ti sei diretta verso casa con un uomo che ti ha detto di chiamarsi Brad. Con Brad, sei tornata nel tuo appartamento di Koreatown. Corretto?”

Lamb non riusciva a dire una parola. Aveva la lingua secca, adesa al palato. È solo uno scherzo, si ripeteva. Uno scherzo esilarante! C’erano dei poliziotti pronti a venire a darle una bella pacca sulla spalla, ad arruffarle i capelli. L’aspettava una festicciola di benvenuto in sala ristoro. Torta. Nell’attesa di una risposta, Harrow lasciò che il silenzio si trascinasse a lungo. Poi sospirò rassegnato, come un allevatore cui tocca freddare una pecora rimasta incastrata nella trebbiatrice.

“Mettiamo le carte in tavola”. Harrow comprese con un ampio gesto del braccio la superficie della scrivania. “Il tizio che hai portato a casa quella notte è un uomo molto, molto cattivo. Non è chiaro se avesse preso di mira te o se volesse convincere una ragazza qualsiasi del gruppo a invitarlo a casa. Ma sapeva per certo che tu e le tue amiche eravate tutte agenti in prova appena diplomate”.

“Ma di cosa…” le parole le si strozzarono in gola “…di cosa stiamo parlando?”

“Quel tipo, Brad Alan Binchley, è membro di una banda criminale di motociclisti, i Death Machines. Ne hai mai sentito parlare?”

“No” balbettò Lamb. “S-sì. Ehm, potrei aver intravisto un articolo di cronaca…”

“Be’, è brutta gente”. Harrow fece scrocchiare le nocche. “E sono furbi. Brad ti ha corteggiata e tu te lo sei portato a casa, e, mentre dormivi, se non sbaglio verso le quattro di mattina, si è connesso tramite un computer che tu avevi lì”.

“Ha fatto cosa?” esclamò Lamb.

La sua mente galoppava. Ricordava il corpo di Brad. Il suo alito di sigaretta. La sua risata. Si era sentita stranamente sollevata quando, la mattina dopo, aveva trovato l’appartamento vuoto, con la tavoletta alzata come unico indizio del suo passaggio. Lynette, che sporcacciona! Aveva riso di se stessa. Quella donna non era lei. Notti brave in città, avventure senza impegno, il lavoro dei suoi sogni, il piano rateale di un’auto nuova di zecca sul tavolino. Quella era una Lamb tutta nuova. Una Lamb adulta.

Harrow riprese, spazzando via i ricordi e rispedendola nel presente: “Brad Binchley ha utilizzato il login protetto del dipartimento di polizia di Los Angeles per accedere al tuo account email di servizio”.

“È impossibile” disse Lamb. “È semplicemente impossibile. La mia password non sta scritta da nessuna parte. Non…”

“Ci sono vari sistemi”. Harrow fece un rapido movimento con la mano. “Tracciatori di tastiera, e via dicendo. Binchley è un hacker. Sono al passo coi tempi, queste bande. Arruolano gente come lui. Ne hanno bisogno”.

Lamb deglutì.

“Binchley ha inviato un’email a un detective del centro amministrativo, Daniel Keon” disse Harrow. “Keon l’ha aperta. Era un’email interna, si è fidato. L’email conteneva un virus. Grazie a quel virus, Brad Binchley e la sua banda hanno avuto accesso a documenti top secret della polizia”.

“Non ne sapevo nulla”. Lamb reggeva la faccia con entrambe le mani e sbirciava Harrow fra le dita. “Non ne avevo la minima idea!”

Harrow proseguiva imperterrito. “Tra i vari dettagli compromettenti, hanno saputo di un agente sotto copertura che la polizia aveva infiltrato nella banda cinque anni fa”.

Lamb si piegò in due, premendo la faccia contro le ginocchia. L’onda la investiva, la ribaltava, la schiacciava sulla sabbia.

“L’hanno messo su una barca e l’hanno portato in mare aperto, per torturarlo” disse Harrow.

A questo punto, Lamb buttò le mani in avanti e afferrò il cestino della carta straccia sotto la scrivania, in preda a un conato di vomito. Niente, eppure i conati non si fermavano. Ebbe il vago sentore che Harrow stesse sollevando la cornetta per farle portare un bicchiere d’acqua. Quando l’accesso cominciò finalmente a placarsi, Lamb si accorse che tra le cosce e sotto le ascelle l’uniforme era intrisa di sudore.

L’agente Milstone apparve con l’acqua per poi scomparire di nuovo, senza dire una parola, dopo aver lasciato il bicchiere sul bordo della scrivania. Lamb non se la sentiva di bere. Si limitò a fissarlo, cercando di respirare.

“È morto?” riuscì infine ad articolare.

“No, oh no, non è morto. Mi devi scusare. Avrei dovuto dirlo”. Harrow si fece sfuggire un’orribile risatina, che si affrettò a reprimere. “È scappato, si è messo a nuotare. Vuoi le correnti, vuoi la sua determinazione, è andato a finire su una spiaggia vicino a Palos Verdes. Si riprenderà”.

Lamb annuì, tenendosi lo stomaco con una mano e afferrando con l’altra il bordo della scrivania. Harrow si lasciò andare sulla poltrona grugnendo come chi ha appena assestato il colpo di grazia, e, con un certo sollievo, è pronto a dimenticarsene.

“Ora devo chiederti di tornare al piano di sotto” disse “e di toglierti l’uniforme”.

 

 


 


   

1

Il dottor Gary Bendigo aveva spento il motore nel parcheggio del Centro di biologia e chimica forense Hertzberg-Davis e, tempo due secondi, un uccello gli cagò sul parabrezza. Bendigo guardò il sottile schizzo bianco, sentì l’inconfondibile tubare macabro delle colombe provenire dagli alberi sopra di lui; invece di cogliere il presagio, contò con amarezza le ore trascorse dall’ultimo lavaggio dell’auto. Nove.

Sospirò. Se aveva lavato l’auto, era proprio perché solo una settimana prima, in quel punto preciso, gli avevano teso un’imboscata: mentre entrava nel parcheggio del laboratorio, cappuccino di McDonald’s nel portabevande e cravatta slacciata al collo, un giovane reporter con le sopracciglia depilate e un completo che sembrava dipinto addosso lo aveva assalito, incalzandolo sul lavoro arretrato, con tanto di cameraman al seguito. Bendigo aveva visto il video dell’impresa su Dateline. E lì si era reso conto, insieme al resto della nazione, che il figlio del vicino aveva scritto LAVAMI! nella polvere del suo lunotto posteriore.

No, non ne era uscito affatto bene.

Dottor Gary Bendigo: non trova nemmeno il tempo di annodarsi la cravatta.

O di prepararsi un caffè da solo.

O di lavarsi la macchina.

O di analizzare per la polizia di Los Angeles cinquecento e passa kit stupro.

Aveva sperato di cambiare la percezione degli americani riguardo almeno una di queste cose. 

Gli uccelli la pensavano diversamente.

Quel giorno, nel parcheggio, di giornalisti in giacca e cravatta non ce n’erano. E, stranamente, non aveva visto nessun agente presidiare la sbarra alzata, come nelle tre domeniche precedenti quando era venuto al lavoro. Un altro presagio che ignorò. Oltre la recinzione, State University Drive era silenziosa e la superstrada immersa nel buio. Per tre settimane, sette giorni su sette, Bendigo aveva timbrato il cartellino in entrata prima che la foschia mattutina del distretto di University Hills si dissipasse, e quello in uscita per ripercorrere il tratto solitario verso l’automobile sotto il bagliore arancione dei lampioni al sodio. Gli incontri ravvicinati con procioni e opossum stavano diventando un’abitudine: creature notturne che come lui sfidavano le aperte pianure di cemento.

Strisciò il badge, oltrepassò l’ampia vetrata d’ingresso e attraversò lo spaziosissimo atrio, lanciando la consueta occhiata al grande stemma della California State University sopra la reception, un allegro sole giallo incastonato sotto le insegne dei dipartimenti di polizia e dello sceriffo.

La porta dell’ala che ospitava il reparto di analisi delle prove gli diede come sempre filo da torcere; dovette strisciare il badge per ben tre volte prima che la lucina rossa diventasse verde e mandasse il suo bip di conferma. Percorse il corridoio facendo scattare man mano gli interruttori della luce con le scarpe che facevano squeak squeak. I tubi al neon si accendevano con una lieve intermittenza sulle stanze sterili destinate alla conservazione dei campioni.

Azionò altri interruttori, illuminando prima un laboratorio informatico e poi un archivio, finché una targa sul muro non segnalò il suo arrivo alla sezione dell’edificio destinata alla biologia e alla genetica forense. Bendigo andò dritto in sala ristoro e accese la macchinetta del caffè, scandagliando la bacheca sopra i barattoli dello zucchero, del tè e dei dolcificanti per vedere se c’erano novità. Dal giorno prima era apparso un foglio che raccoglieva le iscrizioni a un barbecue natalizio, suddiviso per unità. Nella colonna “Insalate/Contorni” si erano già segnate tre persone. Bendigo guardò l’orologio e sospirò di nuovo. Era metà ottobre. Solo uno scienziato può pianificare un’insalata con tre mesi di anticipo.

Stava ancora pensando ai maniaci dell’insalata di un futuro distante quando, tazza alla mano, svoltò nel laboratorio 21, per poi bloccarsi alla vista di una vaga figura nella penombra. Gli ci volle un attimo per mettere insieme i pezzi, perché la sua mente lanciasse l’allarme. In un certo senso, quello che stava vedendo non era insolito. Nel laboratorio c’erano parecchie armi. Dozzine di armi entravano e uscivano dalla sezione di Bendigo ogni settimana. Ma la pistola che stava osservando in quel momento, tra le mani di un uomo in giacca di jeans, non era etichettata.

E puntava dritta alla sua faccia.

Ecco, questo era insolito.

Una donna brandiva un’altra pistola senza etichetta, rivolta contro una guardia curva sul pavimento, mani legate dietro la schiena.

Non erano le pistole, o il sangue, o quei polsi stretti in una fascetta a terrorizzare Bendigo. Era l’insieme. L’unicità di quella composizione. Bendigo sentì come un pugno allo stomaco. L’uomo con la giacca, che non aveva mai visto, deviò momentaneamente la traiettoria del mirino per indicare la tazza di caffè.

«Buona idea» fece l’uomo. «Ne servirà un altro po’».

Gli dissero di mettersi in ginocchio. Bendigo restò imbambolato come un idiota, con la tazza ancora in mano, chiedendosi come diavolo si fa. Come si fa a smettere di essere, per dire, un uomo comune sulla sessantina appena arrivato in ufficio, fatalmente in procinto di scorrere le email, e diventare… cosa? Un ostaggio? Sembrava quasi che la coppia avesse fatto un salto nel laboratorio dopo aver portato a spasso il cane. Lei indossava dei jeans skinny e aveva i capelli biondastri raccolti in un disordinato chignon, lui portava occhiali neri dalla montatura spessa, di quelli squadrati alla Clark Kent che i giovani abbinavano a tagli sfumati e barbe curate. Niente tutine attillate, niente passamontagna, niente giubbotto esplosivo. A un gesto brusco dell’uomo, Bendigo sobbalzò.  

«In ginocchio, cazzo!»

Depose il caffè sul bancone d’acciaio, risistemò i pantaloni in vita e si mise in ginocchio. Quando la donna gli afferrò il polso grassoccio e lo fece scivolare nella fascetta, Bendigo sentì nel ventre una scarica di adrenalina. Lo sgradevole stridio della fascetta lo fece rabbrividire. Era tutto vero. La giovane guardia sul pavimento sembrava incosciente. Dalla fronte gli sgorgava un fiotto di sangue che andava via via a rapprendersi sulla mascella incolta. Respirava in quel modo denso e vulnerabile che Bendigo aveva già sentito una volta, da bambino, quando un suo amichetto era stato steso da un pallone al parco.

Di colpo aveva la gola secca come fosse di gesso.

«Non c’è denaro qui» gemette. «Questa è una struttura che fa ricerca e analisi per…»

«Lo sappiamo, Gary, lo sappiamo» disse la donna. Il suono del suo nome nella bocca di lei tolse ogni argine alla sua paura. Bendigo tremava mentre la donna gli sfilava l’orologio e lo appoggiava sul bancone di fianco al caffè. Gli frugò nelle tasche, prese portafoglio e cellulare. Bendigo pensò ai cadaveri, ai loro oggetti personali che vengono portati via proprio così e allineati su un ripiano. In attesa di essere imbustati ed etichettati.

«Chi siete?»

«Io sono Elsie Delaney, e lui è Ryan» disse la donna. «Capirai molto presto cosa sta succedendo. Ora ti aiuto ad alzarti. Devi metterti lì accanto a Ibrahim, e se…»

«No. Meglio di no» intervenne Ryan. «Non farli sedere vicini. Mettilo là».

«Ah, giusto». Elsie annuì. «Era solo perché magari preferiscono stare vicini. Per farsi forza».

«Va benissimo così» disse Ryan. «Va tutto bene. Prepara il caffè. Manteniamo la calma».

Bendigo tremava un po’, e si lasciò guidare da Elsie fino all’altro lato della stanza, a tre metri dalla guardia, Ibrahim. Ogni parola che i due dicevano produceva un’eco nel suo cervello, come fossero in un tunnel. I suoni rimbalzavano fuori e tornavano indietro a ondate. Continuava a rimuginare su quell’interruzione. Perentoria. “No. Meglio di no”. Era Ryan a comandare. Per Elsie era una novità. Forse erano entrambi dei novellini. Non sapeva cosa augurarsi, sequestratori rodati o alle prime armi. Una goccia di sudore gli bagnò la mascella.

Elsie andò a preparare il caffè. Una tazza per sé. Una per Ryan. Entrambe rimasero intatte e fumanti su un tavolino.

«Sentite» cominciò Bendigo. «Io non sono…»

«Silenzio». Ryan stava sistemando un portatile sul bancone d’acciaio, accanto al caffè e all’orologio di Bendigo. «Questa è la regola. Resta al tuo posto. Non fiatare. Parla solo se interrogato».

Bendigo non fiatò. Armeggiava con la fascetta sfregando i polsi, sentendosi inutile, imbarazzato e in qualche modo colpevole, come un bambino in castigo. Aveva una fascetta intorno a ciascun polso e una terza che le univa. Bene. Gli dava un po’ di gioco per manovrare le spalle, ruotare le braccia; non era la morsa stretta di una fascetta singola. Avevano studiato bene alcune cose, quei due. Altre le improvvisavano man mano.

Bevvero il caffè. Due sorsi ciascuno, gli occhi incollati al bordo delle tazze, le labbra arricciate, come se buttassero giù veleno. Dicendo a se stessi, e l’un l’altro, senza parlare, che andava tutto bene.

Poi Elsie si avvicinò a uno dei tre grossi borsoni sul pavimento e iniziò a cavarne degli oggetti: lucidi lucchetti a U da bicicletta, che appese al braccio come enormi bracciali. Ne prese sei e si allontanò, scomparendo attraverso le doppie porte da cui era entrato Bendigo. Da un secondo borsone, Ryan stava ammonticchiando apparecchiature elettroniche sul bancone: altri portatili e un groviglio di cavi, due iPhone e grosse batterie. Bendigo sentì un grugnito e si guardò intorno, vide che la giovane guardia stava rinvenendo e strisciava la testa sul linoleum nel tentativo di alzarsi. Ma si accasciò di nuovo. Ryan aveva seguito lo sguardo di Bendigo e sollevato una spalla, senza sorridere.

«Non vogliamo ricorrere alla violenza, ma lo faremo se necessario» disse. I suoi occhi intercettarono quelli di Bendigo. «Te ne rendi conto, vero?»

«Sì» disse Bendigo.

«Fa’ quello che ti viene detto e andrà tutto bene».

«Perché tutto questo?» chiese Bendigo.

Ryan distolse lo sguardo, non rispose. Bevve un sorso d’acqua da una bottiglia che aveva tirato fuori dal secondo borsone. Bendigo scorse l’angolo di una vaschetta di cibo che faceva capolino dalla cerniera.

Provviste. Non sarebbe stata breve. L’accortezza con cui Ryan sorseggiava e riavvitava il tappo lo riempiva di inquietudine. Centellinavano l’acqua in un edificio pieno di lavandini.

Elsie ricomparve, radunò altri lucchetti e filò via di nuovo. Ryan batteva sulla tastiera del portatile, facendo comparire una serie di finestre grigie suddivise in riquadri. Sembravano i filmati delle videocamere di sicurezza.

Quando Elsie tornò, ci fu una pausa densa; i due si guardarono a vicenda, le facce torve. Elsie inspirò ed espirò con forza.

«Te la senti ancora?» domandò Ryan.

«Credo di sì».

«Deve farlo la madre» disse Ryan. «La gente simpatizza subito quando vede una madre».

«Lo so, lo so. Me lo ricordo».

Ryan prese un cellulare. Lo puntò verso Elsie, e Bendigo vide la lucina bianca accanto alla fotocamera accendersi.
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Il bordo inferiore del monitor di Saskia Ferboden aveva una specie di tutù di post-it gialli, tutti coperti dalla sua scrittura a svolazzi. Mentre abbassava la cornetta del telefono sulla sua scrivania, il commissario ne staccò uno dall’angolo più esterno, quello con scritto “Hoss”. Accartocciò il foglietto e lo lasciò cadere nel cestino. Non c’era altro che potesse fare per Charlie Hoskins, almeno nell’immediato. Il poliziotto sotto copertura, uno dei suoi, stava smaltendo i postumi della maratona di nuoto fuori programma verso la costa californiana. L’infermiera della Kaiser Permanente l’aveva informata che i suoi ‘valori’ erano risaliti, il che era ‘soddisfacente’. Vai a sapere. Aveva anche consumato ‘cibi solidi’. Buon segno. Saskia veniva da una famiglia di allevatori di cani, pastori tedeschi, alcuni dei quali destinati a entrare nella squadra cinofila della polizia di Los Angeles. Avendo passato l’infanzia a prendersi cura di cuccioli, sapeva bene che, tra i più deboli, ce la fanno soltanto quelli che mangiano. Hoss si sarebbe ripreso.

Passò in rassegna i post-it rimasti per decidere a cosa dedicarsi durante il consueto salto in ufficio della domenica mattina, prima di godersi il giorno di riposo. Detestava iniziare il lunedì già carica di lavoro arretrato. Gli altri post-it riguardavano i dodici uomini che Saskia aveva in custodia, ogni singolo membro dei Death Machines che la sua squadra speciale era riuscita a rastrellare nelle novantasei ore trascorse da quando Hoss le aveva comunicato al telefono che l’operazione Hellfire era andata in fumo. La sera precedente, Saskia aveva fatto un salto al centro di detenzione per vedere dal vivo i frutti di quella retata. Che rabbia. Dodici era una miseria, e mancavano i pesci più grossi. Il terzetto dei capobanda, Dean Willis, Franko Aderhold e Mickey Randal, si era volatilizzato non appena il tentativo di trasformare Charlie Hoskins in cibo per squali era fallito. E i membri della banda criminale che erano rimasti nelle reti della polizia, be’, o non avevano abbastanza sale in zucca per dar retta ai capi a proposito del blitz imminente, o non valevano lo sforzo di essere avvertiti.

Saskia staccò il post-it con scritto ‘Recluta’. Da Van Nuys era giunta conferma che la nuova recluta, la tizia che aveva scatenato tutto quel casino – al momento non si ricordava il nome – era stata buttata fuori due giorni prima. Accartocciò la nota e la cestinò.

Il commissario si alzò, stirò le braccia più in alto che poteva e percepì col corpo e con l’udito un crac nel bel mezzo della schiena, come se qualcosa avesse cambiato posizione. Dalle finestre del suo ufficio, al nono piano del Civic Center, il profilo della città era velato di foschia. Stava andando alla porta per sgranchirsi le gambe attorno allo stanzone centrale quando squillò il telefono. Tornò alla scrivania e alzò la cornetta.

«Ferboden».

«Sass, c’è Jason del ‘Los Angeles Times’ sulla tre» disse il centralinista. In automatico, Saskia emise lo specifico grugnito riservato ai giornalisti che telefonavano a lei direttamente. Ma siccome era Jason, premette il tasto per accettare la chiamata. Nel corso degli anni, quando i grandi casi avevano fatto il loro corso, le era capitato di farsi un paio di bicchieri con Jason, e una volta erano finiti in un karaoke a Chinatown, lui a petto nudo, lei con troppi Negroni in corpo. Certe cose devono restare riservate.

«Sass?»

«Ciao, Jason. Come vanno le cose?»

«Un po’ meglio che a te, mi pare».

«Già». Saskia mandò un sospiro, lo sentì crepitare sulla linea. Probabilmente voleva aggiornamenti su Hoss. «Diciamo che ci si diverte».

«Ci stavi andando?» le domandò Jason. «Devo averti preso appena in tempo».

Un brivido le percorse la schiena. «Scusami… andando dove…?»

«Al laboratorio?» fece Jason.

«Di che stai parlando?»

Seguì una pausa sgradevole.

«Oh, Gesù». Saskia sentì che il respiro di lui accelerava. «Forse hanno… forse l’hanno mandata solo a noi, per il momento…»

«Jason, non…»

«Guarda la mail».

Saskia fece il giro della scrivania e riattivò il computer. L’ansia le sbocciava nel petto, petali taglienti di trepidazione. L’email di Jason ci mise appena due secondi ad arrivare. L’aprì, cliccò su un file. Partì un video. Una donna sulla quarantina, capelli biondi raccolti in un disordinato chignon. Era magra, coi lineamenti affilati, e la tensione del collo e della mascella la facevano sembrare più muscolosa di quanto probabilmente non fosse. A Saskia ricordava qualcosa. Scorse il video il più rapidamente possibile, facendo caso al piano d’acciaio accanto alla donna, alla parete ricoperta di cartelli laminati sopra il lavandino, anch’esso d’acciaio. Una cucina professionale? Un laboratorio? Sul tavolo c’era qualcosa. Il bordo di un portatile, forse. Qualche cavo.

La donna stringeva al petto un foglio di carta, tenendo la mano bene aperta, come una bimba stringe al cuore un giocattolo prezioso.

“Salve” diceva la donna. Le tremava la voce. Si schiariva la gola, e le parole uscivano più dure, più risolute. “Mi chiamo Elsie Delaney”.

A Saskia cedettero le ginocchia. Sprofondò nella poltrona.

Elsie girava il foglio. “Questa è mia figlia, Tilly Delaney”.

Saskia guardò la fotografia della bambina. Aveva visto quell’immagine centinaia di volte, eppure le faceva ancora contrarre la mascella. Quel grande sorriso. Le gote rosse e i riccioli color cioccolato. Il gelato teso a mo’ di microfono verso la macchina fotografica.

“Oggi, due… anni fa…” Elsie socchiudeva gli occhi, le mani tremavano mentre la rabbia le pulsava dentro. “…Tilly è scomparsa sulla spiaggia di Santa Monica. Nei settecentotrenta giorni trascorsi dalla sua scomparsa, la polizia non ha fatto nulla, assolutamente nulla, per riportarla a casa, da suo padre, sua sorella e me”.

«Oh, Gesù» disse Saskia nella cornetta, ormai lucida di sudore. «Jason, è il video di un suicidio? Non voglio vedere il…»

«Guardalo e basta» disse Jason.

L’inquadratura si mosse. Chi la stava riprendendo, si muoveva adesso per la stanza. Saskia ebbe la conferma che si trattava di un laboratorio. Superfici d’acciaio. Lavandini. Banconi ingombri di macchinari e attrezzatura scientifica. I suoi occhi sfrecciavano sullo schermo, raccogliendo dettagli a tutta velocità. Come prima il viso di Elsie, quelle immagini stavano innescando qualcosa nel cervello di Saskia, ma non riusciva ancora a capire perché mai quel posto le sembrava così familiare. Poi l’obiettivo si fissò su due uomini. Il più giovane era riverso su un fianco e indossava una divisa. Colletto bianco, spalline, pantaloni neri. L’altro uomo, panciuto, più maturo, stava seduto sul pavimento con aria esasperata e avvilita, appoggiato a uno di quei banconi d’acciaio. Le mani di entrambi erano dietro la schiena.

Elsie Delaney continuava a parlare anche durante questa panoramica.

“Io e mio marito abbiamo occupato il laboratorio 21 del Centro Hertzberg-Davis. E abbiamo intenzione di… fare parecchi danni… se le nostre richieste non vengono soddisfatte”.

«Cristo!» Saskia si afferrò una cioccia di capelli con una mano, mentre con l’altra premeva forte il telefono contro l’orecchio. «Oh, caaaaaazzo!»

“Vogliamo che nostra figlia venga riportata a casa entro ventiquattr’ore” diceva Elsie.

Il cellulare di Saskia prese a vibrare sulla scrivania. Diede uno sguardo allo schermo e vide un nome: Ike Grimley. Il sindaco di Los Angeles.

“Vogliamo solo nostra figlia. Nient’altro” concludeva Elsie. La videocamera tornò a inquadrare la madre che ancora stringeva la foto della figlia. Saskia si accorse che c’era una pistola, adesso, tenuta bassa contro la coscia. Come migliaia di madri di bambine e bambini scomparsi prima di lei, Elsie aveva gli occhi lucidi e grandi, e pieni di una velenosa, potente combinazione di terrore e rabbia.

“Non vogliamo fare del male a nessuno” diceva.

Saskia si sforzò di deglutire.

“Ma lo faremo, se necessario”.

Il video era finito.

 

 

 

Dieci minuti di silenzio. Bendigo li aveva contati sull’orologio a muro. Poi Elsie Delaney espirò forte, cercando palesemente l’attenzione di Ryan. Lui, con i suoi spessi occhiali neri, non distolse lo sguardo dallo schermo del cellulare su cui era chino. Bendigo analizzava ogni loro espressione e movimento, il tono delle loro voci, i capelli di Elsie che stavano sfuggendo disordinatamente dall’elastico, il modo in cui Ryan si mordicchiava le unghie. Fino a che punto avevano il polso della situazione? Che possibilità c’erano che venissero neutralizzati?

Elsie sbuffò di nuovo, e Ryan sollevò una mano senza alzare gli occhi dallo schermo del cellulare.

«Lo so» disse. «Lo so».

«Ancora niente?»

«Niente di niente». Il pollice di Ryan si muoveva sullo schermo. «Te lo direi, El. Lo sai».

«Ma non gli abbiamo mica mandato una notiziola per un articolo» scattò Elsie. «È il video di un sequestro, cazzo!»

«Mantieni la calma» Ryan alzò gli occhi verso di lei, lo sguardo cupo. «Mantieni la calma, okay? Ci vuole un po’. Qualcuno deve vedere il video. Decidere se è uno scherzo o no. Farlo arrivare a un superiore. E solo a quel punto valuteranno come replicare. E fin qui si parla di quattro giornalisti negli uffici del ‘Times’. Da lì, il video deve arrivare alla polizia, dove si riparte da zero. Ci vorranno ben più di trenta secondi per ottenere una risposta».

«Non sono passati trenta secondi, sono passati dieci minuti».

«Elsie, per favore».

La guardia si mise a sedere di scatto, facendo trasalire Bendigo. Da pupazzo senza fili, afflosciato e rantolante, il ragazzo in un lampo si era ripreso, e se ne stava seduto lì con aria sconcertata, la fronte impiastricciata di sangue.

«Ma che cazzo…?» Il giovane si mise in ginocchio, cercando di strappare la fascetta che gli teneva le mani legate. «Cosa… cosa sta succedendo?»

«Stai fermo» disse Bendigo. «Sei tutto intero, amico. Tranquillo».

La guardia si accorse di Elsie e Ryan, concentrati sullo schermo del cellulare. «Dove siamo?» chiese.

«Sei in uno dei laboratori» sospirò Bendigo. «Solo che… hai le mani legate. Non agitarti così. Hai una ferita alla testa, e probabilmente una commozione cerebrale».

La guardia si bloccò. Adesso che era seduto, Bendigo riusciva a vedere il badge identificativo attaccato al taschino della sua camicia. Una fotografia sgranata, e un nome in grassetto. Ibrahim Solea.

Ryan posò il telefono sul bancone. A quanto pareva, quello che stavano aspettando si era compiuto. Si abbracciarono, ed Elsie appoggiò la testa sul torace di Ryan, mentre lui le copriva la nuca con la sua manona.

«La troveremo» disse Ryan. «Troveremo la nostra bambina. A qualunque costo».

«Lo so» disse Elsie.

Da qualche parte suonò un campanello, e i quattro nel laboratorio sobbalzarono all’unisono. Bendigo conosceva quel suono. Era il campanello dell’ingresso secondario. Ryan ed Elsie fecero qualche passo indietro, e Bendigo poté intravedere sul monitor del computer che davanti a quell’entrata, accanto all’ingresso principale, c’era una donna. Socchiuse gli occhi, riuscendo appena a distinguere che aveva un quaderno sotto il braccio.

«E quella chi cazzo è?» chiese Ryan a tutti e a nessuno, con occhi improvvisamente feroci. Si rivolse a Bendigo, inclinando lo schermo del portatile in modo che il medico avesse una visuale migliore. «Rispondi. È domenica. A parte te e lui non dovrebbe esserci nessuno, qui. Chi cazzo è quella?»

Bendigo sentì nel petto un brivido freddo. Ryan ed Elsie sapevano che negli ultimi tempi stava lavorando nel fine settimana, che faceva gli straordinari per smaltire gli arretrati. Lo avevano spiato?

«Chi è?» incalzò Elsie.

«E che ne so?» domandò Bendigo. «Ci saranno cinquecento persone che lavorano in questo edificio. Perché non vai al citofono e glielo chiedi?»

Ryan ci pensò su. Forse, però, lesse il piano negli occhi di Bendigo, la gola contratta di chi si prepara a urlare. Perché, in quei pochi secondi, Bendigo aveva già deciso cosa fare. Avrebbe inspirato a pieni polmoni, e non appena si fosse attivato il citofono, le avrebbe urlato con tutte le sue forze di scappare. Ryan fece un sorriso maligno e scosse la testa.

«Resto io con questi due» disse a Elsie. «Tu vai e portala dentro. Tre ostaggi sono meglio di due».
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LEE: Ranger Lee, Dipartimento verde pubblico di Ranchos Palos Verdes.

HOSKINS: Buongiorno, Lee, come va?

LEE: Bene. Tutto bene. Come posso esserle utile?

HOSKINS: Mi chiamo Charlie Hoskins. Sono un detective della polizia di Los Angeles.

LEE: Ah. Okay. Dica.

HOSKINS: I ragazzi in centrale mi hanno indirizzato a lei. Hanno detto che potrebbe aiutarmi a rintracciare una persona.

LEE: Farò il possibile.

HOSKINS: Mercoledì scorso hanno salvato un uomo dalle parti di East Beach. Era stato trascinato nella baia dalla corrente, e una donna l’ha portato a riva. Ne ha sentito parlare?

LEE: Eccome! Certo che ne ho sentito parlare! Già. Wow. Da non credere!

HOSKINS: Vero?

LEE: C’erano due surfisti che ne parlavano.

HOSKINS: Ha ricevuto rapporto per quell’episodio, o…?

LEE: No. Guardi, detective, in questo periodo dell’anno non ci sono bagnini di salvataggio, laggiù. C’è solo qualche ranger che batte tutta la zona, buttiamo un occhio che non ci siano ubriachi e campeggiatori abusivi.

HOSKINS: Giustamente.

LEE: Se qualcuno si mette nei guai in acqua e qualcun altro riesce a soccorrerlo, be’, a meno che la cosa non venga segnalata qui alla stazione del ranger, non ne sappiamo niente. Se non scambiando due chiacchiere con i locali, come le dicevo.

HOSKINS: Quindi non era una bagnina, quella donna?

LEE: Be’, non della mia squadra, se non altro. Al momento ci sono due donne, una è in vacanza in Italia e l’altra è mia moglie. Immagino mi avrebbe detto qualcosa, se avesse tirato fuori dall’acqua un tipo completamente nudo.

HOSKINS: Già.

LEE: Chiunque fosse, sapeva il fatto suo. Per essere andata al largo, innanzitutto. Non è una baia tranquilla. E riportare a riva il tizio tutta sola? Non era un piccoletto, almeno stando a Flick e Zero.

HOSKINS: Chi?

LEE: Flick e Zero. I due surfisti che le hanno dato una mano.

HOSKINS: Okay.

LEE: Prima che lei me lo chieda, non so come si chiamino davvero. No, aspetti. Il vero nome di Zero è John, credo.

HOSKINS: Non è che potrebbe darmi il numero di John?

LEE: Direi di sì. Mi lasci solo, ehm… mi lasci solo cercare…

HOSKINS: Grazie.

LEE: Chi era quel tipo, posso chiedere? Un idiota qualsiasi caduto dagli scogli o…?

HOSKINS: Qualcosa del genere.

 

 

Charlie Hoskins fece partire il rasoio elettrico e sentì la vibrazione attraversargli le ossa della mano. Si prese un momento per godersi il suono dell’apparecchio che ronzava forte nel piccolo bagno d’ospedale. Erano cinque anni che sognava quel momento. Togliersi la maschera. Appoggiò i denti del rasoio sulla basetta sinistra e li fece scivolare fino alla tempia. Giaceva, nel lavandino, la coda di cavallo mozzata, inerte sul fondo umido come una creaturina ferita. Altre ciocche piovevano dolcemente mentre si radeva.

Avvicinò l’apparecchio alla testa, aggirando una zona già rasata che confinava coi punti di una lunga ferita verticale. Il taglio frastagliato corrispondeva al punto in cui Franko lo aveva colpito con un tubo di piombo, proprio sulla sutura coronale. Mentre si radeva, Charlie rivide in un lampo quel momento: Dean davanti a lui a distrarlo, Franko che lo raggiungeva di soppiatto alle spalle. Gli tornarono in mente gli ultimi secondi dell’operazione Hellfire. L’orrore che l’aveva colto, brutale e improvviso come una mossa di wrestling, alla vista della bocca di Dean che si allargava in un sorriso complice. Il gioco era finito. Game over.

La banda aveva scoperto chi era veramente.

I ricordi lo assalivano mentre si faceva la barba. Charlie aveva visto la costa notturna, una striscia lontana scintillante di luci, inclinarsi vertiginosamente quando il tubo gli aveva colpito il cranio. Poi le gambe avevano ceduto, e il mento si era schiantato sul ponte della barca. Si era sentito talmente piccolo, con tutto quell’oceano intorno che si estendeva all’infinito.

Signore, aveva pensato, sentendo le mani di Franko intorno alle caviglie mentre lo trascinava sul ponte, verso il portello di sottocoperta. Signore. Ti supplico. Ti supplico.

Non adesso.

Non qui.

Nel suo lavoro, Charlie aveva imparato presto a non cacciare via a forza i ricordi. Sbattere la porta in faccia al trauma serve solo a dargli potere. È meglio lasciargli fare il suo corso. Finì di radersi barba e capelli, e le istantanee della notte in cui era quasi morto in mare tornarono dolcemente nel cassetto.

Fece un po’ di ordine, rimise il rasoio nel borsone che gli aveva mandato il suo amico Surge e ne prelevò dei vestiti puliti. Sfilò la vestaglia da ospedale e infilò jeans e maglietta nera. Il suo corpo mandava gemiti e lamenti da una dozzina di punti diversi: suture che tiravano, lividi che dolevano e muscoli stanchi che lottavano contro il suo tentativo di fuga. Avrebbe voluto sdraiarsi ancora sul letto d’ospedale, sottomettersi al coro stranamente distensivo di bip, pulsanti e mormorii all’interfono, ma non era al sicuro, lì. C’era una Beretta, in fondo al borsone, un cellulare prepagato, chiavi di automobili. Tutto ciò che aveva chiesto, dalla marca della pistola al caricatore di scorta. Surge era così. Meticoloso. Affidabile. Gli antidolorifici e gli antibiotici che gli avevano prescritto stavano sul comodino, in sacchetti di carta con il logo dell’ospedale. Charlie li buttò alla rinfusa nel borsone e chiuse la zip. Col cellulare chiamò il centralino e chiese che gli passassero la postazione infermieristica, ala est, padiglione C. Il trillo lontano della linea fissa si fece sentire puntuale, a una cinquantina di metri da lui.

«Postazione infermieristica del padiglione C, parla Lori».

«Lori, sono Thomas della sicurezza» mentì Charlie.

«Chi, mi scusi?»

«Tom Edgeworth, reparto sicurezza. C’è la capoinfermiera, Allison?»

«Ehm, no. Spiacente. Non è di turno adesso. Posso fare qualcosa?»

«Ci sono un paio di poliziotti su da voi al padiglione C, vero?» chiese Charlie.

«Oh. Non sono sicura di poter…»

«Il mio registro dice che ci sono due agenti di polizia a sorvegliare la porta di un paziente sotto protezione».

«Sì» ammise Lori. «Vero».

«Potresti passarmene uno al telefono?»

Charlie restò in attesa. Ben presto, fuori dalla porta della sua stanza, sentì parlottare: Lori aveva portato il cordless ai due agenti di sorveglianza. Si sedette sul letto e infilò a fatica un paio di stivali, le costole che scricchiolavano, il cellulare bloccato tra spalla e orecchio. Gli stivali erano un po’ stretti, ma se li sarebbe fatti andar bene.

«Pronto?»

«Salve, sono Tom Edgeworth», Charlie prese la Beretta dal letto e se la infilò nei jeans dietro la schiena.

«Guardia di sicurezza, edificio amministrativo».

«Sì…?»

«Lei è qui per proteggere una sorta di paziente speciale, dico bene?»

«Be’, può essere. Cosa…»

«Ho pensato di segnalarvi che un personaggio sospetto è entrato in ascensore poco fa, e ora si sta dirigendo verso il padiglione C. Lo sto monitorando sulle videocamere di sicurezza, ce l’ho proprio davanti agli occhi. Magari non è nulla. Volevo solo avvisarvi…»

«Va bene, va bene. Ce ne occupiamo noi».

«Gli mando dietro due dei miei ragazzi. Forse dovreste…»

«Lo intercettiamo qui».

L’agente di pattuglia riattaccò. Charlie si avvicinò, in ascolto. Contò fino a dieci, poi aprì la porta e guardò in fondo al corridoio. I due agenti si erano incamminati verso la postazione infermieristica: la testa alta, in allerta, i movimenti cauti, come una coppia di cani d’appartamento che hanno sentito dei passi sulle scale. Charlie sospirò, scosse la testa e scivolò fuori dalla sua stanza d’ospedale, poi prese il corridoio dalla parte opposta, verso la scala antincendio.


 

Si accorse della ragazza che lo seguiva subito dopo l’area fumatori. Quando la vide, con la coda dell’occhio, Charlie stava percorrendo a testa bassa e passo svelto il vialetto circolare davanti all’edificio, diretto sulla strada principale. Era uscita precipitosamente dalle porte automatiche e aveva tagliato di corsa il vialetto, lasciandosi alle spalle una schiera di pazienti e visitatori intenti a succhiare ansiosamente le loro sigarette, per poi gettare i mozziconi nelle siepi grigie. Aveva rallentato il passo, tenendolo d’occhio, aspettando il momento giusto per… per cosa non sapeva. Charlie la osservò nel riflesso delle vetrine di un piccolo caffè mentre attraversava Normandie Avenue. Era troppo giovane e carina per essere una dei Death Machines, ma non gli piaceva fare supposizioni. Scese rapidamente dal marciapiede della 257ma e virò a sinistra dentro un centro commerciale, sbattendo le palpebre per liberare la vista dalle macchie verdi di sole mentre superava un negozio di ciambelle e un centro estetico. Imboccò la rampa del parcheggio sotterraneo e aspettò che lei scendesse giù. Poi sbucò da dietro un pilastro e le afferrò la maglietta, sollevandola quasi da terra.

«Cosa cazzo vuoi?»

«Merda». Le mani lisce di lei afferrarono quelle di lui, mentre tutto il suo corpo si ritraeva nella maglietta come una tartaruga nel guscio. «Cristo. Scusami, scusami…»

«Perché mi stai seguendo?»

«Per favore, lasciami andare. Mi fai male».

Charlie mollò la presa. La ragazza lisciò la maglietta e ne stropicciò il bordo per guadagnare tempo, con la bocca che tremava e le lacrime agli occhi.

«Mi chiamo Lynette Lamb» confessò infine, come se a Charlie questo nome potesse dire qualcosa. Lui rimase immobile, cercando di mettere insieme i pezzi: la ragazza, quel nome, il crollo emotivo incombente. Chiunque fosse, combatteva una battaglia persa contro i suoi condotti lacrimali. Il viso era arrossato, e le mani che si passava sugli occhi tremavano.

«È un nome che non mi dice niente, tesoro» disse Charlie. «Se sei una giornalista a caccia di interviste, ti è andata male». Fece per allontanarsi.

«Non sono una giornalista. Sono la recluta» disse lei.

Charlie si bloccò. Tutt’intorno, il parcheggio sembrò brillare di energia. Da qualche parte risuonò il clacson di un’auto. Un motore andò su di giri. Charlie si rese conto che teneva i molari serrati. Quando si girò, vide che gli occhi umidi della ragazza erano grandi ed eloquenti. 

«Sono quella che ti ha fatto saltare la copertura».

«Tu?» La squadrò, da capo a piedi. Poi strizzò gli occhi. «Tu?»

«Sì, io». Un moto di indignazione le stava facendo guadagnare un po’ di terreno nella sua lotta contro le lacrime. «Cosa c’è di tanto strano?»

Lui provò a rispondere, ma non ci riuscì. Era troppo stanco.

«Quindi?»

«Sembri giovane, tutto qua». 

Si grattò i punti sulla testa, pensando a un modo per tirarsene fuori. «Senti, scusami se ti ho strattonato così. E sono sicuro a te dispiaccia avermi quasi fatto ammazzare. Perciò chiudiamola qui, signorina Lamb. Che ne dici?»

Lei aprì la bocca per rispondere. Lui non le diede il tempo.

«Alla prossima» disse lui.

Era quasi arrivato all’auto che gli aveva procurato Surge quando lei, inspiegabilmente ancora alle sue calcagna, parlò di nuovo.

«Non mi dispiace di averti quasi fatto ammazzare» disse.

Charlie si fermò.

Si voltò verso di lei.

«Non è stata colpa mia» continuò Lamb. «Non ho fatto nulla di male, okay? Assolutamente nulla. Sono uscita con gli amici per celebrare un traguardo professionale, cosa che avevo tutto il diritto di fare. Ho portato un uomo nel mio appartamento, altra cosa che avevo tutto il diritto di fare. E mi sono addormentata accanto a quell’uomo nel mio appartamento, lasciandolo libero di agire indisturbato, cosa che avevo il sacrosanto diritto di fare».

«Non posso credere alle mie ore…» iniziò Charlie, ma adesso toccava a lei sorprenderlo, producendosi in un discorso che aveva palesemente preparato.

«Il fatto che Brad Alan Binchley abbia scelto di usare il mio computer e il mio login della polizia per avere accesso a file secretati non è una cosa che io, o qualsiasi altra persona dotata di raziocinio su questa terra, avremmo mai potuto prevedere!» Lamb scandì queste ultime parole battendosi il petto.

Charlie la osservava. La sbarra del parcheggio si alzava e si abbassava, lasciando uscire gli automobilisti alla luce del giorno. La ragazza si concesse un lungo respiro, sussultando, e lui notò per la prima volta quanto fosse stanca e sciupata. Aveva i capelli unti e la maglietta macchiata. La immaginò seduta in ospedale, nella sala d’attesa centrale, con la speranza di vederlo, dall’istante in cui aveva saputo cosa gli era capitato. Per poterlo riconoscere, doveva essersi impegnata. Trovare una sua foto negli archivi della polizia. Poi cercare di indovinare in quale ospedale l’avessero ricoverato. Confidare nella remotissima possibilità di vederselo comparire davanti, se avesse aspettato abbastanza a lungo. E ora questa Lynette Lamb stava puntando tutto su una scommessa dissennata, impossibile, la scommessa che lui sarebbe stato disposto ad ascoltarla. Charlie non riusciva a capire come il sorprendente coraggio che aveva dimostrato potesse coniugarsi con quella totale incapacità di tenere a bada le emozioni. La vista del suo mento tremante lo metteva profondamente a disagio.

«Sono desolata per quanto ti è successo, detective Hoskins» disse Lamb, allungandosi in tutta la sua altezza, che non era granché, per concludere il discorso. «Ma non è stata colpa mia».

Charlie le concesse qualche secondo per godersi il suo momento. Poi le chiese: «Hai finito?»

«Sì».

«Bene, perché devo andare».

«Non vai da nessuna parte». Aveva vinto la battaglia, per ora. Aveva gli occhi asciutti, e lo marcava stretto mentre lui ripescava le chiavi dell’auto dalla tasca laterale dello zaino. «Mi serve il tuo aiuto».

«Ah, ti serve il mio aiuto?» Charlie scoppiò a ridere premendo il pulsante del telecomando, e vedendo le luci posteriori di una Kia argentata lampeggiare nell’angolo del parcheggio. «Di bene in meglio».

«Mi hanno licenziata. Questo te l’hanno detto?»

«No, ma non mi sorprende».

«Non sono riuscita a fare nemmeno un giorno di lavoro».

«Continuo a non essere sorpreso».

«Quindi ora che lo sai…be’». Sospirò esasperata, gesticolò. «Ora che… che ti è chiaro come mi sono ritrovata in questo pasticcio, puoi aiutarmi a farmi reinserire».

Charlie piazzò una mano sulla portiera della Kia e la usò per sorreggersi mentre si sganasciava. Erano giorni che non si faceva una bella risata. Gli doleva dappertutto.

«Oh, wow».

«Come? Come sarebbe a dire ‘wow’?» scattò Lamb. «Perché dici ‘wow’?»

Charlie tirò un sospiro, si accarezzò la guancia ispida. «Allora, signorina Lamb. Le cose stanno così. Che un tizio qualunque rimorchiato in un nightclub si riveli un biker criminale patentato il cui unico scopo è usarti per accedere a file top-secret della polizia? Sì. Hai ragione. È una cosa piuttosto improbabile. Né tu né chiunque altro avreste potuto prevederlo».

Lamb sembrava rincuorata.

«Però hai passato gli ultimi tre minuti a illustrarmi», Charlie indicò il tratto che avevano percorso nel sotterraneo «la miriade di motivazioni per cui non sei adatta a questo lavoro».

«Cosa?» La voce le uscì talmente acuta e vibrante di sdegno che gli fece pulsare i timpani.

«Sei assolutamente inadatta a questo lavoro».

«Non è vero, io…»

«Sei corsa a chiedere aiuto alla prima avvisaglia di catastrofe invece di sbrigartela da sola» disse Charlie. «E hai scelto la persona più sbagliata. Sono stanco, okay? E sto pure cercando di difendermi dai Death Machines che sono sfuggiti alla retata quando l’operazione Hellfire è andata in fumo. A causa tua – a causa di ciò che non avevi alcuna intenzione di fare, ma che comunque hai fatto – ho una placca di metallo in testa e abbastanza antidolorifici in corpo da ammazzare un cavallo. Sono l’ultima persona del pianeta che abbia la voglia o la possibilità di darti una mano, al momento».

Aprì la portiera e gettò dentro lo zaino, poi puntò il dito contro le lacrime fresche che orlavano le lunghe ciglia scure di lei.

«E questa è la quarta volta che trattieni a stento le lacrime in una singola conversazione» disse. «Non è roba da poliziotti, okay? Ti rendi conto? Tu non sei fatta per la polizia».

S’infilò nell’auto sbattendo la portiera, poi la vide, incredulo, girare intorno al cofano. Aprì la portiera prima che gli venisse in mente di attivare il blocco, e si sedette accanto a lui.

«Fammi il favore, vattene!» protestò.

«No» fece lei, strofinandosi il naso col dorso della mano. «Questo pianto è solo una reazione fisica a un’emozione amplificata, che normalmente riesco a controllare. Non significa niente».

Charlie grugnì. «Non mi dire».

«No» riprese lei. «Ho lavorato molto su questa faccenda del pianto, in accademia. Ho imparato a gestirlo».

«Sul serio?»

«Basta, zitto». Parlava a denti stretti. «Mi devi aiutare».

«No, io…»

«Mi devi aiutare, o chiamo la polizia in questo istante». Brandiva un cellulare. Il sorriso di Charlie si faceva sempre più largo, man mano che l’assurdità andava a stuzzicare nel profondo il suo vecchio cuore contorto.

«Lamb».

«Meno di un minuto fa hai ammesso, davanti a me» disse lei «di essere sotto l’effetto di un narcotico, e in una quantità tale, stando alle tue stesse dichiarazioni, da ‘ammazzare un cavallo’».

Charlie la guardò.

«Pertanto, la legge ti vieta tassativamente di guidare questo veicolo» continuò Lamb, indicando le chiavi già inserite nel quadro di accensione. «Cosa che invece stai per fare».

Charlie reclinò la testa contro il sedile e incrociò le braccia.

«Ti fa sentire una poliziotta dire cose tipo ‘stando alle tue stesse dichiarazioni’ e ‘tassativamente’?» le chiese.

«Ora chiamo il 911».

«Non credo proprio».

«E invece sì».

Digitò il numero. Charlie smise di sorridere e valutò il rischio. Allungò la mano, le prese il cellulare e chiuse la chiamata, poi gettò l’apparecchio sul sedile posteriore.

«Cominci davvero a stancarmi, Lamb. Adesso chiudo gli occhi, e aspetto qui seduto finché non te ne vai».

Accese la radio e si appoggiò a occhi chiusi contro il sedile. Lei riprese a blaterare, ma ben presto la sua attenzione fu catturata dal tono sobrio e formale dell’annunciatore radiofonico.

“…questa mattina, mentre la polizia sta affrontando un’intrusione armata nel reparto di analisi del centro di scienze forensi Hertzberg-Davis”.

Lui alzò un dito per farla tacere, ma anche lei aveva sentito. Polizia. Intrusione. Hertzberg-Davis. Charlie avvertì la sensazione d’allarme che si riverberava nel centro del suo corpo, quello stesso istinto di allerta territoriale che risveglia un uomo nel cuore della notte quando sente dei passi in veranda. Qualcuno era entrato nel laboratorio. Il loro laboratorio. Trovò la manopola e alzò il volume.

“…al nutrito presidio di agenti che si sta radunando fuori dalla struttura. Si ritiene che due individui armati siano entrati nell’edificio alle sei e cinquanta circa, e che al momento stiano comunicando con gli agenti della polizia di Los Angeles presenti sul posto. Tuttavia, non è ancora noto…”

«Merda» disse Lamb.

«Merda» concordò Charlie. Accese il motore e indicò con la mano la portiera di Lamb. «Esci. Devo andare».

«Tu non vai da nessuna parte».

«Stavolta non sto scherzando. Parlo sul serio». Le diede una spinta. «Esci».

«Non puoi guidare!»

Charlie spalancò la portiera e fece il giro della macchina, coi pensieri che si ingarbugliavano alle parole dell’annunciatore. Due individui armati. Di nuovo, la voce disperata che aveva udito nella testa su quella barca, in mezzo all’oceano, gli stava parlando. Non adesso. Non lì. Ti supplico. Ti supplico.

Tutto ciò che aveva sui Death Machines era in quel laboratorio.

Tutti i campioni raccolti. Tutto il suo lavoro.

Cinque anni.

Diede uno strattone alla portiera di Lamb. Pensò, lì per lì, che fosse stata la forza con cui aveva afferrato la maniglia a far esplodere il finestrino. Ma Charlie, in vita sua, era stato coinvolto in troppe sparatorie per non sapere cosa succede quando un colpo di pistola a distanza ravvicinata rimbalza a tutta velocità sulla superficie lucida di un’automobile. Lamb urlò e si udì un altro colpo, e un secondo proiettile fece gemere il tettuccio mancando la sua mano di pochi centimetri. Charlie si guardò alle spalle e avvistò l’uomo che avanzava deciso tra le auto parcheggiate, la pistola spianata, pronto a colpire ancora.

Lamb si stava già agitando all’interno, cercando contemporaneamente di spostarsi sul lato del guidatore e trascinare Charlie in auto, con urla sempre più acute e cariche di paura. «Sali! Sali! Sali!»

Prima che lui riuscisse a chiudere la portiera stavano già schizzando fuori dal parcheggio. Charlie si aggrappò alla maniglia sopra il finestrino e con l’altra mano si tenne al sedile di lei, cercando di non caderle addosso quando sterzò di scatto e puntò verso la sbarra. Fischio di pneumatici. Cigolio di sospensioni. La sbarra picchiò contro il muro di mattoni. Frammenti di vetro rotolavano sul tappetino e tra i piedi di Charlie. Un altro sparo si portò via il lunotto della Kia, facendo piovere cubetti di vetro sui sedili di pelle. Charlie chiuse la portiera con uno strattone, si drizzò sul sedile e tenne d’occhio il tiratore, un tizio con il cappuccio nero, che attraversava di corsa il parcheggio, verosimilmente diretto verso il pick-up che doveva attenderlo in strada.

«Cazzo!» Lamb era aggrappata al volante a schiena curva, con gli occhi sbarrati.

L’auto divorava la strada in direzione Pacific Coast Highway. «Chi era quel…»

«Guida e basta» la interruppe Charlie.

La ragazza raggiunse a tutta velocità un varco tra un camioncino e un chiosco ambulante fermi al semaforo. Con una sicurezza che chissà da dove le veniva, pestò sull’acceleratore. Entrambi gli specchietti saltarono via. Charlie affondò lo stivale nel vano sotto il cruscotto per guadagnare un briciolo di stabilità, mentre Lamb imboccava sbandando la Pacific Coast Highway, direzione est.

Il pick-up era una Mustang nera; vetri oscurati ed enormi cerchi in lega. Appariscente e cafona. Death Machines. Il suo guidatore non mostrò altrettanta destrezza; preferì tuffarsi sul marciapiede in uno spruzzo di scintille. Charlie guardava la Mustang nello specchietto retrovisore: strano sollievo che la banda fosse effettivamente venuta a cercarlo, come si aspettava, misto alla rabbia che gli stringeva lo stomaco. Quando limitarsi a osservare l’inseguimento gli trasmise un senso di impotenza, si girò sul sedile e vide Lamb con le guance infuocate, ma asciutte. Calma. Chissà come la ragazzina frignona che aveva conosciuto nel parcheggio era stata rimpiazzata da una donna col volto rigido e concentrato.

«Prendi la 110 nord» disse, pentendosene subito dopo. La sua mente era combattuta, divisa: voleva seminare gli inseguitori, ma era anche smanioso di raggiungere l’Hertzberg-Davis. La 110 minacciava di essere congestionata, persino di domenica mattina. Lamb lo ignorò, tagliando uno snodo di traverso e imboccando una via più stretta che fiancheggiava il cavalcavia dell’autostrada. Un campo da golf si estendeva pigramente accanto a loro. Una mossa astuta, pensò Charlie. Strade secondarie. Un saliscendi di colline. Un mucchio di telecamere. Fitti gruppi di alberi ai margini della via, a far da scudo a potenziali pericoli. Era un grande, tortuoso labirinto in cui perdersi. Lamb varcò il cancello d’ingresso a una velocità sostenuta ma ragionevole, lanciando un’occhiata al retrovisore per controllare l’auto che li inseguiva. Tempo di superare la prima curva tra le colline ben curate, spaventando a morte un gruppo di pensionati che chiacchieravano attorno a un golf cart, e già l’auto perdeva terreno alle loro spalle. Charlie e Lamb attesero, serpeggiando lungo il percorso, sempre più lenti, finché la Mustang non svoltò e scomparve nel nulla.

Non si rivolsero la parola finché la Kia non incrociò una stradina laterale sabbiosa che collegava il campo da golf a un lotto di terreno incolto dietro l’Harbor College.

«Incredibile. Ha funzionato» sussurrò Lamb, scostandosi un poco dal volante. «Magari il campo da golf li spaventa, ho pensato. Troppe persone, no?»

«Sei stata brava» le concesse Charlie. Puntò il dito davanti a sé. «Fermati qui. Ti lascio scendere. Puoi chiamare un taxi dall’autostrada».

Lei continuava a ignorarlo, seguendo le strade secondarie verso il parcheggio dell’Harbor College.

«Lamb, accosta».

Si mordicchiava il labbro, circospetta, guardandosi intorno nel caso la Mustang riapparisse.

«Pronto?» Charlie si sporse in avanti, cercando di catturare il suo sguardo. «Parlo con Lynette Lamb?»

«Ti sento, ti sto solo ignorando».

«Be’, non farlo. Accosta».

«Devi andare all’Hertzberg-Davis». Guardò in entrambe le direzioni prima di immettersi sulla 110. «Qualunque cosa stia succedendo laggiù, tu vuoi esserci».

«Cosa voglio fare e dove sto andando non ti riguarda» disse. «Posso…»

«Non puoi guidare fin lì da solo» lo interruppe Lamb. «Ti porto io».

Charlie non si oppose. Non ne aveva né il tempo né l’energia. Gli faceva male la testa, la nuova placca sul suo cranio era come una morsa che gli comprimeva il cervello. Tirò fuori il cellulare e compose uno dei tre numeri che era riuscito a imprimere a fuoco su quel suo grumo di materia grigia, sovraccarico e inaridito. Era lo stesso numero che aveva digitato in spiaggia tre giorni prima. Non si aspettava che il capo rispondesse. Con ogni probabilità il suo cellulare era surriscaldato e sul punto di esplodere, con tutte le chiamate, i messaggi e le email di ogni genere che dovevano arrivarle da ogni tipo di polizia e media. Lasciò comunque un messaggio.

«Sass» disse Charlie. «Sono Hoss. Sto arrivando».
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Fissavano la porta, tutti e tre. Aldilà di quella cornice elementare, il mondo appariva a Gary Bendigo come un terrificante paesaggio alieno minacciato da nuvoloni in tempesta. Riusciva a distinguere dei passi, marcati e regolari, certamente di Elsie Delaney; attraversavano il corridoio verso il laboratorio dove lui, Ryan e Ibrahim l’attendevano. Quei passi erano sempre più forti. Anche altri passi si avvicinavano, progressivamente più distinti, passi instabili e strascicati che dovevano essere della donna che aveva suonato all’ingresso. Si accordava, a quel crescendo, un acuto controcanto di proteste e domande ignorate. Sullo sfondo, l’ululato delle sirene della polizia e un rumore che, a Bendigo, pareva il rombo cadenzato di un elicottero. Un muro di suono avanzava verso quella porta. L’imminente arrivo della donna l’aveva messo in un tale stato di tensione e di allerta che i gelidi istanti che lo precedettero si tradussero in dolore fisico.

Ed eccole lì: Elsie trascina la donna nella stanza tenendola per il bicipite, e la lascia di fronte a Ryan. La donna fa una mezza giravolta, goffa e incerta, esattamente come Bendigo quando Ryan gli aveva detto di inginocchiarsi, pensando ancora potesse trattarsi di un errore, o forse di uno scherzo.

«Chi sei?» chiese Ryan, mentre Elsie le legava i polsi.

«Dio del cielo». La donna sollevò un braccio per scostare una ciocca del suo caschetto biondo, costringendo Elsie a riafferrare il polso che le era sfuggito. «Sono, ecco… mi spiace. Credo abbiate preso la persona sbagliata».

«Sei esattamente dove dovresti essere. Quindi stai calma, e dimmi chi sei» fece Ryan. Il tono sarebbe risultato gentile, e magari anche efficace, se solo nel mentre non avesse preso la pistola, puntandogliela al petto. La donna ansimava a bocca aperta come un uccello ferito, con gli occhi che rimbalzavano dall’arma a Bendigo e da Bendigo a Ibrahim. Il taccuino che le avevo visto stringere sotto il braccio sullo schermo era sparito.

«Non ce la faccio» disse la donna.

«Basta dire come ti chiami».

«Mi-mi-mi-mi chiamo Ashlea Pratt». La donna guardò di nuovo Bendigo, reggendo il suo sguardo più a lungo di prima. «Sono una giornalista del ‘Los Angeles Times’. Sono venuta per parlare con-con-con… con lui».

La donna indicò Bendigo col mento, bruscamente, come se quel gesto potesse scaricare su di lui ogni responsabilità e restituirle la libertà. Bendigo curvò le spalle.

«E come mai volevi parlargli?»

«Lavoro arretrato» sospirò Bendigo. Guardò Elsie Delaney mentre spingeva a terra la giornalista, facendola cadere sulle natiche e contro il bancone d’acciaio accanto al quale lui stesso stava rannicchiato, a circa tre metri di distanza. «Pensavo che il coglione di ‘Dateline’ che mi ha fatto un’imboscata la settimana scorsa fosse un caso isolato. Evidentemente, anche il ‘Times’ mi sta addosso».
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