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L’autore si scusa per eventuali involontarie omissioni o
inesattezze nella citazione delle fonti o dei brani riprodotti nel
presente volume. Ogni riferimento a persone e/o fatti narrati in
questo libro è, in buona parte, il frutto di ricerche rinvenibili
dall’archivio storico del Comune di Maruggio (Taranto).




Le foto provengono dall’archivio
dell’autore e da collezioni private, cedute temporaneamente e
unicamente per la stampa della presente pubblicazione. È
assolutamente vietata la loro riproduzione o il loro utilizzo, in
qualsiasi forma e con qualsiasi metodo. I trasgressori saranno
puniti a norma di legge. L’autore rimane comunque a disposizione
degli aventi diritto con i quali non è stato possibile
comunicare.



Gli eventuali proventi della
vendita della presente pubblicazione saranno destinati alla
promozione di iniziative culturali finalizzate al recupero della
memoria storica di Maruggio.









                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
        
    
                    
                    
 
 




  




  
Io sono 



  
Quello che ricordo: 



  
gli anni ruggenti (ma non troppo) 



  
del mio paese fatato, 



  
morbido e vellutato, 



  
del tempo passato. 



  
Sono Quello che fui 



  
e Quello che sono.



  
Un Topo di Fogna 



  
e non Altro.
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Lo
specchio riflette il viso di un Uomo infinito o la maschera di un
topo. Metafore che lo scrittore Tonino Filomena pone come dilemma
in una esistenza vissuta tra gli angoli neri e le piazze rosse
lungo un viaggio in cui la vita non è stata solo un vissuto.




È una testimonianza. Un maestro a
noi molto caro, diceva: “chi ha vissuto ha il diritto di
testimoniarsi”. Testimoniandosi racconta e si racconta in un
narrare che non è soltanto fatto di parole ma di un immaginario che
è espressione di esperienza. Questo libro è una esperienza che non
dialoga soltanto con gli anni ‘80, ma innerva quelle età prima e
quelle post. Perché lo scrittore appartiene ai linguaggi del
pensiero e non delle ideologie. Ed è proprio nel pensiero che
l’ironia 
si fa memoria e
ricordo.




Per Tonino Filomena non c’è
malinconia. In questo topastro, riflesso tra le albe e i tramonti,
tra il suo nostos di paese e le città, c’è l’essere politico. Un
essere politico aristotelico oltre qualsiasi cronaca, pur tessendo
dettagli di vita che vanno dagli incontri con i commissari
prefettizi, i sindaci, la “moretta” dagli occhi scintillanti, lungo
l’attraversamento delle pagine di Papini e Borgna, dello
Zarathustra di Nietzsche e della balena bianca di Melville.



Una geografia dell’errante che è
fatta di un ulissismo della memoria dentro la sua amata
isola-paese. Tra stagioni e racconti il ricordare è un riportare al
cuore le emozioni nella percezione di un Tempo che non c’è più ma
che sempre esisterà.

Questo suo romanzo-saggio o
romanzo-diario è un incidere non solo nell’essere stato spettatore
e protagonista tra i fatti e la storia, ma è una fenomenologia
delle metafore. Metafore che convivono con le realtà. Perché nulla
è irreale ma tutto è appunto uno specchio specchiato. Così come
quella mattina, guardandosi allo specchio, si scopre kafkiano in
una visione in cui la metamorfosi non è una funzione della finzione
ma un Altro da sé dove non c’è l’apparire ma il
rappresentare.



Il topo di fogna è un piccolo
roditore che conosce quei dubbi a cui basta poco per trasformare il
Tutto in Verità. Memorie? Ricordanze! Come quello scavo che è il
“sottosuolo” dell’anima. Perché ciò che è stato è un ricordare.
Proprio per questo non c’è nostalgia. Ricordare è portare dentro il
cuore. Una letteratura che è filosofia dell’esistenza. Tonino
Filomena, scrit- tore dell’esistenzialismo contemporaneo.



Il roditore si porta dentro i
suoi occhi tutto il proprio Tempo. E’ un libro non solo da leggere,
ma da rileggere per sottolinearne le pagine pregne di Verità.
Perché in ogni chiosa c’è un pezzo della nostra vita. In ogni
sottolineare ci sono io, noi, voi. Perché il rac
contare nel diarismo, le
vite si incontrano e poi si in- trecciano... nonostante le roulotte
del nero e del rosso.




Quantunque siano passati molti
anni, il Topo ha ancora gli occhi lucidi... tra queste pagine come
chiodi che non possono essere schiodati.



Una testimonianza, certo. Un
testamento, soprattutto.



Cosenza, 22 gennaio 2023




Pierfranco Bruni candidato al Nobel per la
Letteratura 2023
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Scrivere è un modo efficace per fermare il tempo. Soprattutto se
quel tempo ha aderito alle pareti del cuore – poco importa se nel
bene o nel male – e se ha portato maturazione e crescita, fermento
e sviluppo. E se il tempo appartiene al territorio in cui si vive,
che si vive, con cui si vive, certamente la scrittura assurge alla
sua funzione primaria che è quella di tramandare la storia, i
ricordi, i sentimenti e anche tutte quelle lezioni e conoscenze di
vita che hanno valenza pedagogica per le generazioni future.




Tonino Filomena ha abilità
storiografiche indiscutibili, ed è lui stesso quel pennino che non
fa sbavature, quando attinge con precisione certosina e correttezza
documentata, al calamaio sociale e politico del suo paese. Il suo
“topo di fogna” aiuta l’analisi dei personaggi che si avvicendarono
negli anni ’80, rappresentando quello specchio al quale ogni tanto
dovremmo avere l’umiltà ma, soprattutto, il coraggio di guardarci
tutti con lucidità. Più che introspezione, si tratta di dragare il
passato in cerca di una logica che sia significante per quella
odierna e che non faccia dimenticare le virtù nel tentativo di
occultare errori e vizi.



L’autore ha la lucida visione del
tempo e dei tempi, essendo capace di sondare con onestà
intellettuale i vari orientamenti senza legarli, come fossero un
marchio a fuoco, alle persone ma, viceversa, le persone
rappresentano gli ideali che, nel decennio precedente agli anni
‘80, avevano animato le sale, le piazze, i consessi, con ardore e
patimento, con speranza e determinazione.

Filomena, storico dall’intuito
spesso e dall’ironia sottile, e che in tema di scrittura sa
ricreare fedelmente tutte le necessarie atmosfere – talune
esageratamente e duramente vere, ma del resto erano gli anni ’80 –
rievoca il decennio dell’edonismo, dove l’apparenza ha il
sopravvento sulla sostanza. Un concetto che si fa strada ovunque.
Anche in quel di Topuggio (Maruggio). Una vera scommessa per un
amante e profondo conoscitore di storia locale.



In questo libro, di spettacolare,
c’è che Tonino Filomena alterna riproduzioni storiche in bianco e
nero a momenti di colore e folclore, tra realtà, immagini, storia e
virgolettati presuntuosi, dove il lettore si ferma e si chiede se
lo scrittore si autoincensi o se esprima opinioni quasi surreali. E
invece sono testi scritti o espressioni testuali di altri, ritagli
di giornale e documenti conservati nella sua magica biblioteca
personale.



Tonino Filomena è un personaggio
che starebbe benissimo in un film della Disney, in mezzo ai suoi
libri, 
quelli che la gente teme
perché la lettura apre la men- te. Ma quando scrive il “vero”,
quando la storia lo avvince, i toni mutano e diventa il temibile
storiografo che non dimentica nulla, che non ha gettato neppure uno
dei giornali di allora, che ha messo i suoi occhi dietro lenti
spesse perché la verità fosse nitida, per sé e per noi lettori che,
tra sorriso e stupore, leggiamo questa ennesima prova d’autore con
la convinzione che la verità fa male e fa bene e che, nel male e
nel bene, la verità ha il dovere di trionfare. Sempre.




Dalla Residenza, 17 febbraio
2023

Dina Turco, 
scrittrice e critica
letteraria.
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Le
“Memorie” che vi vengono presentate in questo libro, sono il
racconto orale e un po’ bizzarro di un topo. È la narrazione di un
topo di fogna, divenuto poi un topo comune, vale a dire un topo che
un tempo lavorava al Comune. Questo nostro amico sorcio è stato per
lunghi anni uno scrupoloso roditore di documenti comunali e un
assiduo frequentatore di biblioteche e librerie. Leggeva La Voce
della Fogna, giornale ciclostilato “differente” e impertinente, e
naturalmente Topolino, oltre molti libri “controcorrente”. Era un
topo romantico ma cocciutamente pronto a scagliarsi contro le
ingiustizie. Amava la tranquillità e la vita sedentaria, a dispetto
dei suoi “anni peggiori” trascorsi con la “peggio gioventù” nelle
fogne di città. Ha vissuto la sua giovinezza in compagnia dei suoi
“fratelli neri” nella nera oscurità, dove tutto era immerso nel
buio e dal quale decise di uscire all’aria aperta, senza più
sprofondare nelle fogne da dove era sbucato.




Oggi ama vivere di ricordi,
rammentando avvenimenti, storie, storielle e aneddoti di umili
genti e personaggi più o meno noti del suo borgo natio. Non gli è
rimasto molto nella memoria di quei lontani anni di incosciente
ribellismo giovanile e di quando, per la prima volta, si sentì
chiamare “Topo di Fogna” dalle “Teste Rosse” del suo paese, da cui
preferiva allonta
narsi, e da quelli delle
grandi città, da cui fuggiva per non morire ammazzato come un topo.
Tutta la sua vita giovanile è stata una fuga (non per viltà ma per
legitti- ma difesa). Fuggiva perché aveva la “pelle nera”, perché
indossava la “camicia nera”, perché puzzava “di fogna nera”. Era un
ratto nero, il più nero di tutti i topi. Veniva detestato dagli
avversari e temuto dai suoi si- mili, colpito ripetutamente da
centinaia di lettere anonime (naturalmente). Oggi è un anziano
topo, andato da qualche anno in pensione per raggiunti limiti di
età, stanco e non più ideologizzato, del tutto privo del suo
vibrante squittio e della sua mano “destra” non più tesa come una
volta, ma immobile, gelida, marmorea.




Non più tardi di un anno fa, in
una insolita mattina di novembre, umida e sciroccata, questo strano
mammifero, ha voluto affidarmi le sue “Memorie”.

Dopo essere entrato nello
Specchio del Tempo e avermi parlato a lungo, mi ha chiesto di
trascrivere e pubblicare il suo racconto.

Per amore della storia patria e
per il rispetto che nutro verso i topi e gli animaletti in genere,
ho preso la decisione di far nascere questo breve quasi-romanzo,
allegorico e irriverente, un libello ironico a cui non ho saputo
dare la giusta definizione. Molte pagine di questo libro, che non è
un saggio sulla natura e il comportamento dei topi né un thriller o
un pamphlet di horror, sono state scritte, riportando fedelmente il
racconto-fiume del topo parlante. Mi sono ritrovato così a vestire
i panni dell’autore su commissione, rinun
ciando ai miei diritti
morali e materiali, limitandomi a cercare le giuste parole dettate
dal topo, “quelle che fanno viaggiare meglio i sensi che vuole
esprimere”. Ciò, al fine di riuscire ad arrivare a tutti i lettori
che avranno la pazienza di leggere questo libro, scritto con
leggerezza e umorismo, e con la semplicità dei topi di biblioteca.
Sono pagine dettate da un topo scaltro ma prudente, che ha provato
a raccontare gli anni ’80 del suo paese, tra verità, metafore e pie
illusioni. Pagine scritte sugli anni ruggenti (ma non troppo) di un
pa- ese fatato, morbido e vellutato… lungo il fluire delle “acque
nere” dalle quali è emerso. È il racconto del suo passato, un
“passato che non è mai passato”. E’ il viaggio della memoria in
compagnia dei suoi “cari estinti” vissuti in quel tempo che fu il
tempo del topo e anche del mio tempo. I “cari estinti”, molti dei
quali sono stati dimenticati dalla nostra comunità, sono stati
indicati affettuosamente non con il loro nome di batte- simo, ma
con i rispettivi aggettivi figurativi (“la Mam- ma”, “Penna
Bianca”, “Numa Pompilio”, “Trìttu lu Lupu”, “Teste Rosse”,
“Garofani Rossi”, “Topi Neri”, eccetera…).


Le espressioni metaforiche
adoperate, infatti, altro non sono che un bonario riferimento
simbolico ai vecchi partiti e ai loro uomini verso i quali non vi è
nulla di offensivo e irriguardoso. Aver fatto uso di tali
espressioni e suoi derivati con sana ironia non significa affatto
aver voluto oltraggiare l’onorabilità delle persone citate in
queste pagine e tanto meno il paese da e per cui è nata questa
storia. Anzi.



Ad ogni buon fine, elenco qui di
seguito, una sintetica spiegazione delle metafore utilizzate, la
cui lettura vi consentirà di comprendere con maggiore chiarezza il
loro significato.

“Topuggio”: termine per indicare
Maruggio, borgo natio del Topo di Fogna e dei personaggi da lui
raccontati.

“Topuggesi”: abitanti di
Topuggio.

“Topomarino”: termine usato per
indicare Campomarino, marina di Maruggio.

“Balena Bianca”: soprannome
attribuito alla Democrazia Cristiana (partito di centro, detto
anche dello “scudo crociato”). “Balena” perché prendeva sempre
moltissimi voti e “Bianca” per il suo colore politico. Termine
ideato da Arnaldo Forlani (Presidente del Consiglio dei Ministri
nei primi anni ‘80) e metafora già coniata da altri e più
autorevoli autori, tra cui Giampaolo Pansa. È una analogia con il
romanzo di Herman Melville, Moby Dick, che descriveva una lotta
fino alla morte fra il capitano di una baleniera ed una gigantesca
e inafferrabile balena bianca, terrore dei marinai, che ingoiava
con sorprendente voracità tutto e tutti.

“Balenotteri”: appellativo per
indicare i democristiani, cioè i figli della “Balena Bianca”.

“La Mamma”: termine benevolo
utilizzato dai democristiani di Topuggio per indicare la loro
genitrice (anche in M. Damilano, Democristiani immaginari – Tutto
quello che c’è da sapere sulla Balena Bianca, Vallecchi Spa,
Firenze 2006, p. 148-150).



“Penna Bianca”: pseudonimo
utilizzato dal popolo di Topuggio per indicare il leader del
movimento dell’“antipolitica maruggese”, il quale vestiva abiti di
colore bianco durante i suoi brillanti comizi.

“Numa Pompilio”: termine
scherzoso utilizzato da molti per indicare l’oratore che durante un
comizio raccontò la “storiella” del calendario di Numa Pompilio,
secondo re di Roma.

“Trìttu lu Lupu”: appellativo
benevolmente ironico adoperato da “Penna Bianca” per indicare un
politico furbo, accorto e intelligente.

“Edera Rampante”: denominazione
utilizzata per indicare il Partito Repubblicano Italiano avente
come simbolo una foglia di edera.

“Teste Rosse”: soprannome
utilizzato dai giovani neofascisti (partito di destra) per indicare
i comunisti (partito di sinistra) ai quali veniva indirizzato lo
slogan “Le teste rosse cominciano a cadere, son tornate le Camicie
Nere!”

“Topi di Fogna” (detti anche
“Topi Neri”): soprannome adoperato dai comunisti per indicare i
neofascisti (missini) ai quali veniva indirizzato lo slogan
“Fascisti carogne tornate nelle fogne”.

“Garofani Rossi”: termine
utilizzato dal popolo elettore per indicare i socialisti il cui
partito aveva come simbolo un garofano rosso.



Questo è il racconto dunque
“dentro la storia”, il cui narratore è un topo-nero che per
necessità e convenienza diventò un topo-impiegato. Quando entrò
per



la prima volta nel Palazzo
municipale del suo paese per “guadagnarsi il pane”, il nostro topo
aveva poco più di 30 anni. Ciò che egli ha visto e udito nel corso
degli anni è il frutto della sua lunga permanenza nelle stanze del
Municipio che hanno segnato per certi versi il suo destino di topo
ricacciato più volte nella fogna-Comune, lontano dai “piani alti” e
messo sotto stretta sorveglianza per non vedere e per non udire il
frastuono della “macchina amministrativa”, quand’essa veniva messa
in funzione durante le ore del “buon governo” cittadino, e il
fragore metallico delle sciabole sguainate dagli amministratori
locali.

La storia di quegli anni, da lui
raccontati a me “di persona personalmente”, è anche la nostra
storia, la storia della nostra Terra. La storia della vita
quotidiana di ognuno di noi vissuta in un paese di periferia
dell’Alto Salento, in un tempo in cui nel nostro bel paesello
dilagavano i consumi e i facili costumi, il benessere e il
malessere, il neofascismo e il comunismo, il rampantismo, il
protagonismo, l’esibizionismo, l’abusivismo e (si dice) il
tangentismo.

Questo che vi apprestate a
leggere è il Libro delle Memorie del nostro “Topo di Fogna“,
dedicato agli Onesti del nostro paese, i quali col tempo
assisteranno alla metamorfosi delle “Balene Bianche” e dei “Topi
Neri“, all’estinzione delle “Teste Rosse“ e all’appassimento dei
“Garofani“. Ma questa è un’altra storia.

L’autore
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Questo
  


  

sono
  


  

io.
  


  

È
  


  

ovvio
  


  

che
  


  

dovrei
  


  

riconsiderare
  


  

la
  


  
mia
esistenza. Il mio problema? Innanzitutto sono un
  


  

topo
  


  

il
  


  

che
  


  

significa
  


  

che
  


  

la
  


  

vita
  


  

è
  


  

dura
  


  

e
  


  

poi
  


  

ho
  


  

un
  


  

sen-
  


  
so
del gusto e dell’olfatto altamente sviluppati. Che
  


  

c’è
  


  

di
  


  

male
  


  

avere
  


  

dei
  


  

sensi
  


  

sviluppati?

 
 (Dal cartone animato
“Ratatuoille”)
 
   
 



 
Spero 
soltanto 
che 
non 
ci 
si 
dimentichi 
di 
una 
cosa.
 
 
Che tutto è cominciato da un topo.
 
 (Walt Disney)
 
   
 



 
Topolino è l’archetipo dell’eroe: anche se soltanto 
un topo, in lui vi sono salvezza e forza, ammonimento 
e rassicurazione: anche un piccolo essere può diven- 
tare 
eroe.
 
 (Fabio Antonini)
 
   
 



 
C’è sempre un topo ribelle che osa ballare quando 
il gatto c’è.
 
 (Fabrizio Caramagna)
 
   
 



 
Il topo: capace di ispirarci le verità più sublimi, 
riesce allo stesso tempo a rifletterci la nostra realtà 
più desolante e umiliante.
 
 (Michel Dansel)
 
   
 



  
 



 
Conosco 
umani 
roditori, 
onnivori 
di 
invidie, 
insod- 
disfatti e sciatti; conosco topi-umani, onnivori di libri 
e 
ritenuti 
per questo“matti”.
 
 (Maria Grazia Destratis)
 
   
 



 
Nessun altro animale del creato è più prossimo a 
noi del topo, e la società dei topi è il calco della so- 
cietà degli uomini.
 
 (Michel Dansel)
 
   
 



 
Quando 
guardo 
mangiare 
il 
topo 
mentre 
lo 
osservo 
tenere 
tra 
le 
zampette 
il 
cibo 
che 
rosicchia, 
mentre 
gli 
occhi 
lucenti 
guizzano 
di 
qua 
e 
di 
là 
per 
scoprire 
even- 
tuali 
pericoli, 
riesco 
facilmente 
a 
vedere 
me 
stesso.
 
 (Jeffrey Moussaieff Masson)
 
   
 



 
Due 
topolini 
caddero 
in 
un 
secchio 
pieno 
di 
panna; 
il 
primo 
topolino 
si 
arrese 
subito 
e 
annegò, 
il 
secondo 
topolino non voleva mollare si sforzò a tal punto che 
alla fine trasformò quella panna in burro, e riuscì a 
saltar fuori; signori da questo momento io sono quel 
secondo 
topolino.
 
 (Dal film “Prova a prendermi”)

                    
                
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
        
    
                    
                    

  
Caro
lettore,




se tu, essere umano, ti immedesimi nell’essere ratto, potrai
osservare cose dalla giusta prospettiva e diventerai tu stesso il
protagonista del romanzo e capirai quanto tu sia legato a questo
animale apparentemente lontano ed estraneo. Allora tutto ciò che ho
scritto diventerà semplice ed evidente. Perché questo libro è sia
una descrizione basata sui fatti, sia una favola, una leggenda
eccezionalmente crudele e mostruosa, grigia e penosa come
l’esistenza del ratto, e pertanto verosimile.

La società dei roditori che vive accanto a noi, letteralmente
sotto i nostri piedi, ci accompagna da millenni, condividendo il
nostro benessere e la nostra miseria, negli anni di guerra e in
quelli di pace.

Non vogliamo vederli, non vogliamo saperne, li combattiamo, li
disprezziamo con quel disprezzo così profondo di cui solo noi
uomini siamo capaci. Mi chiedo se il mascheramento mimetico di
taluni comportamenti del mio eroe, e altresì di molti avvenimenti e
trame, non sia troppo profondo.

Pertanto ti prego, egregio lettore, di non dimenticare che,
descrivendo in modo particolareggiato e naturalistico la vita del
ratto, pensavo a te.

Andrzej Zaniewski

(da “Memorie di un ratto”)
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Il
momento più vero della giornata, quello in cui ci rendiamo conto
della nostra esistenza e soprattutto della nostra preesistenza, è
la prima immagine che incontriamo al mattino. Ciò che vediamo, dopo
il buio della notte appena trascorsa, è il nostro volto riflesso
nello specchio. Così anche quella mattina, come tutte le altre
mattine, mi guardai allo specchio e mi resi conto di riesistere, di
esistere ancora. Dopo alcuni minuti passati davanti alla specchiera
del bagno, vidi scomparire lentamente il mio volto e al suo posto
scorsi la faccia di un topo che mi guardava fisso negli occhi. Per
alcuni attimi rimasi perplesso e un po’ inorridito, perfino
rincoglionito. “Non ci credo!” –, pensai. Mi fece uno strano
effetto, non mi era mai successo prima di allora. Rinsavii subito.
Lui mi guardava ed io lo guardavo. Quel ratto nero aveva il muso
appuntito, vistosamente grazioso e vivace; gli occhi rotondi e le
orecchie grandi; le mani e i piedi provvisti rispettivamente di
quattro e cinque dita; le unghie sfoderate, la coda lunga rivestita
di squame e i peli corti e radi. Aveva stranamente la barba lunga e
bianca, a tratti nera, come il colore delle acque stagnanti della
fogna nera, i denti piccoli e bianchi, sottili e aguzzi, le zampe
posteriori fortemente sviluppate, soprattutto i polpacci. Portava
gli occhiali con lenti spesse e grandi. Sembrava un umano, forse
troppo umano.
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