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			A quienes siguen la ley del amor
y combaten sus propios demonios

		

	
		
			Prólogo

			Sacrificio de los búhos. La grieta y el ave

			Por Aldo Sanz

			La primera versión de Sacrificio de los búhos fue redactada en Barcelona durante los años 1977-1981, por lo que en España ya habían dado comienzo una serie de recolocaciones más ajustadas a los tiempos y modos europeos en los ámbitos político, social y artístico, si bien es verdad que desde algún tiempo atrás ya se venían produciendo y manifestando algunas muestras, sobre todo en el campo artístico-literario, que presagiaban un nuevo orden de relaciones de «todo con todo», por así decir, implantándose poco a poco en la totalidad del Estado español.

			Incluso el efecto refrescante que supuso la publicación de Nueve novísimos poetas españoles en el año 1970 había decaído en favor de una poesía más centrada en la propia creación y sus nuevos campos de experimentación, así como en un alejamiento bastante radical de los supuestos católico-existenciales que las propuestas de las generaciones anteriores (las llamadas del 36 y del 50) habían desarrollado en el sofocante ambiente que se respiraba durante toda una larga posguerra.

			Sacrificio de los búhos se abre con el poema Silencio de brasa, donde despliega a través de potentes imágenes de una naturaleza enfurecida el programa que se desarrollará a lo largo y ancho del libro. El poeta recoge el limo poético para entregárselo al lector no ya como tormentoso fuego, sino como «silenciosa brasa» que a su vez deberá reavivarla o, por el contrario, convertirla en ceniza fría si no quiere ser devorado, como sugiere el poema Presagios desde la celda:

			La angustia anida en nuestro ser,
	incubándose en lenta condena.

			Hijo estéril de la voz,
el poema alivia apenas
	la soledad: un último rescoldo.
		El vacío lo devora.

			Deslumbrado por un lenguaje visceral, agobiado y difícil, que recuerda con frecuencia la escenografía romántica (súbitas tormentas, patíbulos, sepulcros o pájaros en la noche), Bienvenido Díez Pérez (en lo sucesivo, B. D. P.) ofrece lo que queda después de experimentar las ventiscas amenazadoras que la creación poética le supone: un mundo extraño y tormentoso que con frecuencia se vuelve surrealista, a la manera que René Magritte experimentaba y resolvía sus visiones y enigmas mentales añadiendo más misterio en sus representaciones pictóricas, llegando a eliminar la identidad de lo plasmado con una superposición de objetos sorpresivos, como el caso de la manzana en el cuadro El hijo del hombre.

			Todo el misterio que encierran los poemas de Sacrificio de los búhos está contenido en el propio acto de escribir, el supremo acto de poetizar lo incomprensible, donde la necesidad de explicar lo que todavía carece de explicación adquiere una relevancia primordial. Es por ello que no estaría de más hacer un estudio a fondo sobre lo que supuso la incorporación de la metapoesía en el desarrollo lírico de B. D. P., incidiendo, sobre todo, en la percepción muy palpable que denota un acercamiento (a veces, más sugerido que real) a las distintas poéticas que se instituían en aquellos años, tanto la sensorial y naturalista de Claudio Rodríguez como las de José Ángel Valente y Guillermo Carnero, estas más místicas e intelectualizadas.

			En el poema Presagios desde la celda, el lenguaje, el mensaje comunicado, es decir, el poema, es devorado por un vacío textual, ontológico, que acaso venga directamente de la culpa bíblica o quizás se deba leer como una alusión a las poéticas de posguerra y de exilio, asunto este que aparece en varias ocasiones en el libro. De cualquier manera, cabe resaltar la ambigüedad del enunciado, evocando la desilusión que se desprende al comprobar que «el poema alivia apenas la soledad».

			En el texto titulado Friedrich Hölderlin: donde los dioses dictaban mensajes se sugiere que el poeta alemán, el que creía que «el lenguaje es el más peligroso de los bienes», hace de mediador entre las tradicionales formas de comunicación, nominadas aquí por las cuerdas rotas de un piano, con las potencias devoradoras del tiempo actual. No parece desencaminado pensar en lo expuesto en el párrafo anterior referente a poéticas anteriores si unimos los «… himnos con la saliva del exilio» con los últimos versos del poema. De cualquier forma, la grieta —símbolo constante de este libro— es su eje: no silencio, sino resonancia. En el armazón casi vacío del piano, permanecen ocho cuerdas —la única octava—; según la leyenda, Hölderlin extrae de ellas una música esencial, y así, desde esa abertura, el poema, libre de la armonía pretérita, nombra la fractura de lo presente.

			Ritual de los sedientos nos sitúa en lo fervoroso del rito de escribir: el poeta tensa el lenguaje y en ese momento enciende la creación («ascua que prende en las pupilas»). Sin embargo, no resulta en esta ocasión algo violento; más bien nos sitúa en un oasis grato donde la sed y las heridas del vivir son evaporadas por un fuego lento y vivificante que no impedirá la pacífica consumación de todo aquel que acuda a su ribera.

			Doblegas el poema como un arco.
Tu rostro: simetría implacable que estremece,
ascua que prende en las pupilas.
A ti acudieron los sedientos,
a beber en la herida de tu cauce.
Apuraron tu sangre; les corrió por las venas,
cada sorbo fue un incendio.
En su sed, permanece tu rescoldo,
	lumbre donde se consumen.

			Este padecimiento existencial y personal que B. D. P. desgrana usando el báculo de la creación poética se troca esporádicamente, a lo largo del libro, en textos que delatan la hipocresía social y política. En otras ocasiones, la denuncia está centrada en situaciones de localización más cercanas a los días cotidianos, como la marginación visible en barrios periféricos, la droga y la violencia callejera. El «yo poético» no desaparece del todo y da paso a un denuntiamus que abarca no solo la tenue concreción de hechos, sino que la protesta se ve elevada a unas esferas universales donde todas las potencias, positivas y negativas, conformen con su presencia escenarios de tragedias de otros tiempos.

			Epitafio ante el icono es «un lamento fúnebre pronunciado ante una imagen sagrada. Esta dualidad establece la tensión principal del texto: la confrontación entre la brutalidad de la historia humana —la violencia, la injusticia y el olvido— y la presencia silenciosa, y quizás indiferente, de lo divino o eterno. Texto sobre la memoria histórica, la culpa colectiva y la desesperanza. El hablante lírico no es solo un observador, sino un partícipe culpable (“Nuestra saliva pactó su silencio”) que confiesa la tragedia de un pueblo ante un testigo mudo y sagrado», según palabras del propio autor en comunicación digital, en la que sigue insistiendo: «… al escribir este epitafio el poeta rompe el silencio que denuncia, dejando una constancia del horror y la culpa, aunque sea ante la indiferencia del cielo y las galaxias».

			Sacrificio de los búhos es un libro que prescinde de una ordenación temática convencional, por lo que cada cierto número de páginas aparecen, aislados unos de otros, poemas con temática similar. La denuncia de la marginación se podría declarar recurrente a lo largo y ancho de todo el poemario. A las puertas del mercado, Mendigos de pan sin hiel o Heroína y ladrones pueden pertenecer a un innominado grupo preocupado por los marginados de la historia. La predilección por un lenguaje casi bíblico les otorga un estatus trascendental y, sobre todo, de atemporalidad, lo que les añade un doble sentido, al menos, que es de gran ayuda para afrontar la interpretación de su contenido.
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