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  „Die gute alte Zeit – Jugend und die See.


  Aller Zauber und die See!


  Es gibt nichts Herrlicheres als die See,


  die See allein – oder macht es die Jugend?“


  Joseph Conrad


  Prolog von der angeblichen Weisheit des Alters – oder: Warum ich „schreibender Arbeiter“ wurde


  „Babbeljahn“ heißt eine kurze Tabakspfeife der Seeleute, wie sie auch der old sailor boy Popeye im Mundwinkel trägt. Der Name steht auch historisch überliefert bedeutungsgleich für einen kleinen Snack im Vorschiff - auf der Back vor dem Festmachen oder im Kabelgatt vor dem Feierabend - bei dem deutsche demokratische Seeleute noch bis ins Jahr 1990 hinein ihre zumeist humorvollen „Stories“ austauschten, ehe ihnen das Lachen verging. Deren Gehalt an ungeschminkter Wahrheit, rücksichtsloser Enthüllung und geschlechterübergreifendem Aufsehen möchten die folgenden Geschichten widerspiegeln.


  „Daddeldu“, sagte der Steward, als er die letzte Flasche Weinbrandverschnitt der Marke Weinblattsiegel (auch WBS oder Webs genannt) aus der Tür der Transitlast in die langen Gesichter seiner Kundschaft reichte. Dieses Idiom aus dem Wortschatz heimatloser Seeleute, die Verballhornung des englischen „That will do!“, heißt auch: Etwas ist fertig, vorbei und erledigt - und mag als Synonym dafür stehen, dass alles, von dem hier zu berichten ist, der Vergangenheit angehört und mehr und mehr für immer vergessen sein wird. So vergessen, dass sich bald kein Schwanz mehr daran erinnern kann, wie einst der Genossenschaftsbauer vom letzten richtigen Sommer zu sagen pflegte.


  Der „Sau-Drücker“ ist eine Eselsbrücke hin zur Buchstaben-Kombination QSD, einer der vielen Q-Gruppen zur internationalen Verständigung im einstigen Seefunkdienst. Sie verwies auf einen „old man“, dessen Texte der Morsetaste in einem gänzlich unverständlichen Rhythmus entfleuchten. Diese Schmierereien umschrieb die Q-Gruppe vornehm mit: „Ihr Geben ist mangelhaft“, soll aktuell heißen, manchem humorlosen Altkader wird das Folgende gewöhnungsbedürftig sein.


  Wer schließlich weiß, dass „räsonieren“ soviel bedeutet wie unbefugt und lärmend mitzureden, zu widersprechen sowie am Stammtisch zu tadeln und zu nörgeln, der ist über das, was beim Weiterlesen auf ihn zukommt, schon fast im Bilde!


  Im Hause des Gehenkten wird nicht vom Strick gesprochen. Das mag wohl der marktwirtschaftlich gebeutelte ehemalige Werktätige denken, so wie mancher brave Ehemann nur allzu gerne seinen Hochzeitstag vergessen machen möchte. Nach der „Abwicklung“ der Deutschen Seereederei Rostock (DSR) ähnlich der einer Inderin aus ihrem Sari, bis beide nackt und bloß dastanden, traf diese Spruchweisheit nicht im mindesten zu. Über die Nach-Wende-Jahre hinweg als auch schon in den Jahren davor ist eine kaum noch überschaubare Anzahl von Publikationen zur Geschichte der Deutschen Seereederei erschienen, wie über keine andere deutsche Reederei. Diese reichen von der glorreichsimplifizierenden TV-Serie „Zur See“, die im Fernsehen eine Wiederholung nach der anderen erfährt, über prachtvolle Jubiläums-Bildbände, nüchterne Sachbücher, bemerkenswerte Lebensläufe von Seeleuten mit Einblicken in die Interna der Reederei, Reiseberichte von mehr oder weniger renommierten Autoren, die einst mit DSR-Schiffen auf die Welt losgelassen wurden, humorvolle und facettenreiche Romane von Laien-Schriftstellern bis zu einer immer weiter zunehmenden Anzahl individuell gestalteter Seiten im World Wide Web und zu den begehrten Bänden der BORDGESCHICHTEN des DSR-Seeleute e.V. im sächsischen Freiberg. Es fehlen auch keine jubilierenden Niederschriften im Verlautbarungsstil, wie toll doch alles gewesen sei und was für feine Kerle wir allesamt waren, und schließlich Zusammengegoogeltes, das in der Aussage gipfelt, in Nordkorea gebe es neben den Kommunisten noch weitere den Seemann brennend interessierende Lebensformen: Amphibien, Reptilien, Säugetiere, Vögel und Fische, die meistens auf Bäumen leben, ausgenommen die Kommunisten. Die lebten ausschließlich auf Bäumen.


  Mithin für einen jungen Autor kaum eine publizistische Lücke, in die hineinzustoßen sich noch lohnte. Lediglich mit der Verpflegung und dem Getränkekonsum schien sich bisher niemand kritisch auseinandergesetzt zu haben. Ein Aufschrei der Anständigen und Allesfresser wäre die Folge, wollte man sich diesen Themen widmen.


  Die meisten Publikationen beweisen allerdings eines: Entgegen anders lautender Erwartungen von Partei und Regierung fuhren auf diesen Schiffen des Lesens und Schreibens kundige, mündige, aufgeklärte Seeleute, die wussten, was in der Welt und wie ihnen geschah.


  Das Bedürfnis ehemaliger Seeleute der DSR, sich nach dem Niedergang des Unternehmens in der Erinnerung mit ihrer Fahrenszeit auseinander zu setzen, ist noch nach Jahren ungebrochen. Ein Grund könnte darin zu suchen sein, dass die Seefahrt in der DDR ein Politikum, einen Anachronismus, darstellte. Für die Seeleute der DSR als Kinder ihrer Zeit erwiesen sich deren Schiffe fernab vom sozialistischen Vaterland nicht als Inseln der Glückseligkeit. Das Bordleben bildete immer und überall wie ein Spiegel die sozialistische Gesellschaft mit all ihren Höhen und Abgründen ab, mit ihren damaligen Verletzungen und daraus entstandenen nachträglichen Verdächtigungen. Mancher Seemann traut noch heute nicht dem anderen über den Weg.


  Viele Landbewohner beäugten den Seemann misstrauisch. Gehörte auch der zu den einhundertfünfzigprozentigen Genossen? Wie anders hätte ein unbescholtener Bürger über die Mole Warnemünde hinaus kommen sollen! Ganz im Gegenteil, die weltgewandten, aufgeklärten Seeleute stellten das beliebteste Angriffsziel der Vertreter vom „Schwert und Schild der Partei“ dar. Sie wurden allesamt bereits „operativ bearbeitet“, als manche Bundestagsabgeordneten noch an den Zipfeln ihres Pionierhalstuches kauten.


  Zugleich glich unsere sozialistische Seefahrt dem Fahren wie unter allen anderen Flaggen jener Tage, jedoch in einer ganz eigenartig-einzigartigen widersprüchlichen Atmosphäre. Dieses besondere Klima im mittleren Drittel des Bestehens der Deutschen Seereederei, das zu ihren besten Jahre gehörte, analog denen, die seinerzeit die Republik erlebte, voller Sturm und Drang, soll hier eingefangen werden.


  Einmal Seemann, immer Seemann, heißt es landläufig, selbst wenn mit der Seefahrt vor Zeiten abgeschlossen und der einst geliebte und oft genug aus vielerlei Gründen verfluchte Beruf an den berüchtigten Nagel gehängt wurde. Wohl hält der Nagel in der Wand, doch irgendwann reißt der Aufhänger. Der Seemann steht gerade darunter. Plötzlich hat er nach Jahren sein Bordpäckchen wieder in der Hand, wenn dies aus vielerlei Gründen meist auch nur noch symbolisch sein kann. Widerfährt ihm solches, dann schreibt er ein Buch, geht aufs Eis tanzen oder kombiniert leichtsinnigerweise beides miteinander.


  Als in Deutschland auch alle ehemaligen routinierten Zusammenfalter der Einheitswahlliste schreiben durften, was sie wollten, hatte es den Anschein, als sei zum Thema „Sozialistische Seefahrt aus Rostock“ bald alles gesagt. Für mich in der Blüte meiner Jahre schien die Zeit für eine Lebensretrospektive noch weit entfernt zu sein. Weder verspürte ich Verlangen noch gab mir irgend etwas Veranlassung, ebenfalls mit Selbstbeweihräucherungen, berechtigten Anklagen oder überflüssigen Rechtfertigungen ans Licht der Öffentlichkeit zu treten.


  Die Jahre vergingen. Weder Romancier noch Philosoph, weshalb sollte ich nun im fortgeschrittenen Alter die Zunft der „schreibenden Arbeiter“ verstärken? Weil ich mit zunehmender Altersweisheit und anderen Erkrankungen lernte, meine mir lieb gewordenen Erinnerungen mit dem Hier und Heute zu verknüpfen, von der „Es war nicht alles schlecht“-Nostalgie bis hin zur „Nie wieder Sozialismus“-Demagogie. Ich musste mir einfach Luft machen.


  Eines Tages, ich grub gerade Mist im Garten ein, reifte in meinem Hinterkopf die Konzeption für ein Buch heran. Zickezacke, Hühnerkacke, frisch ans Werk! Ich lag damit schlicht in der Familientradition. Mir widerfuhr nun ähnliches wie meinem Vater. Der ließ als ehemaliger U-Boot-Fahrer der Kriegsmarine die Kontakte zu seinen damaligen Bordkameraden, mit denen er 1944 vor Neufundland den Verlust seines Bootes U 1229 überlebte, im Alter über alle Grenzen hinweg wieder aufleben, sehr zum Missfallen staatlich beauftragter Brieföffner. Er wollte seinem Nachwuchs und der Nachwelt seine mit Abstand der Jahre neu gewonnene Sicht auf die damaligen Dinge hinterlassen und handelte, bevor es zu spät schien. Er schrieb seine in ihrer Dramatik kaum zu überbietenden Memoiren nieder.


  Dem Vater auf die See folgend zählte ich mich zwischen 1963 und 1978 beruflich zur Gattung der „christlichen Seefahrer“. Ich durfte auf Handelsschiffen ein Seemannsleben in seiner fast idealen Vollendung erleben und wahrhaftig nur zu oft auch genießen. Wenn ein solches auf Frachtschiffen jemals zumindest in Teilen romantisch gewesen sein sollte, in jener Zeit erfolgte dessen letzter Abgesang. Danach blieb nichts mehr wie zuvor. Seefahrt wird nie wieder so sein, wie sie meine Bordkameraden zusammen mit mir noch erlebten, bevor zuerst „Ordnung und Sicherheit“ und dann der blanke Kapitalismus obsiegten. Diese meine Kriegs- und Nachkriegsgeneration wuchs damals in ihre besten Jahren hinein, wie zuvor jene, die mit U 1229 im Durchschnittsalter von zweiundzwanzig Jahren unterging.


  „Wenn es Fragen gibt, warum wir starben, sag ihnen, weil unsere Väter gelogen haben“, ließ Rudyard Kipling („Das Dschungelbuch“) auf den Grabstein seines gefallenen achtzehnjährigen Sohnes schreiben. Jenen großmäuligen Strategen, die vierzig Jahre lang Hass auf und Unversöhnlichkeit mit einem imaginären Klassenfeind predigten, müssen wir es nicht danken, sondern eher dem Gleichgewicht der militärischen Blöcke, dass uns ähnliches erspart geblieben ist. Zum leibhaftigen Klassenfeind jenseits der gut bewachten Grenzen erklärten diese Lügenbolde den Autobauer aus Wolfsburg, den Bettler aus Bombay und das leichte Mädchen aus Santos ebenso wie den deutschen Seemann auf einem HANSA- oder HAPAG-Dampfer. Den musste der DSR-Seemann in den 1980er Jahren wie der Teufel das Weihwasser meiden, ja geradezu fürchten, wenn er Beruf und Seefahrtsbuch behalten wollte.


  Riesige von Antennengemeinschaften in den „Schluchten“ errichtete Masten zum Empfang des West-Fernsehens genossen im letzten Jahrzehnt der Republik stillschweigende Toleranz. Niemand im Binnenland verlor seinen Arbeitsplatz, nur weil eine West-Tante in der Nachbarschaft Pflaumenkuchen aß. Zu dieser Zeit verstiegen sich die „Betreuer“ des Seemannes in einen mit klarem Verstand nicht mehr fassbaren Verfolgungswahn. Sie setzten die Daumenschrauben an und kehrten in die Vorzeiten der Heiligen Inquisition mit ihren hochnotpeinlichen Befragungen zurück. Die Erde, sie bewegte sich doch, und viele ehemals loyale Seeleute, die schon bessere Zeiten bei der DSR erlebt hatten, begannen daraufhin vom rechten Glauben abzufallen wie einst die Niederlande von der spanischen Monarchie. „Und sperrte man uns ein in finstere Kerker, das alles, das waren vergebliche Werke. Denn unsre Gedanken zerrissen die Schranken - und Mauern entzwei, die Gedanken sind frei!“


  Trotz eines sich immer weiter verschärfenden Kalten Krieges auf See erlebte ich während meiner Jugendzeit eine Seefahrt im tiefen Frieden, ohne nach Periskopen Ausschau halten zu müssen und ohne die Angst, in einem stählernen Sarg auf den Meeresgrund zu fahren, ohne heutige moderne Piraterie und den Terror islamistischer Fundamentalisten, fast ohne Bedrohung der persönliche Habe oder gar des Lebens durch marodierende Jugendbanden und Straßenräuber in den Häfen der so genannten Dritten Welt. Noch krähte auf DSR-Schiffen kein Hahn danach, wer mit wem wie lange und wohin an Land ging. Diese Tage gehörten in jene Zeiten, bevor durch partei-politische hohle Holzköpfe das Prinzip von „Ordnung und Sicherheit“ nach und nach die „Freiheit der Meere“ für den Seemann aus Rostock erstickte. In diese Zeit fielen auch die Jahre, als die Besatzungen lediglich aus den Landstrichen zwischen Kap Arkona und Fichtelberg stammten, als an jeder Gangway „Man spricht nur deutsch“ hätte stehen können, als eben diese größte deutsche in Rostock beheimatete Universalreederei 200 Schiffe zählte, auf denen es überwiegend tolerant und kollegial zuging. Als mitreisende Ehefrauen fast immer zur Besatzung gehörten, freundliche Stewardessen kurze Röcke trugen und die Kapitäne 28 Lenze zählten.


  Die Zeiten änderten sich jedoch nicht nur politisch. Technisch setzte in jenen Jahren weltweit ein den Seetransport revolutionierender Wandel ein. Damals führten alle Stückgutfrachter noch einen Wald an Masten und Ladebäumen an Deck, wie den berühmten „10-Masten-Zirkus“ der Typ IV-Schiffe. Doch der Siegeszug des Containers setzte endgültig mit dem Vietnamkrieg ein, als das Pentagon Wege zur Versorgung des Kriegsgebietes im Rahmen der vorhandenen Infrastruktur suchte. Die letzten Jahre der konventionellen Stückgutfrachter wurden eingeläutet. Noch liefen die größten Schiffe der Deutschen Seereederei die kleinsten Häfen an und brachten dort Tage oder gar Wochen mit dem Laden oder Löschen zu. Somit sollten diese Erinnerungen auch als ein nicht allzu ernster, völlig unwissenschaftlicher und total subjektiver Nachruf auf das große Zeitalter der traditionellen Stückgutschifffahrt verstanden werden und nicht zuletzt als eine Reminiszenz an das Berufsbild des Funkoffiziers.


  Angesichts des Säbelrasselns zwischen den Blöcken während meiner Fahrenszeit hätte meine seefahrerische Laufbahn ebenso übel wie die meines Vaters enden können. Die Konstruktion der Schiffsneubauten erinnerte nachhaltig an den erwarteten Ernstfall. Zum „worst case“ ist es nicht gekommen. Um so mehr weiß jeder DSR-Seemann sein Leben und Erleben in jenen Tagen zwischen Yokohama und Buenos Aires, Havanna und Surabaya, auf allen Ozeanen, auf großen und kleinen Schiffen, bei Sturm und Flaute, bei Hafenbräu und Weinblattsiegel zu schätzen.


  Mancher meiner Bordkameraden mag unter Umständen nicht mehr gerne an jene Tage zurückdenken, an unsere damalige Unbeschwertheit, Fröhlichkeit und Unbekümmertheit. Er trauert vielleicht noch immer voller Groll seinem Parteibeitrag nach, den er vor die Säue warf. Oder er leidet unter einer schweren Psychose, weil er nicht darüber hinweg kommt, welch seltsames selbstverleugnerisches Gebaren er damals an den Tag legte. Allein wie er sich auf offiziellem Parkett auszudrücken pflegte, das mag noch heute weh tun. Be cool, seaman! Seeleute mussten schon beschwerlichere und gefährlichere Zeiten bestehen als bei der Deutschen Seereederei mit einem Politoffizier an Bord zu fahren!


  „Kommt her zu mir, alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch erquicken.“ (Matthäus 11, 28) Mögen diese Verzagten beim Lesen der Ouvertüre zu dieser Tragikomödie die innere Einstellung finden, auf dem Weg durch ein Stück Flottengeschichte der Deutschen Seereederei den nachfolgenden Erlebnissen und Begebenheiten an Bord und an Land mit heiterer Gelassenheit zu folgen. Kritisch – sachlich – optimistisch, wie es K.-H. Gerstner am Ende des Magazins PRISMA im Deutschen Fernsehfunk einst zu sagen pflegte.


  Wem an diesen durch und durch authentischen Geschichten einiges „spanisch“ vorkommen sollte, der wird entweder auf real existierendes Seemannsgarn gestoßen sein oder er leidet noch immer an dem berüchtigten extrem schwer heilbaren TRIBÜNE-Leser-Syndrom, von allem Geschriebenen oder Versprochenen nur die Hälfte zu glauben. Sorge dich nicht, du bleibst mit deinem Kummer auch in der heutigen Zeit nicht allein. Anderenorts zeigt sich dieses Symptom bereits nach einem Satz: „Die Rente ist sicher!“


  An meiner späteren Arbeitsstätte, dem Funkamt Leipzig, erhob sich der Amtsleiter während einer Gewerkschaftsversammlung und sprach: „Kollegen, was faul ist im Staate Dänemark, das wissen wir doch alle. Darüber brauchen wir nicht zu diskutieren. Bitte eure Meinung.“ Hier die meine, leicht verspätet.


  Viel Spaß dabei!
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Ouvertüre von Seeleuten, die das Fürchten lernten – oder: Die Versenkung von U 1229 vor Neufundland



  Der Begleitflugzeugträger der US Navy, USS BOGUE, hatte die meiste Zeit des Juli 1944 in Norfolk verbracht, wo er mit einer neuen Flugzeugstaffel, Radar und Suchscheinwerfern ausgerüstet worden war. Zum Monatsende lief er für Übungsfahrten wieder aus. Er führte nun neun Wildcat- und vierzehn-Avenger-Flugzeuge an Bord mit. Am 1. August 1944 verließ er die Bermudas. Nordwärts zur Grand Bank vor Neufundland fahrend, kreuzten sich die Kurse von USS BOGUE und des deutschen U-Bootes U 1229, das am 26. Juli 1944 aus Trondheim ausgelaufen war und einen Spion an der US-amerikanischen Küste absetzen sollte, etwa 300 Meilen südöstlich von Cape Race.


  Am 20. August um 10.53 Uhr startete der Pilot einer Avenger, Lieutenant (Ing.) Brokas, vom Flugdeck des USS BOGUE. Zu seiner Besatzung gehörten noch der Funker und Radar-Operator sowie der Bordschütze. In den Abwurfschächten ruhten zwei Bomben. Brokas suchte dicht unter der Wolkendecke aus einer Höhe von etwa 1500 Fuß die Wasseroberfläche des Atlantik ab. Der Himmel war mit einer Stratocumulus-Bewölkung völlig bedeckt. Die Sicht schwankte zwischen 8 und 10 Seemeilen. Der Wind wehte aus 40 Grad mit fünf bis acht Knoten. Die See war leicht bewegt bei einer mäßigen Dünung.


  Um 12.27 Uhr entdeckte der Radar Operator auf seinem Schirm ein schwaches Signal in einer Entfernung von fünf Meilen. Er war noch dabei, das Signal deutlicher zu stellen und hatte diesen Kontakt noch nicht dem Piloten mitgeteilt, als jener selber eine halbe Minute später ein vollständig aufgetaucht fahrendes U-Boot in einer Entfernung von fünf Meilen sichtete. Das U-Boot steuerte einen Kurs von zehn Grad und machte ungefähr zehn Knoten Fahrt. Das Flugzeug befand sich immer noch auf einer Höhe von 1500 Fuß. Der Pilot schwenkte auf das U-Boot ein und erhöhte die Geschwindigkeit auf volle Kraft. In einer Entfernung von etwa drei Meilen eröffnete das U-Boot das Feuer auf das Flugzeug und setzte das Abwehrfeuer bis zum Bombenabwurf fort, ohne das Flugzeug zu treffen. Der Pilot feuerte im Anflug mehrere Raketensalven ab.


  Die meisten Salven gingen zu kurz, aber die letzte traf innerhalb der Wirkungsgrenzen von 67 Fuß. In diesem Moment begann jedoch das Boot eine ausweichende Kursänderung nach Backbord zu vollziehen, wodurch die letzten beiden Raketen das Boot in einem spitzen Winkel erreichten.
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  Der Turm von U 995 am Marine-Ehrenmal Laboe


  Der ausweichende Dreh auf einen Kurs von ungefähr 340 Grad führte dazu, dass das Boot dem Flugzeug seine Steuerbordseite für einen perfekten Wasserbombenabwurf bot. Lieutenant Brokas warf seine zwei Bomben kurz nacheinander ab. Am Abwurfpunkt flog das Flugzeug auf einer Höhe von 100 Fuß und besaß eine Geschwindigkeit von 230 Knoten. Die Bomben trafen die Backbordseite, eine sehr nahe am Bootskörper exakt quer ab des Turmes und die andere etwa 40 Fuß vom Bug entfernt. Als das Flugzeug hochzog und nach Backbord abdrehte, feuerte der Bordschütze mit seiner Kanone auf den Kommandoturm. Im Ergebnis der Bomben-Explosion sah er dabei Trümmer vom Turm wegfliegen. Die Gefangenen bestätigten später, dass fünf Leute durch die Explosion vom Turm geschleudert wurden und eine Kanone über Bord ging. Der gleichzeitige Raketenangriff und Bombenabwurf entsprach zwar nicht den Dienstvorschriften der US-Navy, aber Brokas wollte sich mit den Raketen den Weg freischießen. Er war von der Treffsicherheit seines Bombenabwurfes auch deswegen überzeugt, weil er einige Tage zuvor übungshalber mit Bomben einen Wal in die Luft gesprengt hatte.


  Als das Flugzeug eine Acht am Himmel drehte, machte das U-Boot im Wasser zeitgleich einen ebenso engen 360 Grad-Dreh nach rechts und dann einen solchen nach links. Das U-Boot setzte dabei sein Abwehrfeuer nicht mehr fort. Es zick-zackte kurz und tauchte über das Heck ab.


  Als das U-Boot um 12.33 Uhr von der Wasseroberfläche verschwand, setzte Brokas eine Horchboje genau im Wasserwirbel des abgetauchten Bootes ab. Der Bordfunker hörte die Boje für zwölf bis fünfzehn Minuten ab. Der rhythmische Klang von Propellerschlägen erlag nach 55 Sekunden. Nur metallisches Hämmern und andere laute Geräusche waren danach noch zu hören, die auf Reparaturen hindeuteten. Ein weiterer Beweis für eine Havarie wurde in dem Ölfleck gesehen, den das Boot hinterließ - ein Fleck, der sich etwa eine halbe Meile vom Standort des Abtauchens über eine scharfe Kurve nach links, dann über eine weitere halbe Meile ausdehnte und dort endete. Der Fleck wurde mit einer Rauchboje markiert. Mittlerweile waren auf USS BOGUE Flugzeuge und die begleitenden Überwasserkräfte mobilisiert worden, um Lieutenant Brokas zu unterstützen. Drei Flugzeuge, die sich in einem anderen Sektor in der Luft befanden, wurden zur Szene beordert. Vier weitere Flugzeuge wurden zu ihrer Ablösung gestartet. Vier der fünf Zerstörer, die den Träger eskortierten, wurden umgehend ins Zielgebiet geschickt. Um 13.36 Uhr wurde eines der Flugzeuge auf eine Höhe von 7000 bis 8000 Fuß dirigiert, damit der Kontakt zu Brokas nicht verloren ging sowie um dem Flugzeugträger eine Radarpeilung und sichere Kommunikation zu ermöglichen. Dadurch konnten die anderen Flugzeuge genau und schnell das Gebiet erreichen. Um 13.49 Uhr kamen drei weitere Flugzeuge vor Ort an. Lt. Brokas lenkte die Aufmerksamkeit dieser Jagdgruppe auf den Ölfleck, besonders auf das Ende, unter dem er das U-Boot vermutete. Um 13.55 Uhr wurde er zum Träger zurückbeordert.


  Die Suche mit Hilfe der Sonarbojen wurde fortgesetzt. Seit dem Tauchen hatte das Boot einen Ölfleck von einer Meile hinterlassen, der aus der Luft wie ein grobes U oder V aussah. Um 14.19 Uhr stellte Lt. Watson die unscharfen Umrisse des U-Bootes unter der Wasseroberfläche an dessen östlichen Ende fest und alarmierte die Jagdgruppe. Von dem Moment, als Lt. Watson das U-Boot lokalisierte, bis es 24 Minuten später komplett vernichtet war, griff die Jagdgruppe von drei Torpedo- und zwei Jagdflugzeugen mit allem, was sie besaßen, das Unterseeboot an, einschließlich Bomben, Raketen und Maschinengewehren. Falls die Vernichtung des U-Bootes länger gedauert hätte, standen zwei Reservepiloten bereit. In dem 24 Minuten währenden Angriff verschossen die Piloten ihre sämtliche Munition und luden alle ihre Bomben ab. Sobald das getauchte U-Boot gesichtet wurde, setzte ein Flugzeug eine weitere Sonarboje ab. Als fünf Minuten später zwei Sehrohre und der Schnorchel über der Wasseroberfläche erschienen, flogen zwei Piloten im Übereifer zeitgleich einen Bombenangriff. Als sie feststellten, dass sie sich von nahezu gegenüber gefährlich einander annäherten, warfen sie ihre Bomben ungefähr 200 Fuß zu kurz vom Ziel ab und wichen scharf einander aus. Durch die fehlende Koordination im Übereifer des Gefechts wurde dieser Angriff vereitelt. Der einzige Pilot, der noch Raketen an Bord mitführte, schloss sich unmittelbar danach mit einem Raketenangriff an, welchen er sehr erfolgreich abschloss. Er traf mit den Raketen das überspülte Deck des U-Bootes.


  Es stellte sich als schwierig heraus, festzustellen, welcher Angriff schließlich das Verlassen des Schiffes verursachte. Fakt war, dass zwei Minuten nach dem Raketenangriff, als das Boot vollständig auftauchte, Besatzungsmitglieder auf dem Turm und anschließend mit Schwimmwesten und Rettungsbooten an Deck erschienen. Etwa vier oder fünf Minuten später sprangen sie in großer Zahl über Bord. Als die Mannschaft begann, über Bord zu springen, erfolgte der dritte und letzte Bombenangriff auf das Boot. Der Pilot drückte seinen elektrischen Auslöseknopf für den Bombenabwurf bei einer Höhe von 300 Fuß und einer Geschwindigkeit von 220 Knoten. Eine Bombe schlug auf der Backbordseite nahe dem Heck auf, genau am Ende des U-Bootes, aber sie explodierte unglücklicherweise nicht. Die andere Bombe blieb im Bombenschacht hängen.


  Etwa um 14.40 Uhr ereignete sich eine mysteriöse Explosion an der Steuerbordseite des Turmes. Diese erfolgte bereits nach der Aufgabe des Schiffes. Unmittelbar danach begann das Boot über den Bug zu sinken. Eine Minute später befand sich der vordere Teil des Bootes bereits unter Wasser ebenso wie teilweise der Turm. Zwei Minuten später erschien das Heck wieder über der Oberfläche, der Bug ging vornüber und das ganze Schiff ging in einem spitzen Winkel unter. Eine schwere Explosion erschütterte das sinkende U-Boot und warf Wasser und Trümmer 100 Fuß hoch in die Luft. Das U-Boot sank auf der Position 42 Grad 20 Minuten Nord und 51 Grad 39 Minuten West.


  Alle Piloten sagten aus, ihr Zielpunkt wäre der Turm gewesen, um die Mannschaft von der Selbstversenkung des Schiffes abzuhalten. Am Ende wurden anderthalb Dutzend leblose Körper auf der Brücke und deren Umgebung gesehen. Ungefähr diese Anzahl fand der Zerstörer später im Wasser treibend.


  Das Gefechtsgebiet überfliegend, zählten die Piloten 40 Überlebende im Wasser. Später wurden 42 entdeckt. Einer der Piloten warf Leuchtbojen neben einzeln schwimmende Schiffbrüchige, um den Zerstörern deren Auffinden nach ihrer Ankunft zu erleichtern. Eine Jagdgruppe von vier Flugzeugen setzte das Überfliegen des Untergangsgebietes bis zur Ankunft des ersten Zerstörers um 15.45 Uhr und drei weiterer fort. Dann kehrten sie zur Basis zurück.
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  Besatzungsmitglieder von U 1229, zweiter v. li. stehend, F. Seibicke


  Der Zerstörer USS JANSSEN war zusammen mit USS WILLIS, USS WILHOITE und USS HAVERFIELD um 13.05 Uhr von USS BOGUE abkommandiert worden, um das feindliche U-Boot anzugreifen. Um 15.50 Uhr wurden zwei Gruppen von Rettungsschlauchbooten, die Überlebende trugen, in einer Entfernung von 1500 Yards gesichtet. Starke Dünung verhinderte eine frühere Sichtung. Bei der Ankunft der JANSSEN am Ort des Geschehens wurden folgende Feststellungen gemacht: Zahlreiche Tauchretter, ein großer Ölfleck, eine Anzahl von Holzstücken und zwei Gruppen von Schlauchbooten, die Leute trugen, trieben im Wasser. Alle Rettungsflöße in jeder der beiden Gruppen waren miteinander gelascht. In jeder der beiden Gruppen saß ein Schwerverwundeter in der Mitte.


  USS JANSSEN ging so nahe wie möglich längseits der Rettungsflöße, ohne die Überlebenden dabei zu gefährden, und mit Hilfe von Netzen und Rettungsleinen wurden alle überlebenden deutschen U-Boot-Leute an Bord genommen. Diese Prozedur fand eine Viertelstunde später ihren Abschluss. Andere Eskorte-Schiffe begannen das Gebiet nach toten Besatzungsmitgliedern oder Material, welches von Wert für den Marine-Geheimdienst sein könnte, abzusuchen. Mittlerweile traf USS BOGUE, begleitet vom Zerstörer WILLIS, am Ort der Rettungsaktion ein. Beide wurden ein paar hundert Yards voraus angeführt von fünf kanadischen Korvetten, welche aus einer anderen Richtung dazu stießen.


  42 Überlebende wurden gerettet. Nach der Rettung starb der Stabsobersteuermann an einem Schock, aller Bemühungen des Sanitätsoffiziers und der anderen Assistierenden zum Trotz. Trotz künstlicher Beatmung, der Gabe von Adrenalin und Sauerstoff konnte er nicht gerettet werden. Nach seinem Tod wurde er in Übereinstimmung mit den Traditionen der Marine in Anwesenheit des dienstältesten überlebenden deutschen Offiziers auf See bestattet. Der Sanitätsoffizier behandelte außerdem zwei Schwerverletzte. Er amputierte den rechten Arm eines Mannschaftsdienstgrades und bereitete einen anderen für die Amputation eines Beines vor, dessen Oberschenkel besonders schwer verletzt war.


  Nach der Neueinkleidung wurden sämtliche Kleidungstücke der Überlebenden eingehend untersucht. Unter anderem fanden sich dabei folgende Gegenstände von besonderem Interesse: Theatertickets aus Trondheim, datiert vom 20. Juli, eine Anzahl Fotografien, verschiedene Papierstücke, die den Untersuchenden nichts sagten, aber eventuell für den Geheimdienst nützlich waren, zwei oder drei Faltblätter, in denen Fotos gefunden wurden und ein Telegramm, datiert vom 27. Juli 1944 und adressiert an den Ob. Masch. Fritz Seibicke, U-1229 – Herzlichen Glückwunsch - 5. U-Flottille, mit der Mitteilung, dass ihm in der Heimat ein Sohn geboren worden sei.


  So fand ich indirekt Eingang in Kriegsprotokolle der US-Navy. Ich erblickte das Licht der Welt, mein Erzeuger soff ab. Der Beginn meines Lebens stand unter keinem guten Stern - wenn der Klassenfeind so frühzeitig von meiner Existenz Wind bekam!


  Das Untergangsszenario konnte ich mit Hilfe der verschiedenen inzwischen veröffentlichten englischsprachigen Original-Protokolle rekonstruieren.


  Die Vergangenheit meines Vaters hatte ich seit früher Kindheit immer vor Augen. In unserer Stube hing ein Ölbild, welches er einst im Prisoner-of-War-Camp McCain, Mississippi, malte. Ein U-Boot durchbrach bei stürmischer See einen Wellenkamm. Dank seines Überlebens ist die Versenkung von U 1229 einer der wenigen Fälle im U-Boot-Krieg, in denen ein solch tragisches Ereignis von beiden Seiten dokumentiert ist. Mein Vater schrieb in seinen Erinnerungen:
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  „Es war Sonntag, der 20. August 1944. Ich musste mittags 13 Uhr den anderen Obermaschinisten Fritz N. auf Wache ablösen. Zuvor saß ich beim Mittagessen, mir gegenüber der Stabsobersteuermann B. Beim Essen sprachen wir über dies und das und plötzlich sagte B: „Was meinst du, ob wir im Leben noch mal ein Weib zu fassen kriegen?“ Ich konnte nicht mehr darauf antworten, denn plötzlich ging die Alarmglocke: kurz– kurz-lang-kurz (das F im Morsealphabet). Fliegeralarm!


  Die Flakmannschaft sauste auf den Turm. Ich eilte in die Zentrale und setzte mich auf eine Werkzeugkiste. Es gab für mich momentan nichts zu tun. Die Dieselmotoren liefen Höchstfahrt und die 2-cm-Flak begann zu schießen. Dann erfolgte eine scharfe Kursänderung. Plötzlich gab es einen ohrenbetäubenden Schlag. Das ganze Boot wurde empor gerissen. Das Licht erlosch und ich wurde von meiner Kiste geschleudert. Für einen Augenblick war alles reaktionsunfähig. Da rief mich der Leitende Ingenieur an: „Mensch, mach doch Licht!“. Ich eilte durch die Zentrale und schaltete den Hauptschalter auf den Reservestromkreis um. Es wurde auch sofort wieder hell. Die Alarmglocke schrillte und die Brückenwache samt der Flakbedienung kam die Leiter heruntergerutscht in die Zentrale.


  Obwohl viele Instrumente zu Bruch gegangen waren, schien das Alarmtauchmanöver zu klappen. Nur wenige Schäden waren sofort sichtbar. Durch das Turmluk drang ein wenig Wasser ein. Der Wassereinbruch konnte aber ohne Schwierigkeiten abgedichtet werden. Als wir jedoch die E-Maschinen auf höhere Umdrehungen bringen wollten, wurde das Licht immer dunkler. Wir brauchten einige Zeit, ehe wir zu dem Schluss kamen, dass die Batterien Schaden genommen haben mussten.


  Der Maschinen-Gefreite Richard S. ging hinunter, um die zweite Batterie zu kontrollieren. Die andere Batterie sollte der Gefreite Lothar R. überprüfen. Er fehlte. Recherchen ergaben, dass er beim Tauchmanöver nicht mehr ins Boot hineingekommen war. Desgleichen fehlte der Sanitätsmaat. Auf meiner Koje lag der Maschinen-Gefreite D. und stöhnte. Er hatte einen Steckschuss im Oberschenkel und blutete stark. Vor meiner Koje stand im Gang eine große glitschige Blutlache. Im Boot war ein wüster Mief entstanden. Wenn mit schnell laufenden Dieselmotoren getaucht wurde, wurden stets Auspuffgase ins Boot gedrückt. Durch die Explosion der Bombe war außerdem der Schnapsvorrat des Kommandanten und eine große Flasche Chloroform zu Bruch gegangen.


  Als wir auf 60 Meter Tiefe ankamen, „regnete es durch die Decke“, was auf einen undichten Druckkörper hindeutete. Am Batterieluk war eine Winkelschweißnaht gerissen. Das Seewasser lief in die Batterie und vermischte sich in der Bilge mit der ausgelaufenen Schwefelsäure. Theoretisch hätte sich daraus Chlorgas entwickeln müssen. Ich hatte aber ziemlich viele U-Bootgeschichten aus dem 1. Weltkrieg gelesen und vorgebeugt. Unter der Batterie hatte ich die doppelt- und dreifache Menge an Kalkmilch aufschütten lassen als die Vorschrift besagte.


  Im Boot herrschte bereits ein wüstes Durcheinander. Im Bugraum waren die Halteschellen eines Torpedo gerissen. Der ganze Aal hatte einen Satz nach vorne gemacht und war mit dem Gefechtskopf auf einem Eisenträger aufgeschlagen, so dass das Blech des Kopfes eingebeult war. Dank des guten deutschen Sicherheitssprengstoffes war aber weiter nichts passiert.
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  Der Kartentisch in der Zentrale, U 995


  Wir stellten eine Reihe von Zellen fest, die gerissen waren und in denen keine Säure mehr über den Platten stand. Zur Reparatur solcher Schäden befanden sich etwa 30 Überbrückungsschienen hinter den Schalttafeln im E-Maschinenraum. Der Gefreite Gustav M. war schmal genug, um hinter die Tafel zu kriechen und diese Schienen von der Wand los zu schrauben. Im Verlauf der Arbeiten mussten wir feststellen, die vorhandenen Schienen würden sicherlich nicht ausreichen.


  Um den Wassereinbruch etwas zu mildern, wollten wir auf 30 Meter Tiefe gehen. Da uns aber für Tiefenruder und andere Hilfsmittel nicht mehr genügend Spannung zur Verfügung stand, stieg das Boot weiter und brach bis zur Oberfläche durch. Wir richteten den Luftmast auf und wollten uns mit Dieselfahrt unter Wasser möglichst schnell davonmachen. In der allgemeinen Aufregung sprang der Steuerbord-Dieselmotor nicht an und soff außerdem noch ab, das heißt er lief über den Auspuff voll Wasser. Plötzlich kam ein neues Geräusch hinzu: Etwas prasselte in Serien auf den Bootskörper. Das mussten die Einschläge von Flugzeugwaffen sein! Was nun, wenn der Ami noch eine weitere Bombe wirft? Einige Augenblicke mag wohl eine gewissen Ratlosigkeit geherrscht haben. Da kam der Gefreite S. in die Zentrale gesaust mit dem Ruf: „Batterie zwo brennt!“.


  Der LI, der das Kommando im havarierten Boot übernahm, besann sich nicht mehr lange und rief: „Nun aber raus! Klar bei Tauchretter und Schwimmwesten!“.


  Jetzt etwa zwei Stunden nach dem ersten Angriff begann das Aussteigen. Jeder sah zu, dass er so schnell wie möglich die Leiter zum Turmluk emporkam. Es entstand keine Drängelei, noch fiel ein lautes Wort. Ich habe für die Vorgänge um mich herum kaum einen Blick mehr verloren und sah nur zu, dass auch ich aus dem Boot kam.
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  Das Turmluk, U 995


  Als erstes musste ich mir einen Tauchretter beschaffen. Mein eigener befand sich nicht mehr an seinem Platze. Später musste ich feststellen, eine Schwimmweste wäre zweckmäßiger gewesen. Ich überlegte noch, da wir uns mitten im offenen Atlantik befanden, wäre ein Aussteigen ohne Mitnahme eines Schlauchbootes so ziemlich zwecklos. Ich habe mir also auch noch den Beutel eines Einmann-Schlauchbootes auf den Rücken gehängt. Endlich stand ich auf dem Turm und sah ein einmotoriges Flugzeug auf uns zukommen, aus dessen Tragflächen laufend die Abschüsse der Bordkanonen blitzten. Unter mir sah ich Kameraden, die um den Turm herumliefen und Deckung suchten. Das Boot lag unter schwerem Beschuss und ich versuchte, so schnell wie möglich davon Abstand zu gewinnen.


  Ich nahm mir noch die Zeit, das Schlauchboot mit der Pressluftflasche aufzublasen und vor mir her ins Wasser zu werfen. Dann sprang ich hinterdrein hinein in eine ungewisse Zukunft. Ich tauchte wieder auf und versuchte vom Boot wegzuschwimmen. Dabei kam mir zu Bewusstsein, dass ich ziemlich tief im Wasser lag. Der Grund lag darin, dass der Luftsack meines Tauchretters überhaupt nicht aufgeblasen war. Das holte ich nach. Die Pressluftflasche reichte aber nicht aus. Ich musste mit dem Mundstück nachblasen. Danach befasste ich mich wieder mit dem Schlauchboot. Auch das hatte sich nicht restlos aufgeblasen und schwamm schlaff auf der Wasseroberfläche. Ich musste mich auch hier daranmachen und das Schlauchboot weiter mit dem Mund aufblasen.


  Ich wollte gerade ins Schlauchboot klettern, als der Matrosengefreite R. angeschwommen kam – ohne Tauchretter und Schwimmweste. Was wollte ich machen? Ich habe R. in das Einmannboot klettern lassen und habe mich an ihm festgehalten. Der nächste, den wir trafen, war der Steuermann Fritz B. Er hatte zwar den Tauchretter um, tat sich aber mit dem Schwimmen ziemlich schwer. Er hielt sich dann von der anderen Seite an R. fest. Ich merkte, dass mich die hohen Arbeitsschuhe beim Schwimmen behinderten. Daraufhin zog ich sie aus und hängte sie zusammengebunden ans Schlauchboot. Ich habe sie nie mehr gebraucht.


  Inzwischen sammelten sich immer mehr Besatzungsmitglieder um das Schlauchboot herum. Sie stützten sich auf dessen Rand, das Boot geriet unter Wasser und der gute R. guckte nur noch mit dem Oberkörper heraus. Unterdessen waren die Jagdbomber der Amis weiterhin im Kreis herumgeflogen und hatten das U-Boot unter Beschuss genommen. Mir schien es so, als würden sie auch Raketen einsetzen. Schließlich und endlich ging U 1229 für immer mit dem Bug voraus im spitzen Winkel auf Tiefe und die Knallerei hörte endlich auf.


  Inzwischen kamen unserer Gruppe Schiffbrüchiger noch drei weitere Schlauchboote in Sicht, die sich schon zusammengefunden hatten. In jedem saß ein Mann bis zur Brust im Wasser und ringsum hatten sich bei jedem neun Mann festgehalten. In einem der Boote saß der LI. Die anderen waren aber mit schwer verwundeten Kameraden besetzt. In dem einen saß der Oberbootsmann. Er hatte ein zerfetztes Knie und einen Armdurchschuss. Er litt unter starken Schmerzen. Im anderen Boot saß der kleine Richard S. Der hatte ein 12,5 mm Explosivgeschoss auf den linken Handrücken bekommen. Das Ganze sah aus wie durch den Wolf gedreht. Kameraden hatten ihm mittels eines Schnürsenkels den Arm abgebunden und mit seiner rechten Hand hielt er die linke fest, die nur noch an ein paar Fäden baumelte. Ob es nun der Anblick von S.'s Arm war oder die Auswirkung der sehr hohen Dünung, ich weiß es nicht, jedenfalls verspürte ich Brechreiz und musste mich übergeben. Gott sei Dank wurde alles durch das Wasser vom Tauchretter, den ich vor der Brust trug, abgespült. Dabei wurde ich daran erinnert, dass es mittags Kotelett mit Rotkohl gegeben hatte, denn schließlich war es Sonntag.


  Wir waren mit den Schlauchbooten schon eine geraume Zeit unterwegs, als auf einem Wellenkamm ein einzelner Mann auftauchte. Als er uns entdeckte, hat er gewunken und ist auf uns zugeschwommen. Als er langsam näher kam, erkannten wir den Maschinenmaat G. Als wir in Rufweite heran waren, merkten wir ihm seine Erleichterung an: „Menschenskinder, ihr seid ja auch noch da! Ich habe schon gedacht, ich wäre ganz alleine übrig geblieben. Ich war schon auf Heimatkurs gegangen!“ Der Kerl hatte noch Humor in so einer Situation. Dann hat er uns berichtet: „Den kleinen H. habe ich unterwegs getroffen. Der hing in der Schwimmweste, den Kopf nach hinten. Er war schon tot.“


  Inzwischen bekamen wir mit, dass sich die Jagdbomber ablösten. Es musste also ein Flugzeugträger in der Nähe sein. Scheinbar wollten uns die Piloten zum Durchhalten ermuntern und haben herab gewinkt.


  So nach und nach machte sich auch die Abkühlung durch die Wassertemperatur unangenehm bemerkbar. Ich klapperte zeitweilig vor Kälte mit den Zähnen und klammerte mich an R. fest, durch dessen Körperwärme ich wenigstens keine steifen Arme bekam. Ein Kamerad, der mit nacktem Oberkörper ins Wasser gesprungen war, bekam nach einiger Zeit blaue Lippen und konnte sich kaum noch mit den Händen am Schlauchboot festhalten. Wir banden sie mit Schnürsenkeln am Schlauchboot fest.


  Moralisch war es von großem Wert, dass sich laufend zwei Maschinen über uns befanden, die abgelöst wurden. Nach unendlich langer Zeit tauchten am Horizont vier dünne Masten auf. Viele riefen: „Hurra - Schiffe!“ Der LI sagte daraufhin: „Jubelt nicht allzu laut, immerhin gehen wir in Gefangenschaft!“


  
1. Akt vom langen, steinigen Weg zur Seefahrt – oder: Am Anfang waren die Träume



  Am 2. November 1959 schrieb ein Schüler der 10. Klasse in einer Hausarbeit mit dem Thema „Mein Lebenslauf“ die Sätze: „1950 wurde ich in der Zentralschule Karsdorf eingeschult. Während meiner gesamten Grundschulzeit habe ich gute Zeugnisse erhalten. Das Abschlusszeugnis der 8. Klasse bestand ich mit „Zwei“. Ich gehörte 8 Jahre der Pionierorganisation an. Im 5. – 7. Schuljahr war ich im Freundschaftsrat, bzw. im Gruppenrat tätig. Im September 1958 wurde ich Mitglied der FDJ und im Mai 1959 Mitglied der DSF. Seit September 1958 besuche ich die Oberschule Nebra, wo ich zur Zeit einen Posten in der Leitung der FDJ-Grundorganisation bekleide.“ Schlechter Stil, erklärte die Lehrerin zum letzten Satz. Das wäre eine verantwortungsvolle Funktion und kein Posten. Posten stünden nur auf Wacht für den Frieden oder beim Äpfel klauen. Der Lebenslauf endete mit den Worten: „Ich habe den Wunsch, Fernmeldemechaniker zu lernen, um später einmal Funker bei unserer Handelsflotte zu werden.“ Wie ich heute weiß, inspirierte mich schon damals die unbewusste Nähe zur berühmten Himmelsscheibe von Nebra, später unter einem Firmament glitzernder Sterne auf einer güldenen Barke um die Welt zu reisen. Der hat wohl eine Scheibe, kommentierten die Klassenkameraden meine Pläne.


  Knapp vier Jahre später saß ich, just neunzehn Jahre alt geworden und zu meinem Bedauern mit noch recht spärlichem Bartwuchs, in den späten Nachmittagsstunden des 3. September 1963 vor der Abfahrt des D-Zuges gen Norden mit meinem väterlichen Erzeuger erwartungsfroh und wehmütig zugleich auf einer Parkbank in Naumburg an der Saale. Ich wusste mit einem Kloß im Halse nicht, womit ich zum Abschied seine Nerven hätte reizen können. Am nächsten Tage sollte das Studium an der Seefahrtschule Wustrow beginnen. In diesen unvergesslich ins Bewusstsein eingebrannten Minuten passierten die Anstrengungen der letzten Jahre, dieses Ziel zu erreichen, vor meinen Augen noch einmal Revue.


  Ich hatte es der leitenden väterlichen Hand zu danken: „Da geht's lang, mein Sohn“, dass sich für mich der Wunsch aus meinem Aufsatz in der 10. Klasse nun realisieren sollte. Dieser Wunsch entsprach nicht zuletzt dem meines Vaters, der sich den Traum von der Seefahrt über einen Stellvertreterposten seines Sohnes noch einmal erfüllen wollte. Sein freiwilliger Eintritt in die Kriegsmarine 1935 wurde ihm ebenso wie seine vierjährige Kriegsgefangenschaft in den USA und Großbritannien von entnazifizierten Antifaschisten in den 1950er Jahren schwer angekreidet. In einer Art Sippenhaft verweigerten sie mir die weiterführende Schulbildung bis zum Abitur mit der Begründung, Kinder von ehemaligen„Berufssoldaten“ seien im Arbeiter- und Bauernstaat dieser höheren Weihen unwürdig. Gleichzeitig machten in diesen Jahren Berufssoldaten Karriere bis zum Kapitän und später gar bis zum Präsidenten der See- und Hafenverkehrswirtschaft. Scheinbar fehlte meinem alten Herrn die notwendige Flexibilität, um den Mantel in den richtigen Wind zu hängen.
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  9.-Klasse-Fasching in der Marine-Kluft des Vaters


  Mein präziser Berufswunsch im handschriftlichen Lebenslauf kam nicht von ungefähr. Für mich als noch Unmündigen hatte mein weiser Erzieher mit seinem reichen Erfahrungsschatz entschieden, dass ich als Funker auf einem Frachter eine gute Figur machen würde. „Mein Junge, das ist der beste Beruf, den dir die Seefahrt bieten kann. In jedem Hafen Landgang, wenn andere an Bord schwitzen.“


  Ich ließ mich nur zu gerne durch seine lebenserfahrenen Empfehlungen in meiner Berufswahl lenken, besaß ich doch mit vierzehn Jahren überhaupt keine konkreten Berufsvorstellungen. Diese Unentschlossenheit konnte mir niemand vorwerfen, heutzutage tragen selbst Achtundzwanzigjährige schwer daran. Ich wollte hinaus in die Welt oder besser gesagt, heraus aus der kleinen Republik. Bleibe im Lande und nähre dich redlich, so wie es meine Klassenkameraden beabsichtigten, kam nicht in Betracht. Diese wollten ihr Berufsleben bis zur Rente auf einem Stellwerk der Reichsbahn abwettern, frei nach dem Reim: Am Bahndamm stand ein Sauerampfer, der sah nur Züge, niemals Dampfer. Manche suchten ihr Heil auf Lebenszeit im Staube von Großbetrieben der sozialistischen Grundstoffindustrie und in Wurstfabriken oder vergruben sich bei einem handwerklichen Krauter.


  Während eines Berufsschulausfluges nach Ost-Berlin drückte mir ein westdeutscher Student eine amerikanische „Life“-Illustrierte in die Hand. Die konnte er unbehelligt durch die Grenzkontrolle am Checkpoint Charly bringen, weil sie in englischer Sprache für jeden Grenzer eine Art Keilschrift aus dem Zweistromland beinhaltete. Die lockte mich mit ihren bunten Bildern wie der krumme Zeigefinger der Hexe bei Hänsel und Gretel.


  Mein Vater machte aus seiner Abneigung gegenüber den „Genossen“ keinen Hehl, die sich gegenseitig die Pfründe zuschanzten und eben jene „Posten“ untereinander aufteilten. Diese Ressentiments beruhten auf Gegenseitigkeit. Als er sich Anfang der 1950er um eine Anstellung als Berufsschullehrer bewarb, wurde ihm seine amerikanische Kriegsgefangenschaft als schwerer Klotz am Bein vorgeworfen. „Klotz am Bein“ - diese Redewendung hatte ich vorher noch nie gehört und ich stellte mir solch ein Handicap grausam vor. War es auch. „Sollte ich euch zuliebe bis nach Russland schwimmen!?“ warf er dem Kaderleiter die Brocken vor die Füße und die Tür hinter sich zu. Mag sein, dass sein Intellekt mit der Diktatur des Proletariats kollidierte. Plötzlich würgten Bäckerburschen und Dachdecker am Rad der Geschichte herum. Mag sein, dass er sich als Kriegsgefangener auf amerikanischen Baumwollfeldern freier gefühlt hatte als nun im eigenen Land. Andererseits durchschaute er während seiner langen Gefangenschaft die Amerikaner und jene, die sich später für „unsere amerikanischen Freunde“ überschlugen. Der schändliche Abgang der USA in Vietnam bedeutete ihm eine späte Genugtuung. Eines meiner früheren Brotschiffe, die HALBERSTADT, wurde im Hafen von Haiphong im April 1972 bei einem Luftangriff beschossen. Ich kam nicht umhin, ihm zuzustimmen.


  Um den Tenor des Nachfolgenden einordnen zu können, einige Episoden aus meinen mich prägenden Kindertagen. Während des Ungarn-Aufstandes 1956 kam ich im blühenden Alter von zwölf Jahren auf die glänzende Idee, kleine Zettelchen im Schulhof zu verteilen, auf denen in großen Lettern „STREIK!“ geschrieben stand. Ich hatte beschlossen, meine zu Weihnachten geschenkt bekommene kleine Gummistempel-Druckerei einmal nicht für Spielereien, sondern wie die Geschwister Scholl zu verwenden. Ein Klassenkamerad, der später bei der DSR als E-Mix fuhr, fand die Idee toll. Er schrieb in großen Lettern diese sechs Buchstaben auf die Wandtafel, die wie bei der Feuerzangenbowle sichtbar wurden, als der Lehrer die Tafel umdrehte. Leider ließ sich das Kampfwort der werktätigen Schichten im Westen nicht als Absichtsbekundung für besonders fleißiges Lernen im Osten umdeuten. Mein alter Herr wurde in die Schule zitiert. Er traf auf ein Lehrerkollegium in Endzeitstimmung. Aus dessen Mitte heraus wurde ihm klipp und klar erklärt, aus seinem Sohn würde niemals im Leben etwas werden, wenn der nicht fortan eine sozialistische Erziehung bekäme. Wäre ich älter gewesen, hätte man mir sicherlich die Flucht nach vorn in Richtung Westberlin nahegelegt.


  Manchem braven Zeitgenossen, der felsenfest glaubt, schon immer dagegen gewesen zu sein, nur weil er kurz vor Toresschluss sein Parteibuch gegen Bananen tauschte, sei versichert, dass die Zeiten 33 Jahre später, als die Knöpfe viereckig wurden, uns beiden zwölfjährigen Vorrevolutionären zu verdanken sind. In der Pflege der revolutionären Traditionen der DSR wird posthum ein neues Kapitel aufgeschlagen.


  Meine Neigung zur westlichen Dekadenz ließ mich beizeiten in der Schule negativ auffallen. Ich kaute meinen Kaugummi und prompt verunstaltete die Lehrerin mein sauber geführtes Tagebuch mit dem Satz: „Fritz isst während des Unterrichts.“ Vorher stand immer nur drin: „Fritz schläft während des Unterrichts.“ Ich hatte lediglich meditiert, mich unbewusst auf meine spätere Profession vorbereitend, beim Empfang der sozialistischen Schiffspresse die Welt um mich herum zu vergessen.


  Es gefiel mir immer einmal wieder wie nun bei Niederschrift meiner Rückbesinnung ein wenig zu provozieren. Provokateur, Herausforderer – dieses Wort besaß für mich etwas Prickelndes wie heutzutage „Linkspartei“. Mein schönes blaues Pionierhalstuch zog ich eines Tages durch den braunen Lederknoten eines Halstuches vom Bund Deutscher Mädchen und marschierte damit stolz in die Schule. Diese Tragweise fand ich als junger Neuerer viel praktischer und eleganter als den zusammengewürgten Knuddel unterm Kehlkopf. Meine Junglehrer hatten diesen aus Lederriemen geflochtenen Pfadfinder-Knoten bei der HJ und dem BDM alle selbst getragen. Ich glaubte, damit bei ihnen auf große Wiedersehensfreude zu stoßen. Doch es schien ihnen sichtlich unangenehm, daran erinnert zu werden. Ich musste auf der Stelle den prächtigen Knoten entfernen und zwei halbe Schläge machen. Diese Ersatzhandlung stellte sich später als der erste Schritt in Richtung seemännischen Handwerks heraus. Mein Vater rückte mal wieder in der Schule an. Von ihm erhielt ich für diese Streiche weder halbe noch ganze Schläge. Er mag still in sich hinein gegrinst haben, strich mir zärtlich über das Haar, nahm mich mit nach Hause und gut war es. Er meinte zu meiner Mutter: Ein schorfiges Ferkel wird oft das beste Schwein. Jedenfalls hatte vor allem mein Vater seine helle Freude an mir. In der Schule schrieb ich glatte Einsen – die anderen Zahlen kriegte ich nur verwackelt hin.


  Als ich in sehr jungen Jahren meine Worte wenig diplomatisch noch nicht wohl zu setzen wusste, wagte ich ihm vorzuschlagen, doch wieder nach Amerika auszuwandern. Er gab mir dazu oftmals allen Anlass. Mein Erzieher fackelte nämlich ansonsten nicht lange. Eine stabile Haselnussgerte, die drohend hinterm Küchenschrank auf ihre Verwendung wartete und die ich Scherzbold hin und wieder schon einmal anzusägen pflegte, wusste er kunstvoll zu schwingen. Sie tanzte, wenn ich ihn herausforderte und nicht pünktlich genug nach Hause eilte, die Aufsicht des kleinen Bruders vernachlässigte oder bei anderen ähnlich harmlosen Scherzen. Wie sich die Sachen auch immer entwickelten, mein alter Herr griff zu seiner Beruhigung und meiner Befriedung erst mal zur Rute.


  Mein Brüderlein hatte gerade neue Plattfußeinlagen geschenkt und eine Mondfinsternis gezeigt bekommen. Ich platzte vor Neid. Darum sollte er beizeiten merken, dass das Leben nicht nur aus Vergnügungen besteht. Ich ließ ihn vorsätzlich auf eine heiße Herdplatte fassen. Anschließend sprang ich in unserer Küche vor meinem Vater her mal wieder ums Karree und mein Brüderchen hat seine Lektion wohl spätestens „im Keller“ von MS J.G.FICHTE endgültig gelernt.


  Und so machte ich Schluss mit dem Revoluzzertum, passte mich an und wurde wie unsere Bundeskanzlerin ein vorbildliches Mitglied der FDJ. In allen Beurteilungen konnte jeder fortan lesen, dass ich hinter den Beschlüssen von Partei und Regierung stünde, ich müsste es nur mehr zeigen. Ich zeigte es lieber weniger, dass die mir ziemlich irgendwo vorbei gingen. Mein Streben nach Unabhängigkeit und der Hang zu kleinen Eulenspiegeleien blieben. Folgerichtig beschaffte ich mir in der Dorfbibliothek vom Russisch-Lehrer den „Braven Soldat Schwejk“. Dies veranlasste meinen Vater, sich beim Verleiher zu beschweren, auf welcher Grundlage sozialistischer Moral und Ethik solch pornographisches Material an Minderjährige ausgeliehen werden könne. Er gehörte halt noch der Generation an, die den Muff von tausend Jahren unterm Talar mit sich herumschleppte und sich bereits moralisch empörte, musste eine Briefmarke mit einer Nackten von Peter Paul Rubens angeleckt werden. Die '68er, die ich von der anderen Straßenseite her viel später interessiert beobachtete, ließen noch auf sich warten. Der Lehrer bekam schreckliche Angst und behauptete, ich hätte behauptet, das Buch im Auftrage meiner Eltern auszuleihen. Die Welt der Erwachsenen – sie bestand aus Heuchelei und Lügen. Diese frühe Erkenntnis bewahrte mich vor politischideologischen Fehlschüssen, Parteieintritten, einer gespaltenen Zunge, übergroßen Vietnamspenden, einer glänzenden Karriere als sozialistischer Hohlleiter, Redeinhalten, an die ich selber nicht glaubte, und möglicherweise auch vor dem vorzeitigen Ende der Seefahrt. Mit anderen Worten, ich riss das Maul zukünftig weder in die eine noch in die andere Richtung auf und glaubte, mich damit inmitten der schweigenden Mehrheit zu finden, bis ein Messias aus dem Lande der Nibelungen heran eilte, der mit allem winkte, was wir Seeleute schon kannten. Plötzlich brach die Herde nach rechts aus und stürzte sich kopflos, wie der Zug der Lemminge, über die Kaikante in die Freiheit. Dort paddelt sie noch heute.


  Mit pubertären Querschüssen hielt ich mich später ebenfalls zurück. Mein Erzeuger dankte es mir mit einer wunderschönen schwarzen Lederjacke mit Strickbündchen und aus feinstem Ziegenleder, die auf unerklärliche Weise eines Tages in unserem Dorfkonsum zum Verkauf aushing. Das gute Stück erinnerte den edlen Spender an den amerikanischen Piloten, der ihm sein Boot unter dem Hintern weggeschossen hatte. Den lernte er während eines Verhöres auf dem Flugzeugträger USS BOGUE persönlich kennen. Es handelte sich um eine feine Bomberjacke, als deren Ruf noch nicht durch faschistoide Unterschichtenangehörige in den Schmutz gezogen wurde. Mit ihr konnte ich alsbald den schon gefahrenen Lords auf der Seefahrtschule einigermaßen Paroli bieten, die sich beim Schiffshändler Van Hulle in Antwerpen gefechtsmäßig mit Lederjacke, Khakizeug und Deutschlandgürtel für das Niedermachen sächsischer Urlauberinnen gerüstet hatten.


  Wie sich bald herausstellen sollte, traf ich meine Berufswahl genau richtig. In den 1950er Jahren herrschte im Lande eine Atmosphäre der Einschüchterung, Intoleranz und abstruser Friedensheuchelei, immer mit einem Bein am atomaren Abgrund, unsäglicher Agitation und Propaganda, in der auf einen harmlosen Witz ein gnadenloses Gerichtsurteil wegen Boykotthetze folgte. Ich erlebte bei vollem Bewusstsein die Kollektivierung der Landwirtschaft mit, als die Hälfte der Bauernschaft ihre Scholle bereits in Richtung Westberlin verlassen hatte. Täglich rollten


  Lautsprecherwagen ins Dorf, die ihre Parolen gegen die geschlossenen Hoftore brüllten. Deren Fahrzeuginsassen erwiesen sich als die ersten Terroristen, die ich in meinem jungen Leben als solche wahr nahm, bornierte Verfechter einer Ideologie, die für asiatische Steppen und die Magdeburger Börde gleichermaßen taugen sollte. Mir ging trotz jugendlichen Alters das Messer in der Tasche auf. Seltsamerweise lehrte dieses Konzept später der frühzeitlichen Dreifelderwirtschaft in Niederbayern das Fürchten, fuhren erst einmal statt IFA-Traktoren Landmaschinen von JOHN DEERE, FERGUSON, CATERPILLAR oder NEW HOLLAND über die Felder.


  Bis auf den antifaschistischen Widerstandskampf der Kommunisten und die Judenvernichtung wusste ich nichts vom Dritten Reich. Die Schule schwieg - aus gutem Grund. Je mehr ich aus anderen Quellen darüber erfuhr, um so mehr kam mir vieles aus eigenem Erleben bekannt vor. Die Apologeten einer schönen neuen Gesellschaftsordnung, in der jeder ausreichend zu essen und viel später dann nach fünfzehn Jahren eine Rennpappe bekommen sollte, dachten überhaupt nicht daran mit mancher tausendjährigen Gepflogenheit, von Fahnenappellen und Aufmärschen bis hin zum „Abholen“ im Ledermantel, zu brechen. Wir pflegten die Rituale, die dort drüben die Täter, eine gesamtdeutsche Schande. „Gott schenke uns das Fünfte Reich. Das Vierte ist dem Dritten gleich.“


  Verstärkt durch den Mauerbau 1961 kam mir die Seefahrt daher in den 1960er Jahren noch wie eine Oase im alltäglichen, real existierenden sozialistischen Wahnsinn vor. Befand sich das Schiff erst einmal außerhalb der Sichtweite des Warnemünder Leuchtturmes und der Reichweite des demokratischen Rundfunks, lebte es sich an Bord wie in einer Gesellschaftsordnung, die erst noch erfunden werden musste, wie in einer Ordnung, die die Ideale der Französischen Revolution auf das Glücklichste miteinander vereinte: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit. Hie und da mit Abstrichen, mag sein. Wo er eigentlich lebte, dessen wurde sich der Seemann immer erst bewusst, wenn der Dampfer im Überseehafen festmachte. Die Ein- und Ausklarierung in Rostock kam dem Grad der Demütigungen nach gleich hinter jener in Chungjin/Nordkorea, als hätten wir es verdient, wie Transitreisende von Helmstedt nach Drei Linden schikaniert zu werden. Offensichtlich waren die Staatsorgane jedes Mal stinksauer, kehrte Hein Seemann wieder heim. Anders ließ sich eine solche Behandlung nicht erklären. Ab Mitte der Siebziger begann sich das hinlänglich aus der Heimat gewohnte Klima auch an Bord einzustellen.


  Doch zurück zum langen Weg in Richtung Seefahrt. Mein alter Herr nahm die Fäden in die Hand. Um am großen Ziel festzuhalten, fragte er bereits im Februar 1959 bei der Deutschen Seereederei nach Ausbildungsmöglichkeiten für Bordfunker nach. Irgendwie musste ein Anfang gefunden werden. Die sozialistische Handelsflotte steckte in ihren Kinderschuhen und über Google nachzuforschen, lohnte sich auch noch nicht. Mitte März traf ein Schreiben vom Kaderinstrukteur Holtfoth ein, die DSR bilde diesen Beruf nicht aus, sondern die ausgebildeten Funker würden von der Seefahrtschule in Wustrow auf dem Fischland übernommen. Im Briefkopf stand: „Gemeinschaftsliniendienste nach der Vereinigten Arabischen Republik und Finnland – Liniendienste nach der Volksrepublik China, Volksrepublik Albanien, Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken, Finnland, Holland und Belgien“. Das beeindruckte mich ungemein und noch am gleichen Tage schickten wir nach einem Blick auf die Landkarte, oh Gott, wo lag denn dieses lausige Nest Wustrow, eine Anfrage zu den Ausbildungsmöglichkeiten an der Seefahrtschule ab. Am Tage des Frühlingsanfanges 1959 schrieb der Kaderbearbeiter der Seefahrtschule betreffs Seefunkausbildung zurück. Dem Schreiben lag ein Merkblatt über die dortigen Studienmöglichkeiten bei.
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  Die Seefahrtschule Wustrow ist unwiederbringlich verloren. Deshalb in memoriam an dieser Stelle über deren Profil einige ausführlichere Details. Zwei Fachrichtungen wurden angeboten. In der Fachrichtung Nautik konnten die Patente für den „Kapitän auf kleiner Fahrt“ und den „Kapitän auf großer Fahrt“ erworben werden, ebenso wie Patente für die kleine und große Hochseefischerei.


  In der Fachrichtung Seefunk lauteten die Studienziele:


  
    	„Seefunksonderzeugnis“, Studiumsdauer: 1 Studienjahr


    	„Seefunkzeugnis I. Klasse, Studiumsdauer: 2 Studienjahre (zuzüglich 3 Jahre praktischer Funkdienst nach Beendigung des Studiums)

  


  Die erste Voraussetzung für die Zulassung zum Studium an der Seefahrtschule hieß: „Positive Einstellung zur Politik der Regierung der Deutschen Demokratischen Republik“. Hier musste ich noch ein wenig an mir arbeiten, um ein guter Opportunist wie viele andere zu werden. Auf „Kehrt schwenkt, marsch!“ ließen die im März 1990 plötzlich Old Kalle Marx einen Superproleten sein und begannen Big Helmut, den größten Landschaftsgärtner aller Zeiten, anzubeten.


  Für die Lehrgänge zum „Kapitän auf großer Fahrt“ taugte der Abschluss der 10-klassigen Mittelschule. Wer es nur bis zur 8. Klasse schaffte, erlangte durch ein Vorsemester die notwendige Qualifikation. Demnach stand jedem diese glänzende Karriere offen, der sich nicht unbedingt auf Herzspezialist oder Atomphysiker festlegen wollte. Ich grübelte, sollte ich nicht doch lieber Kapitän werden, neben Lokomotivführer der Berufswunsch aller kleinen Jungs, um mir die knifflige Sache mit den Morsezeichen zu ersparen?


  In der Fachrichtung Seefunk galten als Voraussetzungen


  - für den Sonderfunker für den Seefunkdienst eine abgeschlossene Lehre als Rundfunkmechaniker, Elektromechaniker oder einem ähnlichen Beruf


  - für den Funkoffizier I. Klasse der Abschluss der Oberschule mit Abitur und Nachweis eines Jahres praktischer Arbeit in der Produktion oder ein Mittelschulabschluss und eine abgeschlossene Lehre als Rundfunkmechaniker oder Elektrotechniker sowie außerdem gute Kenntnisse in mindestens zwei der Fremdsprachen: Englisch, Russisch oder Französisch.


  Der Bewerber musste für ein einjähriges Studium das 20. Lebensjahr, für ein mehrjähriges das 19. Lebensjahr vollendet haben. Die Seetauglichkeit war nachzuweisen.


  Weibliche Bewerber konnten damals für keine Fachrichtung zugelassen werden. Ein politisch nicht korrekter Kommentar über spätere diesbezügliche Öffnungsklauseln wird hier nicht schriftlich niedergelegt.


  Nur soviel: Die Damen schmälerten durch ihre relativ kurzen Fahrenszeiten die Urlaubsmöglichkeiten ihrer langjährig fahrenden männlichen Kollegen.


  Bis zum 1. April eines jeden Jahres mussten die Bewerbungen unter Beifügung aller Unterlagen bei der Seefahrtschule Wustrow eingereicht werden. Dazu gehörte auch ein Delegierungsschreiben des Beschäftigungsbetriebes oder einer „demokratischen Organisation“, womit höflich umschrieben wurde, dass eher die Kasernierte Volkspolizei (KVP) oder später die Nationale Volksarmee als der Kulturbund gemeint war.


  Das Bestehen der staatlichen Abschlussprüfung an der Seefahrtschule berechtigte zum Führen besonderer Berufsbezeichnungen, wie „Kapitän auf großer Fahrt“ oder „Seefunkoffizier“. Die Studierenden würden während des Studiums von der Seefahrtschule Wustrow verpflegt und wohnten im Internat, stand im Prospekt zu lesen. Jeder Seefahrtschüler erhielt ein Stipendium nach den gesetzlichen Bestimmungen. Dieses betrug etwa 160 DM. Auf Unterkunft und Vollverpflegung entfielen monatlich 62,- DM. Das las sich alles sehr spannend und ab sofort war meine Marschrichtung vorbestimmt.


  Um diesen gehobenen Anforderungen gerecht zu werden, musste ich meinerseits das Profil noch etwas schärfen. Es begann eine jahrelange Vorbereitungszeit, um das Rüstzeug für den zukünftigen, inzwischen äußerst erstrebenswerten Traumberuf zu erlangen. Ich akzeptierte alles, was dieser Zielstellung hätte dienlich sein können und wenn es Klavierspielen gewesen wäre. Zuerst ließ ich mich von meinem Elternpaar dazu überreden, in der 10. Klasse einen fakultativen Stenographiekursus zu besuchen. Meine Mutter konnte mir dabei unter die Arme greifen. Hier lag die Familienführung mit ihrer Lebenserfahrung allerdings völlig daneben, denn für diese Fertigkeit fand sich später im Beruf keinerlei Verwendung. Ich musste nie mit dem Stenoblock beim Alten erscheinen. Einziger Trost, ich entwickelte mich zum Hahn im Korb. Außer mir glaubten verständlicherweise nur einige Mädchen an einen beruflichen Erfolg, wenn sie diese zusätzliche Stunde in der Schule absaßen. Geschadet hat mir die Sache nicht, ich konnte zukünftig immer mitreden, falls von Auf- und Abstrichen geredet wurde, auch wenn es sich dabei nicht um süße Zörbiger Marmelade oder saftige Gonokokken aus Santos handelte.


  Bald nachdem ich in der Schule jenen Lebenslauf zur Vorbereitung auf künftige Bewerbungen geschrieben hatte, begann auch schon die Suche nach einer Ausbildungsstelle. Einen besonderen Geschmack zu besitzen, stellte den künftigen Lehrling schon früher vor besondere Schwierigkeiten. So gefiel mir am Ende der Spatz in der Hand besser als die Taube auf dem Dach. Im Januar 1960 bewarb ich mich als Elektromonteur im VEB Zementwerke Karsdorf. Anfang März kam die Zusage, ich könne ab dem 1. September 1960 eine Ausbildung beginnen. Es folgten zweieinhalb Jahre, in denen das harte Brot eines Elektriker-Lehrlings gegessen werden musste.


  Der 13. August 1961 kam und alle Stifte der Lehrwerkstatt sollten sich freiwillig zum recht langen Friedensdienst an der Waffe verpflichten. Früher wurde auf ähnliche Weise den Seeleuten der Dienst in der Royal Navy empfohlen, die sich nach einem Kneipenbesuch unverhofft auf hoher See wieder fanden. Dem psychologischen Druck gaben wir schließlich alle nach. Ich formulierte eine Verpflichtung, in der ich schlitzohrig zugestand, während des voraussichtlichen Studiums an der Seefahrtschule in den Semesterferien waffenkundliche Lehrgänge für Reservisten zu besuchen. Die Lehrausbilder ließen es dabei bewenden und mehr ist aus meinen Drohgebärden mit der Kalaschnikow tatsächlich und glücklicherweise im gesamten wehrfähigen Alter nicht geworden. Die Verteidigungsbereitschaft der Republik litt darunter nie auch nur im geringsten, ganz im Gegenteil.


  „Du musst Schreibmaschine schreiben lernen“, lautete die nächste Weisung des großen Familien-Vorsitzenden. Ich belegte ein Semester an der Volkshochschule in Laucha an der Unstrut. Ein einsamer, schüchterner siebzehnjähriger Jüngling saß ziemlich bedeppert inmitten einer Schar jüngerer und älterer Frauen, die ebenfalls ihre Karriere voranzutreiben gedachten, vor einer großen Optima-Büro-Schreibmaschine, wie ich sie später auch an Bord vorm Bauch hatte. Ich übte die Grundstellung der Finger auf der Tastatur. „ASDF – JKLÖ“ - diese Buchstabenkombination begleitet seither mein Leben und erleichterte mir auch noch nach der Wendezeit unter den bewundernden Augen aller Bürodamen den Schwenk aus der Technik in den Computeralltag. Die erworbenen Fähigkeiten an der Schreibmaschine zahlten sich später im Studium sehr aus. Wenn andere Mitkämpfer im muffigen Seminarraum während ihrer Freizeit vor der Schreibmaschine hockten und das Übungsheft abschrieben, ging ich am Strand spazieren und ließ meinen Erzeuger hochleben. Denn diesmal hatte der Herr Papa Recht behalten, obwohl es mir anfangs doch ziemlich albern vorkam, mich auf solch eine niedere Frauenarbeit einzulassen. Die Tastatur zu beherrschen ist heutzutage ein Muss. Früher schämte sich ein Mann, einzugestehen, er könne ganz toll Schreibmaschine schreiben genauso sehr, als würde man ihn in Strapsen mit Guido erwischen.


  Nun brauchte ich noch Kenntnisse in einer zweiten Fremdsprache. Fünf Jahre Russischunterricht mit Brief und Siegel plus null Ahnung reichten als Alibi für die Erstsprache. Obwohl mein Vater als anglo-amerikanischer Kriegsgefangener ein ausgezeichnetes Englisch sprach und selbst vor der Übersetzung komplizierter Fachtexte nicht zurückschreckte, sah er sich außerstande, seinem Sprössling die Grundlagen der englischen Sprache beizubringen. Solche Vorhaben werden im Familienkreise mit wenig Konsequenz verfolgt und enden meistens nicht erfolgreich. Auch hier bot die Volkshochschule Kurse für potentielle BBC-, Radio Free Europe- und Voice of America-Hörer an, allerdings nur im 25 Kilometer entfernten Naumburg. Dort belegte ich zwei Semester Englisch. So schaukelte ich einmal pro Woche nach getaner Lehrlingsausbeutung mit der Unstrut-Bahn in die Metropole am schönen Saalestrand, um kurz vor Mitternacht wieder zu Hause einzutreffen. Angesichts des regen Zuspruchs schienen sich tatsächlich manche Leute mit der schulischen Russischausbildung allein nicht genug bedient zu fühlen. Zum orgiastischen Höhepunkt der wöchentlichen Studienreisen kam es immer in der MITROPA-Bahnhofsgaststätte, wenn ich dort zu später Stunde mit Hochgenuss eine Tasse kräftige BSE-freie Rinderbrühe mit Ei für ein paar Groschen schlürfen durfte. Dieser Luxus prägte sich genauso tief wie die Englisch-Vokabeln im Gedächtnis ein. Letztlich stellte er ein gutes Training dar, um später an der Bordbar gegen jeden guten Geschmack und menschliche Vernunft ein Dutzend glibbrige Prärieaustern zur Erhaltung der Potenz und des Cholesterinspiegels herunterzukippen.


  Die Seetauglichkeit solle mal inzwischen der Medizinische Dienst des Verkehrswesens im Bahnbetriebswerk Merseburg bestätigen, informierte Kaderbearbeiter Boelter bei Eingang meiner Bewerbungsunterlagen. Ob meine Konstitution als „Strich in der Landschaft“, wie mein allzeit kritischer Vater zu sagen pflegte, für die eines kernigen Seemannes wohl ausreichen würde? Zum Auf- und Abbewegen der Morsetaste würde es wohl langen, konstatierte der Doktor. Heute wäre ich glücklich, könnte ich meine Rippen noch einmal im Spiegel zählen.


  Die Studienanforderungen im Fach Seefunk hatten sich gegenüber 1959 mittlerweile auf ein höheres Niveau bewegt. Ernst Leitzsch, Fachrichtungsleiter Seefunk, informierte in einem Schreiben, dass sich die Ausbildung zum Seefunkoffizier nun über drei Studienjahre erstrecken würde. Nach dem Abschlussexamen bekäme jeder zunächst das Seefunkzeugnis II. Klasse ausgehändigt. Laut Informationsblatt berechtigte es zur Ausübung des Seefunkdienstes auf allen Schiffen in nicht verantwortlicher Stellung. Diese Einschränkung ließ sich niemals durchsetzen, denn hatten die Absolventen mit dem Zeugnis II. Klasse die Schule verlassen, durften sie auf einem Typ IV-Schiff in verantwortlicher Stellung sofort nach Fernost fahren oder mit der FIETE SCHULZE untergehen.
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  Die späteren Kommilitonen


  Nach dreijähriger Tätigkeit und Anfertigung einer klitzekleinen schriftlichen Arbeit würde dann ohne erneuten Schulbesuch das Seefunkzeugnis I. Klasse ausgehändigt. So hieß es vielversprecherisch. Erst in den 1980er Jahren kam der Erwerb des Zeugnisses I. Klasse in Schwung. Vorher schienen die Verantwortlichen wegen zu geringer Lohnmittel, Konkurrenzneid oder weil der Kurs für das Gold auf den drei Kolbenringen gerade gestiegen war, nur auf beharrlichen Druck geneigt zu sein, den Funkoffizieren diese geistigen Ergüsse abzukaufen.


  Im März forderte die Seefahrtschule Wustrow auf, mich auf Grund der Bewerbung als Seefunker zu einer Eignungsprüfung im Wasserstraßenamt Halle zu melden. Dieser Wissenstest mit Ernst Leitzsch und Assistent Heitmann ging über einen Small Talk nicht viel hinaus. Einige meiner Mitbewerber hauten allerdings dermaßen mit ihren angeblichen Fachkenntnissen auf die Pauke, dass mir als Jüngstem in der Runde Hören und Sehen verging. Ich sah alle Felle davon schwimmen. Vierzehn Tage später entschied die Aufnahmekommission, mich für das Studium zum Seefunksonderzeugnis zuzulassen. Damit wollte sie zwar nicht meiner Bewerbung zum F1-Studium entsprechen, nahm aber als Kompromiss von der Forderung Abstand, für ein einjähriges Studium mindestens das 20. Lebensjahr vollendet haben zu müssen. Ich würde bei Studienbeginn gerade einmal neunzehn Jahre alt werden.


  Die Lehrzeit zum Elektromonteur endete im Februar 1963. Am 1. März unterzeichnete ich als Schichtelektriker einen Arbeitsvertrag mit dem VEB Zementwerke Karsdorf. Der Grundlohn betrug 1,65 Mark pro Stunde. Ich wusste zwar nicht, was mich diesbezüglich bei der Seefahrt erwarten würde, zumindest könnte es für das gleiche Geld weitaus interessanter werden. 525 Mark brutto betrug ein gutes Jahr später die Heuer als Zweiter Funkoffizier auf Motorschiff HALBERSTADT. Mit zusätzlich 90 Mark Fahrtzuschlag und 120 Mark Größenzulage machte ich als Berufsanfänger damit einen guten Schnitt. Fünfzehn Jahre später vollbrachte ich fast wieder eine Punktlandung auf diese Gehaltsgröße, als ich eine Tätigkeit bei der Deutschen Post aufnahm. So scheint es kein Wunder, dass sich bei diesen Traumgehältern mancher zum “Sklaven der Seefahrt auf ewig“ befördern ließ.


  Kurz vor der Abreise in die Fremde traf eine Postkarte vom Fischland ein. Direktor Schirdewahn schrieb: „Zur Aufnahme bzw. Fortführung Ihres Studiums bitten wir Sie am 4. 9. 63 bis 14 Uhr hier anzureisen. Arbeitskleidung bitte unbedingt mitbringen.“ Aha, auch an der Küste tobt die Ernteschlacht, ging es mir durch den Kopf, Strohballen aufschichten, Kartoffeln lesen, Zuckerrüben zusammen klopfen. An das Herauskratzen von Erzladung aus den Unterzügen von Typ IV-Schiffen im Überseehafen Rostock habe ich nicht im geringsten gedacht.


  Der Zug rollte an. Ein letztes Winken. In jenem Moment wurde die Nabelschnur zum Elternhaus durchtrennt. Der Sohnemann war flügge geworden und flatterte sogleich davon. Im August 1964 begann meine Tätigkeit als Funkoffizier beim VEB Deutsche Seereederei Rostock. Die weite Welt wurde für etliche Jahre das neue Zuhause. Doch vorher gereichte mir das hinter den sieben Wassern liegende Ostseebad Wustrow mit seiner Seefahrtschule zur Stätte einer wahrhaftig spannenden, politisch ziemlich toleranten, oft kurzweiligen beruflichen Ausbildung. Jetzt kamen die lustigen Tage und das erste Seefunkzeugnis hielt ich in der Hand, als ich noch keine zwanzig Lenze zählte.


  
2. Akt von der Wiederentdeckung der Neuen Welt - oder: Eine Traumschiff-Reise mit MS J.G.FICHTE



  In diesen frühen 1960ern, als der Schiffsbestand sowohl bei der Deutschen Seereederei als auch bei den Fischkombinaten Rostock und Sassnitz rasch zunahm und der Bedarf an Schiffsoffizieren sprunghaft wuchs, platzte die Seefahrtschule Wustrow aus allen Nähten, vor allem die notwendigen Unterkünfte für die Schüler betreffend. 1963/64 harrte der Mittelbau zwischen dem älteren Neubau mit Internat und Messe und dem bereits neuen Teil mit den Seminarräumen, Aula und Turm noch auf seine Fertigstellung. Im U-förmigen Hofkarree stand eine größere Baracke, in deren einem Zimmer sechs Schüler unserer Klasse unterkamen und unter den Dielen eine Rattenfamilie mit ebenso viel Jungen. Die Studiosi hausten teilweise in noch abenteuerlicheren Unterkünfte irgendwo im Dorf oder in dessen Umgebung, so auch im Saal der alten Gaststätte „Deutsches Haus“, in dem eine ganze Nautikerklasse kampierte. Dort war Rauchen und offenes Feuer vom Direktor strengstens untersagt worden – wegen der morgendlichen Explosionsgefahr.
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  Fortan mit Stolz getragen – Der Schriftzug am linken Ärmel der blauen Uniform


  Die prekäre Lage ließ sich trickreich entspannen. Das legendäre Fracht- und Lehrschiff J.G.FICHTE/DCZK, das ein Jahr zuvor angekauft worden war, konnte fortan als quasi schwimmendes Wohnheim mit seinen Ausbildungsmöglichkeiten, die seit kurzem dort bestanden, genutzt werden. Für die nautischen Klassen entsprach eine Ausbildung unter Bordverhältnissen der Logik. Für die Ausbildung im Seefunkdienst schien damit keine wesentliche Effizienzsteigerung verbunden zu sein. Für die 40köpfige Teilnahme an der Sicherheitswache im Funkraum hätte sich der dortige Funkoffizier sehr bedankt oder seinen Dienst quittiert. Unter dem Gesichtspunkt, dass die meisten Bewerber für diese Studienrichtung vorher noch nie ein Schiff unter den Füßen gehabt hatten, konnte die Ausbildung an Bord allerdings nicht in Gold aufgewogen werden. Sie erleichterte diesen Absolventen nach Studiumsende den sofortigen Einstieg als vollwertiger Funker und bunter Vogel, der fraß oder an seiner Morsetaste starb.


  Darüber hinaus bedeutete eine Reise auf der FICHTE, egal in welcher Studienrichtung, für jeden Teilnehmer die höchst willkommene Gelegenheit, den damaligen räumlichen Bedingungen in Wustrow für kurze Zeit zu entfliehen. Das Interesse der begleitenden Dozenten, endlich mal wieder Seeluft zu schnuppern, sich dabei von ihren ehrenwerten Kollegen und teuren Gemahlinnen zu erholen, bildete die Triebfeder des Ganzen. Im Studienjahr 1963/64 bereitete die Sektion Seefunk für meine Seefunksonderklasse und eine F1-Klasse aus all diesen Gründen eine Praktikumsreise nach Kuba vor. Für uns bedeutete die Reise mehr als nur eine Auszeichnung, durften wir doch innerhalb des einjährigen Studiums noch mehrere Wochen zur See fahren. Nachdem alle Formalitäten, einschließlich der innig erhofften, mit vielen Unwägbarkeiten verbundenen, reibungslosen Ausstellung eines Seefahrtsbuches, ihren Abschluss fanden, gingen wir nach einem Vierteljahr Barackenleben am 2. Dezember 1963 an Bord. Einen Kommilitonen musste die Klasse leider zurücklassen. Ihm wurde der „Sichtvermerk zum Überschreiten der Seegrenze der DDR“ verweigert. Als Kind hatte er im Garten des Abschnittsbevollmächtigten der VP als verkappter Regimekritiker Kirschen geklaut. Das wurde ihm zum Verhängnis. Eine ganz miese Pointe.


  Jeder Mensch, der sich um ein Seefahrtsbuch bemühte, war hilflos der Willkür seiner Zeitgenossen ausgeliefert. Wenn dem zuständigen IM im Dorf oder Wohngebiet, dem Abschnittsbevollmächtigten der Volkspolizei, dem Kaderleiter im Betrieb oder anderen Zuträgern die Nase des Bewerbers nicht passte, starb mit einer negativen Auskunft an die obligatorischen Ausforscher der Staatssicherheit, herbei gelogen oder nicht, die Seefahrt für immer. Solch ein „operativer Vorgang“ nannte sich „Ermittlungsbericht Aktion Leuchtturm“ und beinhaltete Aussagen über die politische Einstellung und Zuverlässigkeit, zu den Ehe- und Familienverhältnissen, Verbindungen der ausgeforschten Person und der nächsten Angehörigen in das NSW (nicht sozialistische Wirtschaftsgebiet) und andere operative Hinweise. Zu den letzteren gehörten auch Auskünfte über den „Umgang mit negativen und anderen operativ aufgefallenen Personen, Schmuggeltätigkeit, Einschleusung von Schund- und Schmutzliteratur und 'abgedeckte' Beziehungen in das NSW“. Diese Spitzeleien offenbarte meine Akte später. Es machte betroffen, darüber nachzudenken, dass ich nicht zur See gefahren war, weil ich das so wollte, sondern weil niemand dagegen sein Veto einlegte. Gehörte ich damit schon zu den Günstlingen des Regimes, wie es manch Außenstehender glauben mochte? Besaß ich im heutigen Sinne bereits eine schmutzige Weste, nur weil ich im Dorf wohlgelitten war? Muss ich mich für diesen „Freibrief“ schämen? Wie auch immer sich dieser Vorzug deuten ließ, Genosse ohne Genosse zu sein, hieß man mich ab sofort allemal.


  Nach vielen Jahren traf ich eines Tages meinen Ex-Kommilitonen, der nicht würdig schien, die deutsche demokratische Seegrenze zu überschreiten, auf dem Leipziger Hauptbahnhof wieder, als er im Blauhemd der FDJ eine Schulklasse herum dirigierte. Er hatte sich damals geschworen, die Diktatur des Proletariats von hinten aufzurollen und ließ sich zum Lehrer im sozialistischen Bildungswesen ausbilden. Das Vorhaben ist ihm mit vielen Gleichgesinnten offensichtlich geglückt. Die führende Partei war auch zuuu dumm, sich eine außerparlamentarische Opposition heranzuziehen.


  Unter der Leitung von Ernst Leitzsch wurden die beiden Funk-Klassen von den Seefahrtschul-Dozenten Wulff und Jürgens begleitet. Alle drei erfreuten sich höchster Wertschätzung durch ihre Zöglinge. Wir Sonderfunker bedauerten, dass unser beliebter Klassenleiter, „Laki“ Lakowski nicht dabei sein konnte, den alle mehr in einer Vaterrolle als in der eines gleichgültigen Stoffvermittlers sahen. Er konnte so schön erzählen, wie er als Bordfunker in der Messerschmidt die Gegner nur mit seiner Langdraht-Antenne vom Himmel wischte.


  Wegen der Wohnmisere in Wustrow pressierte es derartig, dass unser „Einschiffen“ bereits erfolgte, als die FICHTE noch zur Reparatur in der Warnowwerft lag. Nach Reparaturende verholte der Dampfer an die Querpier des Überseehafens und wartete dort, bis die THEODOR KÖRNER den Liegeplatz zur Ladungsübernahme frei machte. Die sollte vor uns den Klassenauftrag ausführen, die Amerikaner ins Grübeln zu bringen.


  Motorschiff J.G.FICHTE, die frühere französische CLAUDE BERNARD, eben jene FICHTE aus der Fernsehserie „Zur See“, wurde seinerzeit für die Fahrt in die tropischen Breiten französischer Kolonialbesitzungen, zum Beispiel nach Indochina, und nicht für winterliches Ostseewetter gebaut. Vietnam ging für Frankreich verloren, der Dampfer hatte mit seinen Schwächen wohlfeil zum Verkauf gestanden. In der Werft noch durch Landanschluss beheizt, wurde es im Hafen an Bord erbärmlich kalt. Und wer denkt bei einer geplanten Fahrt nach Kuba schon an die langen Unterhosen! Alle Lehrlinge wurden beurlaubt. An Unterricht konnte unter diesen Bedingungen nicht mehr gedacht werden. In der Koje ließ sich die Kälte noch am ehesten ertragen. Allerdings befiel mich darinnen immer ein gewisser Ekel, dachte ich daran, dass vor mir französische Kolonialbeamte drin schnarchten, die das vietnamesische Brudervolk mit der neunschwänzigen Katze traktierten.


  Um uns durch Bewegung etwas warm zu halten, törnten wir in den unterschiedlichsten Bereichen zu, bei der Proviantübernahme des Schiffes und im Hafen, in dem immer Arbeitskräfte gebraucht wurden. So stiegen wir bei Intercontrol zum Abmessen und Abwiegen von kubanischen Pampelmusen und Gurken mit ein, welche die SCHWERIN mitbrachte. Ein anderes Mal stauten wir zweieinhalb Stunden lang spanische Apfelsinenkisten aus einem westdeutschen Frachter in Eisenbahnwaggons. Die Weihnachtsglocken läuteten und die Bevölkerung fasste ihr jährliches Kilo Südfrüchte ab. In der Gurken-Halle herrschte angenehme Wärme und für die Arbeit im Eisenbahnwaggon wurde ein Salär von 20 Mark gezahlt. Das lohnte sich hie wie da. Anstrengender gestaltete sich da schon das Löschen von Zuckersäcken aus den Luken der FREUNDSCHAFT. Fern am Horizont grummelte der Hexenschuss.


  So lernte jeder Seefahrtsneuling zwangsläufig unfreiwillig auch noch andere Seiten der maritimen Wirtschaft kennen. Sie gehörten wohl eher zu deren Schattenseiten. Im Sinne ausgleichender Gerechtigkeit für diese Erschwernisse nutzten einige meiner Kollegen, die schon während der „Fahne“ den Nutzen des Alkohols zum Vertreiben trüber Stunden kennen lernen durften, den Aufenthalt in den Schuppen für einen kleinen Maxund-Moritz-Streich. Rumfässer aus Kuba ließen sich mit einem Nagelbohrer leicht anzapfen und mit einem Streichholz wieder verschließen. Einige Bierflaschen füllten sie im feinen Strahl mit dem Elixier, um der Kälte an Bord besser zu begegnen. Eine derart freizügige Auslegung des Begriffs „sozialistisches Eigentum“ fand weite Verbreitung. Dank dieser praxisnahen Anwendung der Lehren von Marx und Engels über die Entwicklung der objektiven Realität und des Denkens unter Einbezug der methodischen Erkenntnis und Veränderung der Wirklichkeit, in der die Springquellen des gesellschaftlichen Reichtums voll fließen werden (parteideutsch – darum schwer verständlich), steckte seit der Inbetriebnahme des Überseehafens mit Sicherheit eine Jahresproduktion Riesaer Zündwaren in den Fässern. Kein Wunder, dass die Hafenarbeiter nicht aus dem Knick kamen und nach jeder Parteiversammlung erst einmal zu den Fässern eilten, um jene Quelle fließen zu lassen (Sehr verständlich - mittelhochdeutsch).


  Als sich das Auslaufen des Schiffes immer weiter hinauszögerte, entließ man auch die Seefahrtschüler mit guten Wünschen in den Weihnachtsurlaub. Der währte nur kurze Zeit und endete schon kurz nach Heiligabend in einem ebenso kalten Reichsbahnabteil.


  Am zweiten Weihnachtsfeiertag 1963 um sechzehn Uhr passierte bei diesiger Sicht und spiegelglatter See MS J.G. FICHTE unter Kapitän Schütt die Mole Warnemünde. Einige meiner Kollegen, die es aus guten Gründen vorgezogen hatten, erst gar nicht nach Hause zu fahren, lagen immer noch schwer betrunken in ihren Kojen. Durch den gezapften Rum und das tagelange Kopulieren in fremden Betten verschliefen sie ihr erstes In-See-gehen. Der auf die Rostocker aus alter Zeit überkommene archaische Brauch der Obodriten, zur Wintersonnenwende vorüber ziehenden Fremden die eigenen Frauen zu leihen, zeigte seine Wirkung.


  Für mich seefahrerisch unbedarften Neunzehnjährigen begann eine Reise, die so ähnlich tausendfach auf DSR-Schiffen erlebt und erlitten wurde. Das tiefe Durchatmen, endlich auf See und der Erfüllung meiner Jugendträume nahe zu sein, hielt bis Skagen an. Kaum bog der Dampfer gegen siebzehn Uhr des folgenden Tages um diese Landspitze herum, meldete sich das Mittagessen mit großem Hallo zurück: „Da bin ich wieder, du Kotzbrocken!“ Ich musste erstmalig „Kette stecken“. Dass der Magen so sensibel auf die neue Umgebung reagierte, ohne vorher auch nur ein einziges Bierchen gesehen zu haben, gehörte zu den Schlüsselerlebnissen der ersten Tage. Vorher bekam ich dieses diffuse Gefühl des Schwebens mit butterweichen Knien und blutleerem Hirn immer nur nach dem Besuch diverser Wustrower Kneipen. Mein tiefes Durchatmen wandelte sich in ein nach Luft ringen, bis periodisch die Presswehen einsetzten.


  Obwohl es sich bei diesem sanften Wiegen in Erinnerung an postnatale Zeiten – als Büblein klein an der Mutterbrust, juchheisa, bei Regen und Wind - moralisch am Boden liegend in der Koje am schönsten lag, musste das Tagesgeschäft weiter gehen. Es kostete alle verfügbare Kraft, in voller Nüchternheit, aber quasi besoffenem Zustand den Ausführungen über Kapital, Mehrwert und Akkumulation mit gequältem Gesichtsausdruck zu folgen. Mit irgendetwas mussten wir uns das Abendbrot ja verdienen. Wir konnten nicht den ganzen Tag nur Morsezeichen vor uns hinpfeifen. Der Seegang verging, die entgleisten Gesichtszüge blieben, kam die Rede auf das Kommunistischen Manifest. Es musste sich unter dem erlittenen physischen Druck irgendein Pawlowscher Reflex verfestigt haben.


  Die Nordsee zeigte sich bald spiegelglatt, der Mensch lebte wieder etwas auf. In den folgenden Tagen änderte sich das Lebensgefühl analog der herrschenden Windstärken. Dieser Umstand wuchs sich zur Tragik jener Tage aus. Gemessen an den Wustrower Erfahrungen gehörte die Bordverpflegung zum Haute-Cousin-Olymp, ausgezeichnet mit einer Reihe von Michelin-Sternen. Jeder erzwungene Verzicht darauf bedeutete eine seelische Grausamkeit. Höchstens Bulimie wäre eines Versuches wert gewesen. Alles genießerisch in sich hineinzustopfen, um sich dann um so genussvoller übergeben zu können.


  Die Azoren passierten wir in den späten Abendstunden des 1. Januar. Den ganzen Neujahrstag stürmte es heftig. Die alte FICHTE ächzte in allen Fugen und das opulente Bord-Dinner bestand aus dem Knabbern von trockenem Zwieback. Da standen nun die neugebackenen Seefahrer an Deck, mit wehenden Rockschößen, zerzausten Haaren und weichen Knien, ließen sich die salzige Gischt ins Gesicht mit dem verzweifelten Mienenspiel blasen und hielten sich krampfhaft am Handlauf einer Reling fest. Diese bewahrte sie vor dem grausigen Abgrund, wenn der Dampfer sich wieder einmal bedenklich auf die Seite legte und die vorüber tosende graugrüne Welle zehn Meter tiefer sich zischend und brodelnd mit weißen Schaumkronen an der Bordwand brach. Echt gruselig. Humanistisch gebildet, fielen mir dazu spontan nur die Worte des Dichterduos Schiller/Erhard ein: „Wer wagt es, Knappersmann oder Ritt, zu schlunden in diesen Tauch? Einen güldenen Becher habe ich mit, den werf' ich jetzt in des Meeres Bauch!“ Oh weh!


  Die vorangegangene fröhliche Silvesterfeier trug mit ihren leichten Vergiftungserscheinungen zusätzlich zum Wohlbefinden bei. Sie stand als Kostümfest im Programm. In Ermangelung professionellerer Requisiten griffen die meisten genialen Verkleidungskünstler auf ihre noch jungfräulich-unbefleckten Bettlaken zurück, die sie sich kunstvoll und variantenreich um die Lenden schlangen. Ich streifte die FDJ-Bluse über, legte den Orden „Für gutes Wissen in der Schule“ an und steckte mir eine Ausgabe der Zeitschrift JUNGE GENERATION in die rechte Brusttasche. Der Polit guckte etwas pikiert, dachte, ich wolle provozieren, und der Rest rätselte, was ich wohl damit verkörpern könnte. Natürlich die junge Generation – inmitten eines Käfigs voller alter Narren!


  Zur körperlichen Stärkung stand am Abend eine Portion Kartoffelsalat mit vier Frankfurtern aus Halberstadt auf der Back. Zum Glück stellte sich der Appetit gerade mal wieder ein. Jeder Partyteilnehmer bekam zur allgemeinen Überraschung und zu treuen Händen außerdem eine Weihnachtsstolle überreicht. Die konnte er im stillen Kämmerlein vertilgen. Es blieb ihm freigestellt, damit eventuell die Fische auch auf direktem Wege zu füttern. Wegen des verzögerten Auslaufens aus Rostock schien die Kombüse auf dieser Weihnachtsbäckerei sitzen geblieben zu sein. Wer nie seine Stolle bei Seegang in der Koje aß, der weiß auch nicht, wie Puderzucker kleben kann.
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  Kostümfest – vorn die Dozenten Leitzsch, Wulff und Jürgens, v. li.


  Nach den Azoren setzte der Kapitän den Kurs südlicher auf die Mayaguana Passage mitten durch die Bahamas ab. Die See kam nun von dwars und das Schiff begann stark zu rollen. Daraus ergab sich eine weitere neue Erfahrung. Sie hieß „Das fliegende Klassenzimmer“. Lehrer und Schüler verloren oft ihre Haltung. Tische und Stühle führten ein Eigenleben. Eine Seefahrt, die ist lustig und sie begann, Spaß zu machen. Nun endlich fühlte ich mich als Sieger der Geschichte, zumal mir das flüssige Lachen in den Einzylinder erst einmal vergangen war. In der Koje tauchte erstmalig die immer währende Frage auf, die sich bis an das Ende der Fahrenszeit nicht eindeutig beantwortet ließ: „Schläft es sich bei einer Rollperiode von fünfzehn Sekunden oder weniger und einer Kränkung von dreißig Grad oder mehr besser in Längsrichtung oder quer zum Schiff?“ Wenigstens konnte dieses Problem in späteren Jahren als brauchbares Alibi für die einsetzende Lichtung des Haupthaares herhalten. Bei schwerer See rieb sich der Hinterkopf im halben Kopfstand liegend periodisch im Abstand von zwanzig bis dreißig Sekunden an der Wand hinter der Backskiste. In späteren Jahren, als mich mein Eheweib begleitete, zog ich bei Schlechtwetter grundsätzlich von der schmalen Koje auf die Backkiste um. Das stundenlange nächtliche Übereinanderherrollen hätte ich mir wohl vor der Hochzeit gefallen lassen. Nun hatte dieser Ringkampf der Leiber nach Art der alten holländischen Meister mit inniger Liebe nichts mehr zu tun.


  Wir erreichten das Sargasso-Meer, den Schrecken aller ehrlichen Seefahrer, in dem Seetang und Golfkraut so dicht an der Oberfläche schwimmen sollten, dass sich Schiffsschrauben drin verheddern konnten. Wir schauten ängstlich über die Reling. Es trieben nur einige müde Tangfetzen dahin. Die Glasaale gingen bei unserer Vorbeifahrt in Hab-acht-Stellung. Bis bald am Ostseestrand für Westgeld!
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  Die Vorfahren der „All-inclusive-Touristen“


  Am 3. Januar verkündete der Bordlautsprecher den Eintritt in die Sommerzone. Fortan trugen wir Khakiuniform und weißen Mützenbezug. Der einengende schwarze Binder wurde entbehrlich. Schluss mit der Manager-Krankheit! Endlich bekam das Gehirn wieder genügend Sauerstoff.


  Um der Uniformordnung auch in tropischen Gewässern gerecht zu werden, waren die Seefahrtschüler aus dem Fundus der Seefahrtschule leihweise mit Khakizeug ausgestattet worden. Bei mir hingen diese Stücke ausgesprochen salopp am Körper herum. Mit solch einer Montur breitarmig Unter den Linden stehend, hätte sich kein Spatz getraut, die Engerlinge vom Baum des Sozialismus abzufressen.


  Weiter südwärts vordringend begann sich der Atlantik von einer besseren Seite zu zeigen. Staunend beobachteten wir tagtäglich den Variantenreichtum des Himmels und der See an Farbe und Bewegung. Jede freie Minute nutzten einige Schönlinge zum Sonnenbaden. Sie wollten sich den unschätzbaren Vorteil verschaffen, im Februar als einzige zwischen Rostock und Plauen mit einer kernigen Sommerbräune Frauenherzen erobern zu können. Mit tatkräftigem Einsatz musischer Mitglieder der F1-Klasse musizierte an manchen Abenden im Hippodrom, allen FICHTE-Fahrern ein wohl bekannter Salonraum, eine Bordkapelle. In einem Hippodrom darf man auf gemieteten Pferdchen reiten. Was sich die Franzosen wohl dabei gedacht hatten?


  Ein Schifferklavier spielender Mitschüler wandelte gekonnt auf den Spuren von Hans Albers. Diese Kunst verlangte mir höchste Bewunderung ab, versuchte ich doch in frühen Jahren auf väterlichen Druck hin ebenfalls, eine Quetschkommode zu vergewaltigen, um dem blonden Hans nachzueifern. Über das Abgreifen von „Lustig ist das Zigeunerleben“ brachte ich dieses maritime Handwerk leider nie hinaus.


  Auf dem Achterdeck liefen nun bei einbrechender Dunkelheit Vorstellungen im Freilichtkino. Dieses Erleben zählte für mich zu den beglückendsten Momenten der Seefahrt, wenn ich bei sternenklarem Himmel, lauen Winden und dem Rauschen der sich brechenden Wellen an der Bordwand der Filmhandlung folgte. Hämisch dachte ich dabei an die Lieben daheim, die sich in der Januarkälte den Hintern abfroren. Das erste Mal stellte ich mich voll zufrieden hinter meine Berufswahl. Was könnte es wohl Schöneres geben und wer hätte jetzt noch mit seinen Schulfreunden tauschen mögen. Die gingen an Land einem stumpfsinnigen Brotbüchsen-Job nach, während wir zum Frühstück duftende französische Croissants nach dem überlieferten Rezept eines malaiischen Schrumpfkopfherstellers serviert bekamen! Der Bäcker behauptete, es eines Tages in einer Schweineblase versteckt hinter dem Teigrührgerät gefunden zu haben.


  Am 10. Januar kam nach fünfzehn Tagen Überfahrt die Silhouette der Stadt Havanna entlang der von Gischt besprühten Uferpromenade in Sicht. Das Bermudadreieck befand sich noch unerforscht in den Köpfen phantasievoller Science-fiction-Schriftsteller, der Fliegende Holländer machte gerade den Pinguinen in der Antarktis mächtig Angst und so erreichten wir wohlbehalten und unbehelligt diese lieblichen Gestade. Dank der ausgefeilten Navigationskünste der Nautiker auf der Brücke, die wie unsere Genossenschaftsbauern und Stahlwerker tapfer Kurs Richtung Hauptaufgabe hielten, der Einheit von Wirtschafts- und Sozialpolitik, scheiterten wir weder wie die TITANIC zwischen den nebelverhangenen Eisbergen bei Neufundland noch liefen wir wie Dutzende andere Schiffe am tückischen Cape Hatteras vor North Carolina auf Grund.
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