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L'antica vicenda è ritornata.


Al settimo tintinnio otterrai riconoscenza.


Identità̀ alchemiche diventeranno incognite e vivrai ancora.
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PREFAZIONE


Per tutta la vita noi uomini conviviamo con la paura. L’assorbiamo da bambini attraverso i racconti materni o d’altri familiari, quando ci parlano di Cappuccetto Rosso che deve fare i conti con il lupo cattivo, del povero Pollicino solo nel bosco, di Hansel e Gretel prigionieri della strega che vuole cuocerli nel forno. Da adulti, poi, anche la Storia ci insegna ad avere paura, soprattutto dei nostri simili: il primo uomo di cui abbiamo notizia, Ötzi, la mummia di Similaun, non è forse stato trafitto dalla freccia scagliata da un proprio simile mentre si trovavano a tremila metri d’altitudine? Perché, dunque, meravigliarsi se un improvviso scalpiccio di passi nel buio ci fa rizzare i capelli in testa? O se chi può permetterselo dota la propria lussuosa villa di un bunker sotterraneo antiatomico?


Tuttavia, anche se può apparire paradossale, leggere storie paurose suscita e, allo stesso tempo, esorcizza le nostre ansie. È il Pollicino che ritrova la strada grazie ai sassolini seminati lungo il cammino; è la forza d’animo con la quale Hansel e Gretel riescono a spingere la strega nel forno. In età più adulta, è il racconto poliziesco in cui l’investigatore scopre sempre l’assassino, in modo da assicurare lui alla giustizia e noi a sonni tranquilli.


Carlo Mormile con La vera storia di Eva ci precipita di fronte alla crudezza della morte, di fronte al corpo di Eva che «giaceva al suolo in una pozza di sangue e non dava alcun segnale di vita». È il brivido sottile del thriller che sfida la rimozione della morte su cui si fonda il nostro equilibrio quotidiano. È l’avvio di quell’indagine che tiene desta l’attenzione e allontana la noia, poiché scava nella vita di una donna in apparenza appagata dal lusso e dall’agiatezza garantiti dal marito, ma in realtà segnata da abusi, vendette e tradimenti d’ogni sorta. Senza nulla svelare dei ribaltamenti di situazioni e dei colpi di scena che caratterizzano l’intreccio del romanzo, ci limitiamo a sottolineare che ben presto Carlo Mormile va oltre i canoni del semplice racconto poliziesco e realizza un thriller psicologico intenso, che chiama il lettore a fare i conti con i tabù più profondi del nostro vivere civile, a partire da quello dell’incesto. Un thriller che, attraverso complessi riferimenti numerologici, evoca orizzonti complessi del rapporto tra uomo e natura.


Le nostre paure si confermano, insomma, un tema inesauribile della narrativa e in questo alveo La vera storia di Eva si pone come romanzo in grado di appagare pienamente quei lettori desiderosi di raccogliere la sfida di rispecchiarsi in pulsioni oscure e di percepire il brivido scaturente dallo scandaglio degli aspetti più insondati della propria personalità.


Raffaele Messina









1 UNA VOCE FUORI CAMPO


Tutta la storia che ti andrò a raccontare si svolge ad Anastasia, città fatta di acqua e di gabbiani. Anastasia si trova in un punto non precisato dell’Europa e i suoi abitanti non potrai identificare se non farai un volo magico nella città del desiderio. Dovrai immergerti in essa e diventare tu stesso uomo di desiderio. E nel desiderio troverai talora il bene talora il male, ma il tutto si muoverà come su una scacchiera. Non saprai mai quanto nero c’è nel bianco e quanto bianco c’è nel nero. Anastasia te lo terrà celato, come ti terrà celati i simboli che soltanto scavando e riscavando nelle viscere della città tu potrai trovare e riconoscere. Non rimanere impantanato in ciò che Anastasia ti racconta. In apparenza ti dirà quanto potrebbe dirti qualsiasi città dell’universo. Ma Anastasia è magica e chi ci vive sa di essere e non essere, sa che la storia esiste o è fantasia, sa che il vissuto è conosciuto oppure ignoto e solo in pochi sanno che oltre la dimensione di Anastasia esiste l’altra Anastasia, quella che si cela nelle maglie di questo racconto.









2 EVA IN COMA


«Avete avvisato il marito?»


Era da poco trascorsa la mezzanotte. Anastasia fremeva come in tutte le sue notti. Anche nel pronto soccorso dell’ospedale era un andirivieni d’umanità varia. Eva, trentacinque anni, donna e moglie di un noto avvocato, bella, rossa come la mela del peccato, con due occhi verdi di gatta, si era lanciata dal terzo piano della sua abitazione: un lussuoso appartamento nel quartiere dello Iuppiter, classico ritrovo della movida cittadina, collocato al centro di Anastasia.


Erano circa le ventitré e quaranta quando il corpo di quella donna era precipitato in via dei Folletti, vicoletto situato a destra del Museo dei Reperti Egizi, che conduce con una leggera salita alla Chiesa della Vergine dei Cieli. Nonostante si trovi nel quartiere dello Iuppiter, via dei Folletti è una strada piuttosto tranquilla. A differenza della parallela via dei Tigli non ci sono locali e localini. L’unico che c’è, si trova verso la fine della strada. È una birreria dove suonano gruppi rock emergenti. I giovani che la frequentano sono quasi sempre all’interno di essa per ascoltare la musica, soltanto quelli che escono fuori a fumare sigarette o canne hanno un diretto contatto con la strada. Un po’ più in basso del locale si trova un parco con tre fabbricati di soli tre piani. I palazzi sono accessibili da un cancello posto sulla strada. Di fianco al cancello, delle grate di colore verde delimitano il parco, ma due dei tre edifici affacciano con le balconate su via dei Folletti.


Un rumore sordo e devastante, seguito da alcune urla, aveva d’improvviso squarciato una notte che fino a quel punto era sembrata tranquilla. I giovani che stavano fuori dalla birreria si erano guardati tra loro per un attimo straniti, come quando non si comprende bene cosa stia accadendo. Poi lo strillo impaurito di uno di loro aveva tolto a tutti qualsiasi dubbio. «Si è buttata!» L’agitazione si era ben presto impadronita del gruppo di ragazzi. Anche dall’interno del locale ci si era resi conto che stava succedendo qualcosa di strano e in un attimo tutti erano accorsi fuori. Avventori, musicisti, camerieri e cuochi adesso stazionavano davanti alla birreria in cerca di qualche notizia. Il gruppo di ragazzi, che si trovava fuori dal locale al momento del tonfo, si era portato verso il luogo della tragedia. Il corpo di Eva giaceva al suolo in una pozza di sangue e non dava alcun segnale di vita. La concitazione era tanta e, nonostante lo stato non proprio lucido dei giovani che le erano accanto, era scattato il tipico istinto di conservazione che ogni essere umano possiede.


«Non la toccate!»


«Respira ancora.»


«Chiamate l’ambulanza!»


L’ambulanza, che arrivò dopo circa quindici minuti, aveva ricevuto il comunicato della centrale operativa che autorizzava a trasportare la donna al pronto soccorso dell’ospedale Maggiore, un nosocomio collocato nel quartiere di Saturnia, poco distante dall’omonimo stadio calcistico Saturnia.


Giunti in ospedale, gli infermieri, scesi in fretta dall’ambulanza, avevano immediatamente condotto Eva, adagiata inerme sulla barella, nella sala dedicata ai codici rossi.


«Si è lanciata da un balcone, ma respira ancora», aveva detto uno dei soccorritori che aveva assistito Eva nell’autoambulanza.


Un altro infermiere presente nel pronto soccorso, rivolto ai collaboratori di reparto, aveva ordinato in maniera perentoria: «Chiamate subito Cazzaniga!»


Il dott. Cazzaniga era il responsabile del Pronto Soccorso e in quel momento era impegnato con un altro ferito: «Dottore, correte, c’è una suicida in condizioni gravissime». Resosi conto che non avrebbe potuto finire la sua opera di assistenza il dottore si rivolse all’altro medico di struttura: «Abbi pazienza. Termina tu di mettere questi punti. Fammi vedere cosa accade».


Appena giunto accanto alla barella dove era adagiata Eva, Antonio Cazzaniga si era reso conto che la situazione era disperata. Certo bisognava portarla in rianimazione e procedere con gli esami strumentali, ma la sua esperienza di medico gli diceva che Eva era, con ogni probabilità, precipitata in un coma difficilmente reversibile.


«Avete avvisato il marito?»


«No, dottore! Il telefonino che aveva in tasca nella caduta si è frantumato. A quel punto, viste le condizioni, l’abbiamo caricata sull’ambulanza ed eccoci qua.»


La vista di quella donna suscitò nel medico un’emozione forte perché chi aveva incontrato Eva anche soltanto per una volta difficilmente poteva dimenticarla. Eva Cattaneo, coniugata con Sandro Paggio, principe del foro di Anastasia, gliel’avevano presentata ad una convention a Palazzo dei Nobili Anastasiani, sede dell’Istituto delle Scienze Antiche e della Filosofia. Un dibattito sul tema della buona morte, al quale erano stati invitati medici e avvocati per discutere della proposta di legge sull’eutanasia.


Aveva un sorriso luminoso Eva, che ti entrava dentro in un lampo quando lanciava un’occhiata di assenso come soltanto una bella donna sa fare. La cosa non era sfuggita ad Antonio ed il momento della presentazione era qualcosa che stazionava ancora nella sua memoria emotiva.


«Dottore, permette che le presenti Eva Cattaneo, moglie dell’avvocato Paggio?»


La cordiale voce dell’avvocato Fumagalli, organizzatore della manifestazione, aveva dato ad Antonio la possibilità di baciare la mano a quella incantevole signora che aveva immediatamente notato entrando a Palazzo dei Nobili Anastasiani.


«Lieto di fare la sua conoscenza!»


«Grazie!»


La risposta di Eva era stata semplice, essenziale. Ma nel ringraziare aveva sfoderato il suo seducente sorriso che era entrato dentro di lui. Quel sorriso era una folgore, apriva orizzonti magici. In un solo attimo il desiderio si era impadronito del dott. Cazzaniga.


«Se potessi aggiungerti alla mia collezione…», fu il primo pensiero di Antonio, che mentre lo formulava vedeva scorrere nella sua mente immagini di indimenticabili amplessi. Certo. Il dott. Cazzaniga in tema di donne era un vero tombeur de femmes e aveva sperato che l’incontro successivo con Eva potesse avvenire in forma molto diversa.


Invece adesso era lì. Nel suo pronto soccorso.


«La conosco io! È la signora Eva Cattaneo, moglie dell’avvocato Paggio.» Con una certa tristezza nel cuore il dottor Antonio aggiunse: «Probabilmente è in coma profondo. Attendiamo i poliziotti. Saranno loro ad avvisare il marito. Per il momento portatela su in rianimazione».


In quei pochi istanti in cui aveva osservato Eva e alla sua mente erano tornati come in un lampo i ricordi del primo incontro, i dubbi avevano lasciato il posto alle certezze. Il coma della Cattaneo era irreversibile e da questo stato sarebbe passata a morte certa. Non appena gli infermieri si erano allontanati con Eva verso la rianimazione, i pensieri di Antonio erano ripresi con la stessa velocità con cui erano cominciati. Di nuovo gli appariva il Palazzo dei Nobili Anastasiani e gli sembrava quasi uno scherzo del destino la relazione che lui aveva tenuto in quella sede: il passaggio tra il coma e la morte. Come in un film gli tornava alla mente una parte del suo intervento: «La quasi totalità dei pazienti che entra in coma irreversibile muore, ma c’è una piccola percentuale che si risveglia. Come uomo di scienza non posso parlare di miracoli, tuttavia devo capire perché accade questo fenomeno. A mio avviso sul tema del coma irreversibile esiste ancora un gap tecnologico. Le nostre attuali conoscenze non ci consentono di stabilire perché alcuni pazienti si ridestano. Ma il XXI secolo non è il centro della storia come qualcuno crede. Ho sempre diffidato di chi dice: siamo nel 2019 e ancora accadono queste cose. La storia dell’uomo ha circa quarantamila anni, ma noi ne ricordiamo appena 2000. Crediamo di essere evoluti, ma dobbiamo anche mettere in conto che la nostra civiltà tra 3000 anni potrebbe essere valutata come la preistoria dell’umanità. Quindi sostengo che un giorno, quando la medicina attraverso l’evoluzione tecnologica avrà a disposizione i mezzi adeguati per svelare alcuni misteri del corpo umano, ci sarà la possibilità di spiegare perché alcuni pazienti in coma irreversibile si ridestano».


Il pensiero che ritornava nella mente di Antonio era l’animato dibattito che a seguito della sua relazione aveva coinvolto i medici e gli avvocati presenti. La questione era affrontata da due punti di osservazione parecchio differenti. I medici per loro natura devono assistere ad un processo degenerativo che incomincia dalla nascita dell’uomo e si conclude alla sua morte. Gli avvocati, soprattutto se laici, tendono sempre a sostenere il diritto all’autodeterminazione della persona accusando spesso i medici di accanimento terapeutico.


Intanto il dott. Cazzaniga si era portato presso la rianimazione e nel rivedere la Cattaneo tutti i ricordi circa il dibattito di Palazzo dei Nobili Anastasiani erano svaniti per dare spazio alla visione emozionale che quella donna gli suscitava. Eva era di fronte a lui in quello stato. Poteva essere una delle fortunate che si sarebbero ridestate? In cuor suo Antonio ci sperava.


«Cara Eva», pensò, «se un giorno dovessi risvegliarti sarai mia!»


Pregustando una simile speranza, le prese la mano. Avrebbe voluto tenerla stretta ancora per molto tempo, ma la notte del pronto soccorso incombeva. Si voltò verso gli infermieri e con voce amara commentò: «Peccato. È così bella… Teniamola in osservazione. Io smonto alle 8.00. Avvertitemi se ci sono evoluzioni».









3 IL RICORDO DI EVA


«Ma che significa coma profondo?»


Nella stanza Eva percepiva un odore acre di alcol da infermeria. Avrebbe voluto aprire gli occhi ma non ci riusciva. Tuttavia aveva ascoltato il dottore e le sue parole.


«Sono in coma profondo. Perché?»


Scavando nella sua memoria nulla la conduceva all’insano gesto.


«Mio marito? E quando mi sono sposata? E poi con chi? Ma è possibile sposarsi a dieci anni? Forse ricordo. Ero nel parco con mia cugina. Stavamo andando in bicicletta. Poi il pantalone mi si è impigliato nella catena e sono caduta a terra. Ho battuto la testa e…non ricordo più nulla. Sì! Deve essere stato ieri. Però che sfortuna entrare in coma a dieci anni. Siamo appena nel 1994. Peccato, vuol dire che non vedrò il nuovo millennio! Ma poi ne vale davvero la pena?»


Dieci anni di splendore. Eva è ancora una bambina. Ma la bellezza e l’armonia già vivono in lei come la più consumata delle donne. Una voce gracchiante e fastidiosa le ronzava nella testa.


«Mi prenderanno a La Città delle Ragazze?»


Mirella. Cugina di Eva. Anche lei dieci anni, con le smanie tipiche di chi vede nella televisione l’unico modello possibile per realizzare il proprio futuro. Non si amavano le due cuginette e non perdevano occasione per potersi scontrare. Sfoggiavano senza alcun pudore tanta cattiveria, quella che solo i bambini esprimono in tutto il loro candore.


«Sei stonata. Come fanno a prenderti. Non sai neanche ballare!»


La risposta pungente di Eva non si era fatta attendere.


Mirella non era un modello di splendore. Bassina, al contrario di Eva che era già alta e slanciata, con qualche chilo di troppo distribuito in posti di certo scomodi, sedere e pancia soprattutto, e con un aspetto generale che non lasciava in alcun modo prefigurare un futuro da pin-up girl. Se aggiungiamo al quadro fisico un viso spigoloso e decisamente poco luminoso abbiamo la classica descrizione della bambina bruttina.


Mirella era abituata agli scontri con Eva, ma aveva imparato a difendersi, nonostante fosse ben consapevole delle differenze fisiche.


«Sapessi come ti odio quando dici queste cose. E chi dovrebbero prendere? Te che sei una spilungona brutta?»


La rabbia si stava impadronendo delle due bambine, Eva non intendeva ritirarsi dal conflitto.


«E tu sei una brutta nana!»


Il momento per cominciare ad accapigliarsi stava concretizzandosi. Le due bambine si guardavano negli occhi sfidandosi. Bastava soltanto che una delle due facesse la prima mossa di aggressione per cominciare il litigio.


Ma l’improvviso spalancarsi della porta della stanza di Mirella fece fermare le due contendenti.


«Piccole, cosa state facendo qui dentro?»


L’autorevole voce di maschio adulto paralizzò le due cugine. Era Giacomo. Padre di Mirella e zio di Eva. Alto. Dal portamento elegante, i capelli biondi e il baffo a fare da contrappunto ad uno sguardo da pistolero: era il classico prototipo del bell’uomo. Prese con la mano sinistra il sigaro che aveva tra le labbra e con voce sempre più autoritaria si rivolse alle due bambine: «Che ci fate qui davanti allo specchio?» Giacomo aveva ben intuito che sua figlia e sua nipote stavano per litigare, e un suo monito avrebbe sortito soltanto un effetto momentaneo di tregua, che sarebbe terminato non appena lui si fosse allontanato. Bisognava assumere un’iniziativa: «Dai, sbrigatevi che vi porto a mangiare un bel gelato».


La presenza di Giacomo aveva raffreddato gli animi. Ma l’acredine tra le due cugine era rimasta.


«Quando saremo sole te la faccio vedere io», bisbigliò Mirella sottovoce per non farsi sentire dal padre.


«Mi trema tutta la camicetta, cara la mia scimmietta», rispose prontamente Eva. Quindi, rivolta allo zio con quel suo sguardo radioso e già intriso di una inconsapevole sensualità, gli aveva porto la mano.


«Andiamo, zio, sono pronta.»


Giacomo prese per mano la nipote e l’avversione di Mirella aumentò invece di diminuire. Le bambine sono gelose perfino della loro madre, figuriamoci quale sentimento d’odio covava Mirella per una sua coetanea.


«Eva è una bambina splendida. Diventerà una bellissima donna.» Aveva detto Giacomo alla moglie durante il classico pourparler che si scatena a cena tra un piatto di spaghetti e un brasato. Mentre ascoltava quelle parole, Mirella pensò che sarebbe stato più facile ingoiare una rana senza neanche masticarla piuttosto che sentire l’apprezzamento di suo padre verso la cugina. «Prendo un coltello e l’ammazzo», pensava, «oppure mentre dorme prendo le forbici e le taglio tutti i capelli.» E più Mirella pensava più i pensieri foschi si facevano strada. Del resto Eva era il suo tormento. Tanti parlavano di lei e tutti gli adulti quando la incontravano le facevano una carezza e le dicevano: «Come sei bella!» Ma i bambini, pur se in maniera talvolta inconsapevole, non sono privi di malizia. Negli apprezzamenti che gli uomini rivolgevano a sua cugina traspariva evidente il desiderio. Anche Mirella avrebbe voluto ricevere dagli uomini le stesse attenzioni. Invece nulla. Nessuno la gratificava neanche con un piccolo gesto. Qualche volta lo faceva suo padre, ma le tenerezze che aveva nei suoi confronti erano numericamente inferiori a quelle che Giacomo riservava ad Eva. «Se l’ammazzo andrò in galera ed anche morta quella vipera di Eva se la riderebbe dall’altro mondo. Magari mi verrebbe in sogno e mi prenderebbe in giro facendomi le boccacce e dicendomi cose tipo “Io sono morta, ma tu morirai qui dentro” e al danno si aggiungerebbe anche la beffa.» Ma le fantasie di vendetta sul piano pratico non servivano a nulla. Bisognava difendersi.


«Sarà anche più bella, ma io di sicuro sono più intelligente», diceva Mirella tra sé e sé per darsi coraggio. Una cosa le era chiara: in presenza di forze avverse c’è soltanto una cosa da fare. Prendere quell’energia e renderla dinamica, fare in modo da invertire le polarità procurandosi vantaggio laddove le situazioni sembrano davvero sfavorevoli.


«Dai, Eva, facciamo pace. La prossima settimana organizzo una bella festa.»


La strana mossa di Mirella aveva colto Eva di sorpresa. Ma ad una festa non si poteva dire di no.


«Va bene, pace», disse Eva, «verrò alla tua festa.»


Lo scopo di Mirella, però, non era quello di far pace con sua cugina ma di crearsi un’occasione per incontrare i bambini che le piacevano. Questi, attratti dalla presenza della cugina, accettavano di buon grado i suoi inviti; terminati gli incontri, Eva tornava a casa sua, e lei aveva modo di coltivare le amicizie dei bambini che le interessavano.


Un’ottima strategia che tuttavia generava una sgradita onda di ritorno, perché diversi di loro non facevano altro che chiederle: «Quando viene tua cugina a trovarti?»









4 L’ISPETTORE VILLA


La mattinata era grigia. La pioggia cadeva piccola e fitta su Anastasia.


«I giornalisti non si fanno mai i cazzi loro!» tuonò con voce adirata l’ispettore Villa, mentre dalla sua stanza in Procura si affacciava alla finestra guardando il triste panorama. La Procura di Anastasia si trova a Futura un quartiere nuovo della città. Grattacieli che s’innalzano imperiosi, sembrano completamente estranei all’architettura generale di questa antica metropoli, fatta di piccoli palazzi, di mura che richiamano le sue origini secolari, di tradizioni e di profumi. Le gelide costruzioni di Futura hanno un unico pregio: la funzionalità. Le aree di sosta per le autovetture e la sede stradale sono poste sotto l’ingresso dei palazzi e tutta la superficie superiore appare come un grande spazio pedonale che si snoda lungo i vari edifici di settanta piani ognuno. Questo eccesso di modernità non lascia capire a chi entra in questo quartiere avveniristico in che luogo si trovi. Tutto sembra molto asettico, tutto sembra così uguale, ivi inclusa l’umanità che popola Futura. Lo stile freddo delle costruzioni potrebbe appartenere a una qualsiasi cittadina occidentale. Ovvio che lavorare in un posto simile, soprattutto nelle giornate grigie, non ti predispone al buonumore. Questo era lo stato d’animo di Villa, da anni in servizio nella Polizia di Stato con il ruolo di Sostituto Commissario in attesa di promozione al ruolo di funzionario. Dall’aspetto noir, bruno con un pizzetto scuro e uno sguardo di chi pensa che nella vita ci sia sempre chi è pronto a fregare il prossimo e che per questo motivo deve essere sbattuto senz’alcuna pietà nelle patrie galere, Villa avrebbe fatto volentieri a meno di occuparsi del tentato suicidio di Eva. Ma la stampa cittadina aveva messo la notizia in prima pagina.


«Moglie di un principe del foro si lancia dal balcone nel quartiere della movida.»


Villa non poteva sottrarsi al suo dovere di investigatore, poiché il magistrato che seguiva il caso gli aveva chiesto di curare le indagini. Rigirandosi i giornali tra le mani e dopo averli sbattuti violentemente sulla sua scrivania con un tono di voce alterato intimò al suo usciere: «È arrivato l’agente Rovati?»


Rovati, agente scelto di Polizia, anche lui in servizio presso la Procura, era stato mandato dal magistrato all’ospedale Maggiore poco dopo il tragico evento della caduta di Eva. L’ospedale infatti non dispone di un proprio drappello di Polizia o Carabinieri nella sua sede e quando accadono eventi penalmente rilevanti le forze dell’ordine sono inviate su disposizione del magistrato a raccogliere notizie. Rovati aveva svolto varie volte questo compito investigando sugli eventi delittuosi e non riusciva a capire il perché di tanta irritazione da parte del suo superiore. Ad Anastasia accade ben di peggio: guerre tra clan con vari morti ammazzati, piazze della città che diventano piazze di spaccio, corruzione e malaffare. Occuparsi di una donna che aveva voluto togliersi la vita per Rovati sembrava pura routine. Aveva visto in ospedale diverse persone giunte in pronto soccorso per tentato suicidio e il tutto si chiudeva sempre molto rapidamente con delle archiviazioni.


«Buongiorno, ispettore», disse il Rovati al Villa cercando di modulare una voce cortese. L’ispettore, duro come una roccia, si rivolse a Rovati quasi come se l’agente fosse in quel momento un indagato.


«Siedi! Siedi, Rovati! Allora, che mi dici di questa storia, la Eva Cattaneo come sta?»


L’agente Rovati percepiva l’evidente nervosismo dell’ispettore Villa. Tuttavia non poteva fare a meno di riferire che gli elementi di indagine al momento erano pochi.


«Il dottor Cazzaniga, responsabile del pronto soccorso, è quello che ha guardato per primo la Cattaneo, disponendo subito il suo ricovero in rianimazione. Quando gli ho chiesto delle condizioni della donna, mi ha riferito che la stessa è in coma profondo e che difficilmente si risveglierà. Anzi mi ha precisato che con ogni probabilità la signora potrebbe morire nel giro di qualche giorno.»


«Bene!», aveva detto Villa con una strana calma, ma chissà perché Rovati avvertiva che l’ispettore di lì a breve avrebbe ripreso il suo tono rabbioso. E la sua intuizione trovò subito conferma: «Così i giornali spareranno un altro titolo e per noi saranno i soliti cazzi». Poi, dopo aver preso fiato e cercando in qualche modo di ritrovare calma e lucidità, Villa chiese: «Ha rintracciato il marito?»


«L’abbiamo trovato ieri mattina. Non era in casa quando è successo l’evento perché il giorno dopo doveva fare una causa a Zora, dove possiede un appartamento in cui aveva soggiornato e dormito per evitare di dover fare una levataccia. L’udienza era fissata per le ore nove.»


L’ispettore Villa si era alzato dalla sedia e girava lentamente per la stanza.


«Ovviamente avete verificato se le affermazioni dell’avvocato Paggio sono vere.»


L’ispettore sembrava più calmo e Rovati si sentì un po’ meno sotto pressione.


«Circa l’udienza abbiamo trovato riscontro sul sito del Tribunale. Sul suo viaggio a Zora non abbiamo elementi certi perché l’avvocato ci ha riferito di essere partito in macchina e non aveva le ricevute dell’autostrada.»


Villa girava sempre più nervoso per la stanza.


«E in casa, oltre alla Eva Cattaneo, non c’era nessun altro?»


«La servitù termina il suo servizio alle 20.00. Quindi al momento dell’evento pare che in casa ci fosse solo la signora.»


Nei suoi vari giri l’ispettore aveva afferrato la sua sigaretta elettronica, cominciando a fare qualche boccata.


«Avete trovato il telefonino della Cattaneo?»


«Sì! Lo aveva in tasca quando si è lanciata dal balcone. È andato in frantumi.»


«Date il cellulare alla scientifica. Vediamo se possono recuperare qualche dato interessante.»


«Che sfiga», pensò l’ispettore Villa, «i telefonini spesso dicono tante cose sul privato di una persona: le indagini sarebbero state più snelle. Non c’è nulla da fare, questa è proprio una mattinata storta.»


«Perché una donna ricca, bella, con un marito di successo decide di suicidarsi? La stampa se lo chiederà, caro Rovati. E se la stampa se lo chiede dobbiamo chiedercelo anche noi. Purtroppo gli eventi non sono tutti uguali. Se la signora non fosse stata moglie del celebre giurista e se non avesse tentato il suicidio nel quartiere della movida a quest’ora nessun giornale avrebbe stampato la notizia in prima pagina. Ci sarebbe stato qualche piccolo trafiletto nelle pagine interne e nessuna rottura di palle per il sottoscritto. Ma ormai. Siamo in ballo. Sappiamo qualcosa sulle attività della signora Cattaneo?» chiese all’agente.


Adesso per Rovati era tutto più chiaro, ci sono morti…e morti. Su quelli di serie A bisogna indagare, su quelli di serie B si può anche archiviare.


«Non abbiamo avuto molto tempo per fare indagini approfondite. Tuttavia alcuni dati li abbiamo. La signora Cattaneo, pur se laureata in biologia, non ha mai lavorato. All’età di venticinque anni ha sposato l’avvocato Paggio, più grande di lei di quattordici anni. Già dieci anni or sono l’avvocato Paggio era un principe del Foro. La signora è iscritta ad un noto circolo femminile della nostra città. I soliti circoli che organizzano le consuete raccolte di beneficenza per i poveri. Da tre anni era entrata in una compagnia teatrale che si dedica al teatro d’avanguardia. L’associazione che gestisce la compagnia è riuscita a farsi dare dalla Curia di Anastasia una Chiesa sconsacrata che ha allestito come teatro di circa duecento posti e lì fanno le loro messinscene.»


Il viso dell’ispettore Villa si distese. Quanto gli raccontava Rovati non era molto, ma c’erano già degli elementi su cui poter lavorare.


«Ok! Allora facciamo in questa maniera. Io procederò con l’interrogatorio del marito che convocherò a breve. Lei si muova nei mondi frequentati dalla Cattaneo e cerchi notizie sui rapporti che intercorrevano tra la signora e il marito. Vediamo se riusciamo a tenere buona questa puttana di carta stampata. Prima o poi i giornalisti si faranno vivi anche in Procura e quando questo accadrà inevitabilmente finirò sotto la pressione del mio capo.»









5 SANDRO


Eva. Amore mio. Ti ricordo sempre come fosse la prima volta. Estate 2004. Avevo da poco acquistato la mia nuova moto. Finalmente la mia carriera forense aveva preso la giusta svolta. La moto era il premio che mi ero concesso per il traguardo raggiunto e fiero di me mi aggiravo per le vie del mio quartiere, quando ad un tratto ho sentito addosso il tuo sguardo magnetico. Mi sembravi una faccia nuova.


«Però, che bella figa. Da dove salta fuori? Alta. Rossa con i capelli ondulati. Due gambe splendide. Magra. Non ha un grammo fuori posto. Sembra la Hayworth nel personaggio di Gilda.»


Ho rallentato per guardarti meglio e sono rimasto stupito. «Eva? No! Non posso crederci. La bella bambina che mi guardava dal balcone dirimpetto al mio. Non c’è che dire. È diventata una donna. Quanti anni avrà?» Nel fare questi ragionamenti mi sono accostato al ciglio della strada. Ho fermato la moto e tolto il casco.


«Eva?»


«Sandro! Sono io.»


Avevi detto questo, accogliendomi con un sorriso luminoso, quasi come se mi stessi aspettando.


«Ti ricordi di me?»


La tua voce era suadente.


«Certo, ti guardo dal mio terrazzino sin da quando ero bambina.»


OEBPS/images/cover.jpg
. k.
La Vera
‘storia
di
Eva

Carlo Mormile

i —





