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Lieber Leser,


das größte aller Abenteuer liegt in Deinen Händen. Auf den folgenden Seiten wirst Du in die Fluten der Weltgeschichte gezogen. Fiktionen treffen auf Realitäten. Wenn Du gemeinsam mit den Helden in einer Traumwelt zu ertrinken scheinst, bildet sich um Euch die Wirklichkeit heraus, die Vergangenheit, die jede Fantasie und Vorstellung in unfassbarem Maße übersteigt. Wenn auch die Rahmengeschichte einer märchenhaften Grundidee entspringt, so darfst Du den historischen Begebenheiten Glauben schenken. Es wurde stets darauf geachtet, dass alle historischen Aspekte auf dem aktuellen Forschungsstand basieren.


Sobald es Dir gelungen sein wird, den Ozean dieser Bücher zu durchschwimmen, wird sich Dein Blick auf vieles erweitert haben. Die Menschheitsgeschichte wird ein Teil von Dir werden.


Ich wünsche mir, dass Du die Herzen Manuels, Semlas, Chen Lus und vieler anderer bald in Dir pochen fühlst.


Viel Freude, spannende und unvergessliche Stunden bei dieser gewaltigsten aller Reisen.
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FEIGENKAKTUS



(528 v. Chr.)


Ich lag weich. Ich hörte kein sanftes Plätschern des Wassers, das an mein Boot schlug, und spürte keine schwankenden Bewegungen. Es roch nach Lavendel, Rosmarin und anmutigen Nadelhölzern. Liebesschwüre von Zikaden gaben den Ton an. Kaum wagte ich es, meine Augen zu öffnen. Wie oft hatte ich nach einem solchen Erwachen schon dem Tod gegenübergestanden? Ein Ozean, der sich auf mich stürzte, barbarische Menschen, die mit Peitschen auf mich einschlugen, ein Sandsturm, der sich zu gigantischen Höhen auftürmte ...


Doch alles um mich herum schien friedlich zu sein.


Durch unzählige silberschimmernde Blätter hindurch grüßte der blaue Himmel. Das glitzernde Laub des Ölbaums brach die Sonnenstrahlen. Nicht der kleinste Windhauch spielte mit seinen Blättern. Alles war warm und ruhig.


Ich atmete tief durch.


„Manuel!”, hörte ich jemanden rufen.


Wer konnte mich an diesem verträumten Ort kennen?


Ich bemerkte zwei junge Männer in Rufweite. Der eine hatte mich entdeckt, der andere wurde erst jetzt auch auf mich aufmerksam. Beide waren mir fremd. Sie waren braun gebrannt und trugen luftige Leinengewänder. Eines war klar: In meiner Zeit war ich noch längst nicht angekommen. Also jagte dieser Fluch mich noch immer durch die Vergangenheit. Ich musste weiterhin um mein Leben bangen. Wütete auch hier diese grauenvolle Macht, die mich um jeden Preis vernichten wollte?


Die beiden Männer sahen allerdings ungefährlich aus. Auf Wanderstöcke gestützt warteten sie gelassen eine Antwort ab. Sollte ich reagieren? Hatte ich mich verhört, oder hatten sie wirklich nach mir gerufen?


Ich analysierte die Situation: Ich hatte unter einem Ölbaum geschlafen, sie standen ein Stück von mir entfernt und kannten mich, falls ich mich doch nicht verhört hatte. Hatten sie zuvor an meiner Seite gelegen und drängten nun zum Aufbruch?


Das konnte sein. Kurzerhand entschied ich mich dazu, mitzuspielen.


„Natürlich komme ich mit“, rief ich ihnen zu und schlenderte ihnen entgegen.


Sie betrachteten mich voller Neugierde und tauschten untereinander verwunderte Blicke aus.


„Du bist Manuel?”


„Ja“, antwortete ich, nun doch wieder verunsichert. „Habt ihr nicht nach mir gerufen?”


„Wir? Doch, ja. Es ist nur ... Egal, ich bin Athos und mein Freund heißt Epiros.“


Ich war froh, dass die beiden sich vorstellten. Die Situation war mehr als merkwürdig. Wir sahen uns hilflos an.


Athos war ein muskulöser Junge, den ich auf etwa 16 Jahre schätzte. Epiros machte einen klugen Eindruck. Er studierte mich mit stoischer Ruhe und versuchte offenbar, sich aus mir einen Reim zu machen. Nach der anfänglichen Verwirrung bemühten sie sich um ein freundliches Lächeln.


„Wohin gehen wir?”


Meine Frage sorgte für große Verwunderung. Fast hatte ich den Eindruck, dass sie den Weg von mir erfahren wollten.


„Du weißt es nicht?”


„Tut mir leid. Liebe Freunde, seid mir nicht böse. Ich versuche gerade, mich zurecht zu finden. Wollt ihr mir helfen?”


„So wurde es uns aufgetragen.“


„Aufgetragen? Von wem? War es eine Frau?”


Nichts anderes konnte ich mir vorstellen, als dass Semla mir die beiden Helfer gesandt hatte.


„Wohl kaum.“ Epiros lachte. „Die Götter haben es so bestimmt.”


Götter? Er schien seine Antwort ernst zu meinen.


Götter! Meine Erinnerung an die Hethiter erwachte, die immer und überall um sich herum Götter gesehen hatten. Die Gedanken an diese Zeit schmeckten bitter. Ich betrachtete die Landschaft. Durchaus konnte ich mich in Kleinasien befinden.


„Sind es gute Götter?”


„Wenn man sich mit ihnen verträgt, ist es nicht von Nachteil.”


Mit den hethitischen Göttern hatte man sich nicht gutstellen können. Ich atmete auf.


Wir stiegen eine leichte Anhöhe empor. Hinter uns lag ein Höhenzug, vielleicht ein Mittelgebirge. Eine größere Niederung tat sich vor uns auf. Da die Luft vor Hitze flimmerte, war in der Ferne nicht viel zu erkennen. Einzelne Höfe, wahrscheinlich landwirtschaftliche Anwesen, waren im Land verstreut, um einen markanten Hügel gruppierten sich Häuser. Es musste wohl eine Stadt sein. Auf der höchsten Ebene ... Täuschte ich mich? War es ein Tempel?


„Wie nennt sich dieses Land?“ Ich tastete mich wieder einmal vorsichtig vor.


„Das ist die Ebene von Argon.”


„Argon? Iason und die Argonauten bringe ich damit in Verbindung.” Meine Kenntnisse über die griechische Mythologie waren dürftig, doch erinnerte ich mich an diese Begriffe.


„Es ist Hera zu verdanken, dass Iason nicht an den Riffen zerschellt ist.”


Griechenland!


Ich atmete durch und zugleich stieg meine Spannung. Ich war bei den Griechen angekommen.


Aus der Bekleidung meiner beiden Reisegefährten war unschwer zu schließen, dass ich in archaischer oder, was wünschenswerter wäre, in klassischer Zeit eingetroffen war.


„Dieser Ort, kennt ihr ihn?” Ich zeigte auf den Hügel.


„Mykene.”


Mir stockte der Atem. Mykene? War das nicht das Zentrum der vorgriechischen Zeit gewesen? Das musste ich sehen. Sofort verband ich mit dem Namen das mächtige Löwentor. Kaum war ich zu halten.


„Gehen wir in die Stadt?”


„Ungern. Mit den Städten in diesen Ebenen liegen wir in Fehde. Was willst du dort?”


„Der Ort würde mich brennend interessieren. Kennt ihr das Löwentor?”


„Das Löwentor? Epiros, hast du davon gehört?”


„Nein. So etwas gibt es dort nicht. Wenn Manuel den Ort sehen will, können wir aber gerne einen kleinen Abstecher machen. Nachdem wir ihn so schnell gefunden haben, ist uns ein halber Tag geschenkt.”


„Ist es nicht zu gefährlich?“, warf Athos ein.


„Warum? Wir sind auf dem Weg zu den Spielen und dadurch geschützt. Jeder muss uns aufnehmen und freundschaftlich bewirten. Alle Kriege ruhen.”


„Zu den Spielen? Bitte nehmt es mir nicht übel, wenn ich etwas dumm frage: Wir sind auf dem Weg nach Olympia?”


„Natürlich. Das göttliche Orakel hat unseren Herren in Athen aufgetragen, auf dem Weg nach Olympia einen Jungen mit dem Namen Manuel aufzulesen, der für die Stadt kämpfen solle und den großen Preis erringen könne. Sogar die Stelle wurde uns vorgegeben, wo wir seinen Namen zu rufen haben.”


„Wie bitte? Ihr sprecht von mir?” Fassungslos versuchte ich, allem einen Sinn zu geben und Schlüsse zu ziehen. „Ihr wollt damit aber nicht sagen, dass ich für Athen an den Olympischen Spielen teilnehmen soll?”


„Es ist der Wille der Hüterin Athene.”


Mir drohten die Sinne zu schwinden. Der Fluch schlug erneut zu. Die Sieger der Spiele wurden wie Helden gefeiert, doch wie sollte ich irgendeinem Kämpfer, womöglich noch einem Spartaner, gewachsen sein? Glasklar türmte sich die Gefahr vor meinen Augen auf. Ich könnte damit leben, als Verlierer in Schmach und Schande zu fallen, doch eine Niederlage bedeutete nicht selten den Tod. Dass Mitspieler erschlagen wurden, war die Regel.


„Welche Disziplin?”


„Fünfkampf. Speer- und Diskuswurf, Weitsprung, Rennen und Ringen.”


Speerwurf, da könnte ich bestehen. Diskuswurf. Ich erinnerte mich an die Steine, die Gordon mich tagelang über den Luvavo hatte werfen lassen, an Barak, das Füchschen, das mich in den vergangenen Wochen durch die Wälder gejagt hatte, an den nackten, tätowierten Kelten, der sich mir jeden Abend zum Ringkampf gestellt hatte. Wer hatte sie alle dazu gebracht? Der Tausendjährige? Wie Schuppen fiel es mir von den Augen: Er hatte mich auf Olympia vorbereiten lassen. Damals hatte ich nicht den geringsten Sinn in den Übungen erkennen können, nun lag es auf der Hand. Er hatte es gewusst. Er hatte alles gewusst. Der Alte hatte mich trainiert, sodass ich zumindest einer Blamage oder gar dem sicheren Tod entkommen konnte. Ich sah den Weisen in Gedanken bei einem Stelldichein mit Athene: „Der Junge macht das schon. Was willst du zum Dessert?” Welch närrisches Bild!


„Fünfkampf“, wiederholte ich nachdenklich.


„Unsere Priester täuschen sich nie.“


*


Nach einer guten Stunde hatten wir die ersten Häuser von Mykene erreicht. Meine Begleiter folgten mir auf den Hügel, der sich im Zentrum des Ortes erhob. Ich hatte in Erinnerung, dass dieser Berg von einer Mauer eingefasst war. Durch das Löwentor gelangte man in das Innere eines mächtigen Palasts. Diese Erwartung schminkte ich mir schnell ab. Da oben gab es keinen Palast, es war eindeutig ein Tempel. Schon aus der Ferne war es immer deutlicher geworden.


Als wir durch die ersten Gassen wanderten, wurden wir von argwöhnischen Blicken verfolgt. Epiros wusste den Bann schnell zu brechen. „Athen auf dem Weg zu den heiligen Spielen“, rief er wieder und wieder. Die Erklärung wurde auf verschiedene Arten aufgenommen. Viele musterten uns wissbegierig und zeigten ihr Wohlwollen, andere wandten sich ab. Wahrscheinlich war Orests Gang auf diese Anhöhe ähnlich angespannt beäugt worden, als er kam, um den Mord an seinem Vater Agamemnon auf brutalste Art vor den Augen seiner Schwestern Elektra und Chrysothemis zu rächen und seine Stiefmutter Klytaimnestra samt ihrem Liebhaber Aigisthos zu töten.


Es gab keine Ringmauer. Nach den obersten Gebäuden schloss sich eine Schutthalde an, in der sich Oleander und andere Pflanzen ans Leben klammerten. Ein einziger Weg führte zu dem Tempel, der nach den Worten meiner neuen Freunde Hera geweiht war. Es gab auch kein Tor, nichts was im Entferntesten an einen Palast erinnerte. Waren wir wirklich in Mykene? Meine Begleiter sahen mir die Enttäuschung und Unsicherheit an.


„Es gibt kein Tor mit Löwen“, versicherte Epiros mir.


„Wenn du gräbst, wirst du es finden.”


Er schaute mich nachdenklich an. „Du bist mit den Göttern im Bunde?“ Epiros verwarf meine Gedanken nicht, vielleicht, weil ich der von Athene erwählte Kämpfer war.


Wir setzten uns, um zu verschnaufen, in den Schatten einiger verwachsener Büsche und schauten auf die Ebene Argons.


Es fühlte sich sonderbar an. Für den winzigen Bruchteil eines Augenblicks blitzte die Entwicklung dieser Region vor meinem inneren Auge auf, geradewegs so, als würde ich einen Film im Zeitraffer sehen.


In diesem Land am Rande der damaligen Weltreiche der Ägypter, Hethiter und Babylonier trafen alle Kulturen aufeinander. Die kalte Strömung aus dem Norden und die wärmere aus dem Süden waren die Basis einer fruchtbaren kulturellen Entwicklung. Wie eine Welle brandete die Blütezeit über das Land hinweg. Beginnend von den Küstenstädten Kleinasiens erstrahlte zuerst die minoische Kultur auf Kreta, danach die mykenische, auf deren Trümmern wir saßen. Mein sonderbarer Traum fiel mir ein.


Ich erinnerte mich der zerstörerischen Kraft der Seevölker, die das Reich der Hethiter in Schutt und Asche legte, Ägypten erheblich schwächte und selbst Assyrien tief traf. Sie war es auch, die das damals mächtige Mykene ausradierte. Ein Vakuum entstand.


Es waren nordwestgriechische Stämme wie die Dorier, von den Ioniern ohnehin aufgescheucht, die in die Ebenen strömten. Aus dem Zusammenbruch der alten Kulturen keimte ein unscheinbarer Sprössling. Stand Zerstörung am Beginn dieses Eindringens, blieben doch Zentren wie Attika und Athen weitgehend verschont und konnten die neuen Kräfte nutzen. Das nordische Geschlecht vereinte sich mit den Resten der alten Kulturen in den Stadtstaaten. Es bildeten sich glänzende Perlen. Kleine Einheiten wuchsen zu eigenständigen Reichen, deren Struktur sich nur in Details voneinander unterschied. Vier militärische Lager, die vor Amyklai gelegen hatten, wuchsen nach dessen Zerstörung zusammen und wurden zu Sparta. Ein Ort, geboren aus einem kriegerischen Selbstverständnis, das nie verloren ging.


Das Wort Griechenland wollte ich nicht in den Mund nehmen. Die Stadt Hellas schenkte dem Land ihren Namen. So fand ich mich nun unter den Hellenen, die nur eines verband: die Mythen, die Götter und ihre Helden. Ihnen schenkten sie grenzenlose Achtung.


Die Legenden und echten Kämpfe verschwammen in so intensiver Weise, dass Realität und Fantasie untrennbar verschmolzen.


Mit diesem gemeinsamen Bewusstsein begegneten sie sich bei Feierlichkeiten, den Spielen oder den Orakeln.


Nahrungsmangel und Überbevölkerung zwangen die wachsenden Städte zu neuen Gründungen. Im eigenen Land geriet man in eine Enge. Die Hellenen wussten sich zu helfen und schufen Ackerbaukolonien. An den Ufern des Schwarzen Meers und dem gesamten Mittelmeerraum wuchsen Siedlungen wie Syrakus oder Marseille. Sie mieden dabei militärische Auseinandersetzungen. Kriegerischem Hader mit den beherrschenden Kanaanitern, die ich ab sofort bedenkenlos Phönizier nennen durfte, und mit dem ebenfalls mächtigen Volk der Etrusker, waren die Hellenen nicht gewachsen. Sie suchten unbesetzte Orte, Buchten und Niemandsland.


„Können wir weiter?“ Athos riss mich aus meinen Träumen.


„Sollten wir“, sagte Epiros. „Wir wollen zuvor allerdings von Hera unseren Schutz erbitten.“ Er wies dabei auf den Tempel, der nahe bei uns in weißem Stein erstrahlte.


„Bitte nimm es mir nicht übel. Wir sollten uns das sparen. Wir haben keine Opfergaben bei uns. Was wollten wir Hera zu Füßen legen?”, widersprach Athos.


„Mich hätte der Tempel interessiert“, wandte ich ein.


Meine Begleiter konnten nicht wissen, dass ich lediglich die altertümlichen Reste, die verlorenen Säulen und skizzenhaften Ummauerungen von Tempeln kannte und nie einen funktionierenden betreten hatte.


„Du willst hinein?”


„Das wäre ein Wunsch. Ist es möglich?”


„Du wirst innen nichts sehen. Es ist dunkel. Durch das Gestein kommt kein Lichtstrahl. Es wohnen die Götter im Inneren. Du musst dich wie ein Blinder durch sie hindurchquälen. Auch sehe ich keinen Priester, der uns den Einlass gestatten könnte.”


„Ist im Inneren kein Opferplatz?”


„Den siehst du von hier. Der Aschehaufen vor dem Eingang. Auf ihm wird geopfert. Innen ist allenfalls eine Statue von Hera und vielleicht auch eine von Zeus oder wen die Mykener sonst anbeten. Wie gesagt, du kannst nichts sehen.“


Ich gab mich geschlagen.


*


Mit dem unerfüllten Wunsch noch im Herzen folgte ich meinen Begleitern in Richtung Mantineia. Am kommenden Tag sollten wir dieses Zwischenziel erreichen. Auf der beschwerlichen Wanderung in Gluthitze erfuhr ich, dass die Stadt aus fünf Dörfern des Stamms der Mantineier bestand, die sich zu einer Polis zusammengefunden hatten.


Wir wurden herzlich aufgenommen. Wieder erklärten wir, aus Athen zu kommen und an den Spielen teilzunehmen. Nicht nur die Achtung vor uns stieg, auch der Schutz der Götter war uns gewiss. Bereitwillig wies ein emsiger Beamter uns Übernachtungsmöglichkeiten zu, tischte Speisen und Getränke auf und natürlich wollte er Neues aus der fernen Stadt wissen. Ich spitzte die Ohren. Zwar hatte ich erkannt, dass ich in Griechenland war, war mir jedoch unsicher, was die Zeit anbelangte. Ich vermutete irgendwann zwischen 700 und vielleicht 400 Jahren vor Christus.


Peisistratos herrschte in Athen. Ein Tyrann. Das hatte ich schnell begriffen. Die Information half mir nicht weiter. Der Begriff Tyrannis war mir natürlich bekannt, ich musste aber bald erkennen, dass er hier eine andere Bedeutung hatte. Diese Despoten, die es an vielen Orten gab, wurden auf Lebenszeit gewählt. Der Wille des Volkes entschied, wer Tyrann sein sollte. Die Aufgabe dieser Herrscher war, das Volk vor einer Ausbeutung durch den Adel zu schützen. Tyrannen mit sozialer Funktion? Mein Weltbild kam ins Wanken.


Über Peisistratos wussten die Mantineier wenig. Sie erinnerten sich jedoch an dessen Vorgänger Solon, der als weiser Mann verehrt wurde und die in Blut getauchten Gesetze Drakons abgeschafft hatte. Er machte die Bürger Athens mündig. Seine Herrschaft formte eine neue Gesellschaft des Miteinanders. Er verwarf die herkömmlichen Ansichten, dass die Götter Strafen wie Hagel, Sturm oder Erdbeben schickten. Wenn sich das Volk nicht vereine, wäre das zum Nachteil aller, war sein Gedanke. Verwundert war ich, als mir zu Ohren kam, dass er Strafen für Faulheit eingeführt hatte.


Solon war kein Tyrann gewesen. Die Alten hatten sich ihn in dieser Position gewünscht, doch er lehnte zur Verwunderung vieler ab. Peisistratos sah darin seine Chance. Wenn auch nicht von den Athenern gewollt, so gewann er nach mehreren Anläufen die Macht. Seine Entscheidungen für die Stadt wurden gelobt. Es schien den Athenern unter ihm nicht schlecht zu gehen.


Unsere Gastgeber waren mit dieser kurzen Berichterstattung meiner Freunde zufrieden. Die Mantineier selbst kannten keine Tyrannis. Sie organisierten sich selbst und vertrauten dem Ältestenrat.


*


Am Abend wollte ich auf einer nahen Anhöhe Zeit für mich finden. Die neue Situation, in die ich geworfen worden war, verunsicherte mich. Bislang war ich stets in Gefahren gestürzt, die alles von mir abverlangten und mich zwangen, um mein Leben zu kämpfen. Hier, in Arkadien, wie ich es nennen will, war ich unter freundlichen Menschen erwacht, in einem sonnigen Klima mit milder Luft.


Der Aufstieg fiel mir leicht und die ersten Sterne funkelten durch das Blätterwerk des Ölbaums, unter dem ich es mir gemütlich machte.


War es die Ruhe vor dem Sturm?


Wo verbarg sich der Dämon, dieser unfassbare Utukxul, der mich zerstören musste? Olympia und eine Olympiade standen mir bevor, die dreiundsechzigste, wie mir erklärt worden war.


Was hatten diejenigen im Sinn, die mich für diese Aufgabe erwählt hatten? Sollte ich mich dem Wahnsinn überhaupt stellen? Ich hatte keine Chance. Mein Blick fiel auf die Ebene. Die Halbinsel Peleponnes. Sparta! Eiskalt fuhr es mir durch die Glieder. Musste ich gegen Spartaner antreten? Sie würden mich wie ein Stück Vieh zerfetzen. Olympiade! Ein sportliches Ereignis. Wie war es um dessen Fairness bestellt?


Fünfkampf. Dass ich darauf vorbereitet worden war, stählte mein Selbstbewusstsein nicht nachhaltig. Wer hatte entschieden, dass ich für Athen antreten sollte? Es war verrückt, völlig irreal.


Ein Knacken an meiner Seite schreckte mich auf.


Athos trat zu mir. „Wir haben dich gesucht. Ist alles in Ordnung?”


„Ja. Ganz sicher. Ich komme nur mit manchen Dingen nicht klar und wollte meine Gedanken sortieren.“


„Oh, ein Philosoph? Solon hätte seine Freude an dir gehabt.“


„Meinst du?“, lachte ich und wechselte das Thema. „Wie ist der Ablauf der Spiele?“


„Von den Spielen oder den nächsten Wochen? Es ist mir schon aufgefallen, dass du keine Vorstellung von dem hast, was dich erwartet. Liege ich da richtig?”


„Es sind nicht nur die Spiele? Da ist noch was?”


Athos lachte herzlich. „Guter Freund. Woher kommst du? Du stellst sonderbare Fragen. Damit du an den Kämpfen teilnehmen kannst, musst du einen Monat lang darauf vorbereitet werden. Das geschieht durch die Schiedsrichter in Olympia vor Ort.”


„Wer hat bestimmt, dass ich am Fünfkampf teilnehme?”


„Keine Ahnung. Man muss sich melden. Die Städte haben eigene Kämpfer, kaufen aber auch oft erfolgreiche von Nachbarreichen ein, um unter den Siegern zu sein.”


„Du hattest den Auftrag, mich zu finden?”


„So ist es.”


„Und wer gab dir die Anweisung?”


„Ein Bote. Er wurde von Hippias gesandt.“


„Und Hippias ist?”


„Einer der Söhne von Peisistratos.”


„Der Tyrann?”


„Eben der.”


War das gut oder schlecht? Etwas musste er mit mir vorhaben. „Fünfkampf, ist das gefährlich?” Ich brauchte eine beruhigende Antwort.


„Ich denke nicht. Oft wird er gar nicht bis zum Schluss durchgeführt. Hat einer der Teil-nehmer drei Disziplinen gewonnen, wird abgebrochen. Er ist der Sieger.”


„Verletzte gibt es nicht?”


„Kaum. In der letzten Disziplin – dem Ringen – da kann einem ein Wirbel oder gar das Genick gebrochen werden. Zu oft kommt das aber nicht vor. Bei der Pankration passiert am meisten.”


„Das gehört nicht zum Fünfkampf?”


„Nein. Mache dir keine Sorgen. Es ist eine eigene Disziplin, vielleicht neben dem Wagenrennen die beliebteste. Alles ist erlaubt außer beißen und bohren.”


„Bohren?”


„Augen ausstechen.”


„Und es ist bestimmt nicht meine Disziplin?“ Ich bebte innerlich bei der Nachfrage.


„Keinesfalls. Da bin ich mir ganz sicher.“


Meine Beruhigung hielt sich in Grenzen. Bei den Vorübungen wollte ich die Gefahren einschätzen. Ich machte mir nichts vor, im Gesamtablauf war eine Tücke zu erwarten, die auf mein Leben abzielte. Da war ich mir sicher. Den Ablauf der Organisation konnte ich mir noch nicht vorstellen. Es blieb bei düsteren Ahnungen. Ein Monat Vorbereitung! Ich würde sicher schnell erkennen, woher der Wind weht.


Der Name Hippias grub sich in mir ein. Um ihn bildete sich ein großes Fragezeichen. Weiterhin begriff ich, dass Olympia keinesfalls die Bedeutung unserer heutigen Olympischen Spiele hatte. Es war ein durch und durch religiöses Fest, Sport spielte nicht die entscheidende Rolle. Im Mittelpunkt stand kein Komitee, sondern Priester. Opferrieten würden dominieren, erklärte Epiros mir.


Der sportliche Teil diente auch nicht zur körperlichen Ertüchtigung. Militärische Präsenz war wohl der passendere Begriff. Der faire, sportliche Gedanke trat somit trotz den über den Spielen wachenden Augen der Götter in den Hintergrund. Kriege hatten während dieser heiligen Zeit keinen Platz. Die Spiele und Delphi mit seinem bedeutenden Orakel vereinigte das ansonsten gänzlich zersplitterte Stadtstaatengebilde für kurze Zeit zu einem trügerischen Frieden.


Ich fand es heiter. Die Anreisenden standen unter göttlichem Schutz? Auch ich! Zeus, Athene, Artemis, Apollo und alle diese Unberührbaren schauten auf mich und legten die Hand der Güte über mein Haupt. Sogar Poseidon, vor dem Odysseus erzitterte?


Noch einmal schaute ich in die Weite. Feigenkakteen und Agaven waren in der Dunkelheit nur noch als rätselhafte Schatten erkennbar. Der Wind kühlte ab.


Wir gingen in unser Lager zurück.


*


Zu dritt standen wir vor Olympia. Zugegeben, ich war das zweite Mal hier. Das erste Mal hatte ich die kargen Mauerreste mit meinen Eltern besichtigt. Damals hatten wir uns ausgemalt, wie sich die Tempel einst in mächtiger Dominanz gezeigt hatten. Mein Herz pochte.


Jetzt sollte ich es live erleben dürfen. Am liebsten wäre ich sofort losgerannt, hätte den ganzen Bereich durchwirbelt und das Unfassbare wie ein Schwamm aufgezogen.


Meine Begleiter hielten mich zurück. „Es ist verboten, die Altis zu betreten. Das gilt auch für die Tempelanlage!“


„Wie? Ich muss einen Monat warten?“


„Wohl oder übel. Nur in der Zeit der göttlichen Spiele darf man von den Priestern begleitet in das Reich Zeus treten.“


Meine Vorfreude wurde schmerzlich gedämpft. „Nun gut“, gab ich mich geschlagen, „wenn es die Götter so wollen ...“


Die nächste Enttäuschung folgte auf dem Fuß.


„Wir müssen uns jetzt verabschieden.”


„Verabschieden? Wie meint ihr das?”


„Unsere Aufgabe war, dich zu finden und nach Olympia zu bringen. Das große Gebäude vor uns ist das Buleuteron. Dort musst du dich melden. Dir wird von den Herren eine Unterkunft zugewiesen. Wenn du Fragen zum Ablauf hast, helfen sie dir.”


„Ihr nehmt an den Spielen nicht teil?”


„Die Götter bewahren“, warf Epiros ein, „da könnten wir nicht bestehen.”


Entsetzt schaute ich ihn an. Er war kräftig gebaut, tausendmal muskulöser als ich, und scheute sich vor einer Teilnahme?


„Außerdem“, fügte er hinzu, „lege ich keinen großen Wert darauf, Hippias zu begegnen.”


„Er ist hier?”


„Auf jeden Fall.”


„Ihr habt Angst vor ihm?”


„Nennen wir es Achtung.”


„Ich hab‘s begriffen.”


„Sei uns nicht böse“, entschuldigte Athos sich.


*


Verlassen stand ich da. Wieder plagten mich Zweifel. Sollte ich das abweisende Gebäude betreten? Hinter ihm schien sich der heilige Bereich anzuschließen. Zu meiner Rechten und Linken umsäumten mehr und weniger große Häuser eine kurze Straßenflucht, die am Amtsgebäude endete. Sie mochten als Quartiere dienen. Abseits grüßte ein Fluss. An ihn grenzten weitere Gebäude.


Ich atmete tief durch und entschied mich für den Opfergang. Buleuterion, was für ein Name. Ich trat in eine nahezu ausgestorbene Halle. Aus Stein und Holz wurde ein Standard vorgetäuscht, der mir als übertrieben aufstieß. Wer verkehrte hier? Ein Schauer durchzuckte mich. Ich befand mich in einem der wenigen heiligen Orte des Landes.


Ein älterer Herr, dessen Haltung mich an einen Marabu erinnerte, kreuzte meinen Weg.


„Entschuldige, wo kann ich mich anmelden?“, unterbrach ich seinen Lauf.


Er wandte sich mir zu. „Du bist zugezogen?“


„Nein, nein, ich nehme an den Spielen teil.”


Meine Erklärung verwandelte sein Gesicht in eine Fratze voller Verachtung. „Du? Machst du dich über mich lustig?”


„Nein, auf keinen Fall. Ich trete für Athen an.”


„Athen ...?”


Weitere Worte blieben ihm im Halse stecken. Seine Vorstellungskraft hatte ich mit wenigen Silben an die Grenzen geführt.


„Bin ich hier falsch?”


„Die Anmeldung ist da vorne.” Er zeigte auf einen Durchgang.


„Kann ich einfach eintreten?”


„Du kommst spät. Es sind schon alle beim Üben. Die Frist ist … Wie soll ich sagen? Es geht noch. Heute noch.”


„Ich weiß, ein Mond …”


„Genau, ein Mond.” Er schüttelte den Kopf und ging weiter.


*


Zwei Männer sortierten Papyrusblätter. Gelegentlich blickten sie mich an, ließen sich aber nicht aus der Ruhe bringen.


„Was willst du?“, erkundigte sich der Ältere endlich.


„Vermutlich bin ich als Fünfkämpfer für Athen vorgesehen.”


Die Blätter fielen zur Erde. Die Männer starrten mich mit offenen Mündern an.


Es dauerte eine erschreckend lange Zeit, bis sich der Jüngere seines Kiefermechanismus erinnerte und die entscheidende Frage wagte: „Manuel von Athen?”


„Kann man so sagen.”


„Wir haben auf dich gewartet. Du bist der Letzte.”


„Tut mir leid.”


„Einer ist immer der Letzte. Wir sind glücklich, dass du der Letzte bist. Wärst du der Vorletzte, müssten wir noch länger warten.”


Griechenland! Ich war unter Philosophen!


„Muss ich mich irgendwo eintragen?”


Die beiden Herren warfen sich sonderbare Blicke zu.


Wahrscheinlich konnten sie mit meiner Frage nichts anfangen.


„Ich bringe dich ins Haus der Athener“, ergriff der Jüngere die Initiative und forderte mich mit einer Handbewegung auf, ihm zu folgen.


Mir war sonderbar zumute. Er redete unaufhörlich auf mich ein, es war unmöglich, sich alles zu merken. Das meiste verstand ich nicht.


Ein Bett, eine Ablage. Das war es.


„Es gibt einen gemeinsamen Essensraum“, wurde ich weiter belehrt. „Du kannst dein Zeug dort ablegen und gleich ins Gymnasium hinüber gehen. Da lernst du Freund und Feind kennen.”


„Gymnasium?”


„Dort findet die Vorbereitung statt. Es ist wie überall. Du wirst es von Athen kennen. Zugegeben, unser Gymnasium verdient den Namen kaum. Irgendwann wird man ein neues bauen. Für unsere Zwecke reicht es noch. Schließlich wird es auch nur alle vier Jahre genutzt.”


*


Das beschriebene Gebäude war leicht zu finden. Eine eigenartige Ruhe lag über der Lehranstalt. Ich hatte das Klirren von Schwertern und andere Kampflaute erwartet. Ein bedächtiger Mann empfing mich gelassen und mit einer Selbstverständlichkeit, die mir guttat. Er stellte sich als Klerkos vor. Vermutlich stand er mit den Priestern in Verbindung. Die demütige Art seines Entgegenkommens deutete ich so.


„Ich bin sehr unsicher“, wandte ich mich vertrauensvoll an ihn. „Athen will mich als Fünfkämpfer bei den Spielen sehen. Wie verhalte ich mich?”


„Ich stelle dich deinem Trainer vor. Bei Kruso bist du in guten Händen. Er bringt dir alles bei.“


Ich bedankte mich und zeigte meine Bereitschaft, in den Ring zu gehen.


„Wie?”


„Gibt es ein Problem?“


Er schaute mich merkwürdig an. „Du bist noch angezogen.”


„Ja, und?”


„Ist es bei den Athenern neuerdings üblich, in Kleidern zu kämpfen?”


„Du meinst, ich soll mich ausziehen?”


„Natürlich.”


„Ganz?”


„Deine Frage verstehe ich nicht.”


„Du meinst nackt?”


„Hast du jemals einen Kämpfer mit Bekleidung gesehen? Wir wollen die Götter nicht verärgern.”


Ich ergab mich dem überirdischen Druck und streifte meine Kleider ausnahmslos ab.


Erbaulich war der darauffolgende Anblick nicht. Ich stand vor den Athleten. Ihre Anzahl kann ich nicht mehr sicher sagen. 50, vielleicht auch 80 Kämpfer ließen ihre Muskeln spielen.


Ich empfand keine Scham wegen meiner Nacktheit, ich empfand Scham wegen meines zerbrechlichen, schmächtigen Körperbaus. Jeder von denen würde mich ohne Mühe mit links in die Tasche stecken.


Was sollte ich an diesem Ort? Wer hatte sich diese Farce einfallen lassen?


Kruso kam als Erster auf mich zu und stellte sich vor. Freundlicherweise übersah er meinen Makel und sprach mich gezielt mit Manuel an.


„Zum Fünfkampf wurdest du gemeldet“, meinte er. „Wo liegen deine Stärken?”


„Speerwurf.“


„Habe ich mir gedacht. Das machen wir dann später. Wie steht es mit Diskus? Hast du die Wurftechnik drauf?”


„Ich will es wagen“, entgegnete ich vorsichtig.


„Es wird schon klappen.“ Er nickte freundlich. „Wir kümmern uns zuerst um deine Muskeln. Du musst zu Kräften kommen.


In der darauffolgenden Stunde ließ ich alles, was er anwies, über mich ergehen. Verschiedene Bewegungsabläufe erschwerte er mir, indem er mir allerhand Gewichte in die Hände gab. Wie ich den darauffolgenden Tag überstehen sollte, das blieb mir zu der Stunde ein Rätsel. Die ungewohnte Dehnung meiner Bänder und Sehnen schmerzten bereits nach kürzester Zeit. Bedenken las ich in Krusos Miene.


Ich fühlte mich nicht nur fehl am Platz, ich war es auch. Zwischen den muskulösen, vor Kraft strotzenden Körpern verlor ich mich wie ein Strohhalm in einem Eichenhain. Die Blicke der Kämpfer verrieten ähnliche Gedanken: Verwunderung, Mitleid und Verachtung. Diese ersten Stunden in der unpassenden Gesellschaft blieben unvergesslich. Eine kurze Unterbrechung warf mich emotional noch weiter zurück. Ein vornehmer Mann trat ein, überblickte die Streiter und musterte insbesondere mich.


„Kimon? Ist er hier?”, warf er in den Raum.


Kruso passte die Störung nicht. Genauso scharf, wie die Frage gestellt worden war, antwortete er: „Du weißt genau, dass Kimon am Tethrippon teilnimmt. Was soll er bei uns?”


Der Fremde zeigte auf diese Botschaft keine Regung und entfernte sich.


„Hippias“, hörte ich eine Bemerkung von der Seite.


„Er?“, wandte ich mich an Kruso. „Der Tyrannensohn Athens?”


„Warum fragst du? Bist du nicht Athener? Sag nur, du kennst deinen Herrn nicht!”


Ich schwieg, um mich nicht noch mehr in Schwierigkeiten zu bringen.


„Dann ist Kimon auch in diesem Jahr wieder dabei?“, mischte sich eine weitere Stimme ein.


„Somit steht der Sieger für das Wagenrennen schon einmal fest.“


„Wie auch der für das Ringen!“


„Für das Ringen? Ach, ich verstehe, du denkst an Milon von Kroton.“


Beide blickten auf einen Hünen, dem ich nicht gegenübertreten wollte. Mit dem kleinen Finger wäre er in der Lage gewesen, mir den Garaus zu machen. Ein riesiger Athlet mit Muskeln, von denen Michelangelo geträumt hätte. Trotz der Masse, der Gewalt, die in ihm steckte, machte er einen besonnenen und dadurch friedfertigen Eindruck. Zu keinem anderen Anwesenden fühlte ich mich mehr hingezogen als zu ihm.


*


Nach diesen wenig erbaulichen ersten Erfahrungen darf ich von einem Schimmer in der Dunkelheit sprechen, als mir abends ein Zimmer zugewiesen wurde. Zu zehnt teilten wir uns die Enge. Ich fand mich unter Athenern und Teilnehmern aus Orten wieder, die derzeit keine Zwistigkeiten untereinander austrugen. Die Organisation versuchte, alle Spannungen während der Zeit der Vorbereitungen zu unterbinden. Milons Platz war der neben mir. Ebenfalls lernte ich Parmenioles von Kamarina, einen hervorragenden Läufer, und Perikos von Milet kennen. Unter den Athenern waren Masos, Aigon und Daminor besonders auffällig. Sie bildeten eine kleine, ausgelassene Gruppe, die gern über Hippias lästerte. Mit diesen Personen freundete ich mich schnell an.


Kroton war eine der griechischen Städte Süditaliens. Der Begriff Italien fiel keinesfalls, doch konnte ich es aus der Beschreibung erahnen. Die hellenistischen Städte des ganzen Mittelmeerraumes sandten ihre Streiter nach Olympia. Kamarina, das wenige Jahre zuvor von Syrakus zerstört worden war, gab es nicht mehr, was die Teilnahme seltsam erscheinen ließ. Große Verwunderung herrschte auch über die Anwesenheit eines Kämpfers aus Milet. Sie wurde zum großen Thema. Viele stürmten auf den armen Perikos ein, der ein solches Interesse gar nicht erwartet hatte. Aus all den Fragen, die ihn trafen, konnte ich mir schnell einen Reim machen, wobei ich wieder auf meinen Traum zurückgriff.


Damals sah ich mich auf einem hohen Turm, Menschen stürzten sich in die Tiefe. Eine dunkle Macht braute sich am Horizont zusammen. Sie war das Problem. Diese wachsende Macht war nichts anderes als das zur Weltmacht anschwellende Perserreich. Es versetzte die herrschenden Großmächte der Lydier, Ägypter, Babylonier und Medier in Schrecken und Panik. Babylonien fiel.


Eine der Geschichten, die in diesem Zusammenhang erzählt wurden, kannte ich. Der verschwenderisch herrschende Lydierkönig Kroisos, mir eher unter der deutschen Bezeichnung Krösus bekannt, bangte um sein Reich und holte in seiner Not Rat aus Delphis Orakel ein. Er erhielt die verfängliche Aussage, überschreite er den Fluss Halys, würde er ein Reich vernichten. Offenbar Thales, der mir als Mathematiker bekannt war, gab ihm Anweisungen, wie er es anstellen müsse, über den Fluss zu kommen. Es war dann Kroisos‘ eigenes Reich, das in Schutt und Asche gelegt wurde. Das Milet des Perikos lag daher im Moment auf persischem Grund. Die Stadt selbst hatte allein das Glück, sich dem Kriegszug des Kroisos verweigert zu haben. Die Mileter fühlten sich als Ionier. Persien in seiner durchaus bekannten Milde dankte dies der Stadt und bewahrte ihr alle bisherigen Rechte.


Die Angst vor der persischen Macht blieb und schürte ständigen Gesprächsstoff unter den Olympioniken. Das Glück der Hellenen war, zu unbedeutend zu sein. Persien interessierte sich nicht für sie. Perikos versuchte, die Diskussionen zu unterbinden, und sah ohnehin alles ganz gelassen.


Als ich nachts die Augen schloss, erinnerte ich mich an Hippias‘ Blicke. Er wusste, wer ich war. Dessen war ich mir absolut sicher. Dieser Mensch traute mir die Verantwortung des Fünfkampfs für seine Stadt an? Er hatte keine Regung gezeigt, als er mich gesehen hatte. Es war gewesen, als betrachtete er ein Nichts. Die Art und Weise, wie er mich gemustert hatte, war gerade so, als öffnete er eine Akte, überflog diese emotions- und interesselos, um sie danach auf die Seite zu legen, vielleicht sogar durch den Reißwolf zu jagen. Es schmeckte bitter. Was sollte das Ganze? Was hatte er mit mir vor?


Fünfkampf … nach den Meinungen meiner Freunde keinesfalls eine lebensgefährliche Sportart. Gegen diese Helden hatte ich jedoch nicht die kleinste Chance. Hippias wusste das. Er hatte es bereits gewusst, als er mich hatte suchen lassen. Dessen war ich mir absolut sicher.


Woran konnte ich Hoffnungen knüpfen? Was hatte ich schon? Meine Tiere? Enetha, die Eule? Wurde mir nicht prophezeit, sie würde mich zu meiner Semla führen?


Meine Semla. Wieder war sie mir gegenwärtig. Hippias, Semla, die Bilder jagten sich.


Wo konnte ich eine Eule finden? Nachts im Hain?


War nicht von einem heiligen Hain die Rede gewesen, den niemand besuchen durfte? Jetzt in der Dunkelheit bewachte ihn bestimmt kein Mensch.


Warum auch?


An Schlafen war nicht zu denken. Dieser Hain ging mir nicht mehr aus dem Sinn. Was hatte ich zu verlieren? Immer fester redete ich mir ein, dort Enetha zu finden. Schon war mir, als hörte ich ihren Ruf.


Nichts hielt mich mehr. Ich stand auf und schlich aus dem Zimmer.


Es war ein sonderbares Gefühl, als ich mich dem geweihten Ort näherte. Zweifel nagten an meinem Mut. Mit dem Betreten des Heiligtums verletzte ich ein göttliches Gebot. Warteten böse Kräfte darauf, mich unter dem Vorwand der Gerechtigkeit zu töten?


Nichts. Schweigen. Ruhe.


Vor wem sollte ich mich fürchten? Vor den Göttern? Nie und nimmer. Zeus würde ich wohl kaum begegnen, lästerte ich bitter. Ein Stelldichein mit Dionysos oder Aphrodite? Warum nicht? Es war Galgenhumor, der mich aufmunterte.


Konnte ich auf Priester treffen? Ihre Reaktion einzuschätzen, war mir nicht möglich. Waren sie mir eine Gefahr? Bisher hatten allerlei bösartige, höllische Kreaturen an meinem Lebensfaden gezerrt, aber niemals Würdenträger.


Sonderbar ging es mir, als ich auf einen freien Platz trat, in dessen Mitte sich im schwachen Licht der Sterne ein Tempel abhob. Der Tempel der Hera! Doch, wo war der des Zeus? In ihm sollte eines der Weltwunder stehen. So hatte ich es in der Schule vorbeten müssen. Gab es ihn noch nicht?


Ich war einige Jahrhunderte zu früh eingetroffen. Mist. Olympia hatte längst noch nicht die Gestalt, wie es mir später die Ruinen versprachen. Der Tempel der Hera, das Grabmal Pelops, dahinter ein Altar für die Opfergaben, etwas weiter die Thesauros, Schatzhäuser der Städte. Daran schloss sich der Altis, der heilige Hain, an, der sich zum Kronoshügel zog. Das war alles.


Noch einmal zauderte ich.


Wieder erinnerte ich mich an Enetha und Semla. Mein Herz pochte. Es zog mich wie magisch in den Wald.


Das wenige Licht, das durch die Kiefern und Thujas den Weg zur Erde fand, reichte nicht, um das Wurzelwerk sichtbar zu machen. Schritt um Schritt tastete ich mich in das Geheimnis der Antike. Bei jedem Ästchen, das knackte, bei jedem Windhauch, der die Bäume rauschen ließ, erschrak ich. Die Zikaden hatten sich bereits zur Ruhe begeben. Der Duft von würzigen Kräutern verwirrte meine Sinne. Endlich machte ich Pfade und schmale Wege durch den Hain aus. Ich nutzte dieses Geschenk und drang weiter ins Innere vor. Immer wieder blieb ich stehen, um zu horchen.


Nichts. Kein Ton einer Eule, kein Rascheln, das von einem Füchschen kommen konnte, kein Ruf einer Krähe. Ich hatte mich umsonst in Gefahr begeben!


Eine geraume Zeit hielt ich inne, lauschte und überwand mich endlich. zurückzugehen. Wie dumm es gewesen war, einer unbegründeten Hoffnung zu folgen. Trotz aller Torheit brachte die Erinnerung an die vertrauten Tiere mir eine Seligkeit, die meine Ängste überschattete.


Den Rückweg trat ich schneller an. Der Mond war inzwischen durchgebrochen und unterstützte meine an die Dunkelheit gewöhnten Augen. Gleich musste ich auf eine Kreuzung treffen, an deren Seite ein großer Stein stand. Auf ihm wollte ich noch eine geraume Zeit Platz nehmen.


Schon sah ich den Stein und ging in seine Richtung. Wie aus dem Nichts packte mich eine Hand an den Kleidern. Ich riss mich los, stürzte allerdings durch die Wucht. Im Reflex wälzte ich mich zu dem Stein und drückte mich schützend an ihn.


„Wohin so eilig?“, fragte mich eine sonore Stimme.


„Das wissen nur die Götter“, wagte ich es, mich zu rechtfertigen.


Der Fremde lachte. Wie es mich erleichterte! Heiterkeit bringt selten Gefahr. Als ich sein Antlitz erblickte, zuckte ich augenblicklich zusammen. Er erinnerte mich an den Tausendjährigen.


Natürlich war dieser Fremde wesentlich jünger, vielleicht 40 Jahre alt. Es war seine Bekleidung, die meine Erinnerung weckte. Ein weißes Gewand, auf dem Kopf trug er einen Kranz, der womöglich aus Gold war. Ungewöhnlich war, dass unter seinem Umhang Beinkleider, eine lederne Hose, zu sehen waren. Das hatte ich bislang bei keinem der Hellenen gesehen.


„Du bist ein Priester?“, fragte ich vorsichtig nach.


„Weit gefehlt“, erwiderte er.


„Dann willst du mich auch nicht bestrafen, weil ich die Gesetze des Heiligen Bezirks gebrochen habe?“


„Hast du das?”


„Ist es nicht verboten, diesen Hain und den Tempelbezirk zu betreten?”


„Nicht für alle. Priester sind Menschen und sie überleben es. Warum nicht auch andere? Du siehst auch mich hier.“ Ein verschmitztes Lächeln war trotz des schwachen Lichts zu erahnen. „Was suchst du hier?” Seine Frage war nicht in der Absicht einer Verurteilung aufgeworfen und doch war sie entlarvend.


„Ich weiß es nicht. Vielleicht hoffte ich, die Antwort auf gerade diese Frage zu finden.“


„Im Orakel? Es ist mutig von dir, die Priester zu dieser verbotenen Zeit in ihrem Allerheiligsten aufzusuchen. Ich will dich aber gerne begleiten.“


„Wie? Es gibt hier ein Orakel?“


„Ja“, versicherte der Unbekannte mir. „Ich habe mich schon gewundert, warum die Flamme der Weissagung brennt. Du wirst wahrscheinlich erwartet.“


„Das halte ich kaum für möglich. Noch vor einer Stunde wusste ich selbst nicht, dass ich hierherkommen würde. Auch wüsste ich keine passende Frage …”


„Du hast sie schon gestellt“, unterbrach er mich. „Jetzt wollen wir sehen, wie die Antwort lautet.“ Er wartete nicht ab, sondern schritt dem Hügel entgegen. Meine Neugierde war nicht zu zähmen. Nie zuvor hatte ich einen geheimnisvolleren Moment erlebt.


Wir waren nicht weit vorgedrungen, als ein schwacher Lichtschein durch die Äste schimmerte.


„Wer naht?“, rief uns eine Stimme entgegen, streng, doch nicht vorwurfsvoll.


„Pythagoras von Samos und der junge Freund, der erwartet wird.”


Wie ein Blitzschlag traf mich der Name des Fremden.


Pythagoras? Der Mathematiker? Das konnte nicht wahr sein. Ich hatte ihm meine letzte Versetzung in die nächste Klasse zu verdanken, da seine Gedanken zur Dreiecksberechnung selbst für mich einfach zu verstehen waren.


Benommen erlebte ich erneut, in welcher irrealen Welt ich gelandet war. Natürlich machte ich mir klar, dass diese griechische Welt ein überschaubares Konstrukt war. In Olympia traf sich zu den Spielen alles, was Rang und Namen hatte. Zwangsweise musste ich Persönlichkeiten begegnen, die zu den Großen gehörten. Meine Wortwahl „groß“ hallte in mir nach. Wann galten Große als solche? Waren nicht die meisten zu Lebzeiten normale, unscheinbare Menschen, die oft sogar verlacht und verspottet wurden? Eine Begegnung mit ihm war unter dieser Betrachtung leichter zu verdauen. Seinen Stellenwert in diesen Tagen wusste ich nicht einzuschätzen. Trotz allem konnte ich meine Aufregung kaum verbergen.


„Welche Frage stellt er?” Wir standen in greifbarer Nähe vor unserem Ziel. Zwei Priester, die mit langen, weißen Gewändern bekleidet waren, standen zwischen zwei Öllampen, die auf Stelen gestellt flackerten und der Lichtung, die sich zwischen dem Hain öffnete, einen berauschenden Reiz gaben. Träumte ich?


„Der junge Freund ist auf der Suche und rätselt über das, was er finden könnte. Weiß das Orakel darauf eine Antwort?”


„Wir werden es befragen.” Die beiden Priester wandten sich um und betraten eine Erdspalte, die sich hinter ihnen im Fels auftat.


„Die Weisheit hat im Hügel des Kronos ihren Platz. Kronos‘ Eltern waren Uranus und Gaia. Er ist das Bindeglied zwischen Himmel und Erde.”


Glaubte der Alte das wirklich?


Pythagoras, der von aller Welt geschätzte Wissenschaftler, zweifelte nicht an der Existenz von Uranus und Gaia?


„Wir müssen hier warten?”, fragte ich.


„Ja. Die Priester beraten nun. Die Antwort wird dir allerdings das Orakel geben.“


„Wird es lange dauern?”


„Siehst du den Himmel?“


„Es ist eine sehr helle Nacht.”


„Er ist heute ein wundervolles Geschenk. Er kennt keine Zeit. Wir wollen seiner Musik lauschen.”


„Du hörst den Himmel klingen?”


„Die ruhige, gleichmäßige Bewegung der Planeten erzeugt einen Sphärenklang. Er umströmt uns immer und ständig und hält uns im Gleichgewicht.”


„Du sprichst von der Ruhe, die er uns schenkt.”


„Nein, mein Junge. Ich darf es Friede nennen.“


„Urmusik?”


„Das ist ein sehr guter Begriff. Ich versuche, sie mit mathematischen Formeln zu beschreiben.“


„Eine heftige Aufgabe.”


„Du hörst diese Musik nicht?”


„Nein, Meister, es tut mir leid. Ich sehe die vielen Lichter und bewundere sie. Alles ist so unendlich weit weg. Ich sehe mich als Zwerg vor einer Unendlichkeit.”


Wie ein alter Freund lächelte der weise Mathematiker mich an. Endlich kam Bewegung in die Felsspalte, auf die wir immer wieder blickten. Einer der Priester trat zu uns.


„Manuel, du wirst erwartet.”


Ich war geplättet. Er redete mich mit meinem Namen an! Meine Achtung vor urtümlichen Orakeln war nicht sonderlich hoch. Zweideutige Sprüche hatten ihre Existenz gesichert, so hatte man es uns in der Schule beigebracht. Nun wurde ich direkt und richtig angeredet?


Meine Verblüffung war dem Geistlichen unverständlich. „Du bist es doch?“, fragte er nach.


„Ja, bestimmt. Manuel Jebich.”


Der Alte trat einen Schritt zurück. Sein ganzer Körper zuckte, als er meinen Namen hörte. Bildete ich es mir ein?


„Das Orakel erwartet dich voller Ehrfurcht.”


Mit einer Geste gestattete er mir den Vortritt. Pythagoras zögerte, blieb dann aber zurück. Ich trat in die Felsspalte in den Schoß Gaias, der Erdgöttin. Fackelschein, der aus Ritzen drang, erleichterte mir die Orientierung.


Das hier war keine Schauhöhle. Ich stand nach wenigen Schritten in einer ausgebeulten Felsennische, deren Ende absehbar war. Der zweite Priester stand eingeklemmt in einem Spalt, drängte sich nun an mir vorbei und befahl mir, auf den Spruch des Orakels zu warten.


Er verließ nach meiner Bestätigung den heimlichen Ort. Ich blieb allein zurück.


Angespannt erkundete ich jeden Winkel. Fledermäuse stürzten gespenstergleich an mir vorbei. Es war kühl.


„Manuel, du wünschst meinen Rat?”


Eine vorsichtige Frauenstimme war zu hören. Ich suchte die Stelle, woher sie kommen konnte, konnte aber nichts erkennen. Die zerklüfteten Felswände brachen den Ton und machten es unmöglich, seinen Ursprung zu erahnen.


„Herrin“, antwortete ich vorsichtig. „Es ist sonderbar um mich. Ich erwache an verschiedenen Orten und weiß nie, was ich dort zu tun habe. So geht es mir auch in Olympia. Es wird eine Aufgabe auf mich warten, deren Sinn ich nicht verstehe. Ich weiß nicht, was ich hier suche, und erbitte einen Rat.”


„Aufgaben sind oft erfüllt, bevor man sie erkennt. Danach lauert der Tod.”


„Doch was ist meine wirkliche, wahrhaftige Aufgabe?“


Es blieb still. War das die Antwort? Mich schauderte. Was konnte ich mit ihr anfangen? Ich hielt die Worte in den Händen und sie blieben mir verschlossen. Der Tod lauerte überall. Wie konnte ich verstehen, wann eine Aufgabe erfüllt war, wenn ich eine solche nicht einmal erkannte?


Bereits erschien einer der Priester. „Darf ich dich nach außen begleiten?“, wandte er sich an mich.


Ich folgte ihm mit freundlichem Dank.


Pythagoras hatte währenddessen auf mich gewartet. Auf dem Rückweg schwieg er lange, ehe er fragte: „Bist du mit der Antwort zufrieden?”


„Ich bin in Lebensgefahr“, erklärte ich ohne Umschweife.


„Das hatte ich vermutet“, antwortete er in einem leisen, düsteren Ton. „Milon von Kronos schläft an deiner Seite. Bleib in seiner Nähe. Wir sind seit einigen Jahren sehr gute Freunde. Ich bin Gast bei diesen Spielen, da ich ihn gerne siegen sehe. Milon ist ein sehr kluger Held.”


„Ich dachte, er kommt aus einem fernen Land?”


„Man nennt mich zwar Pythagoras aus Samos, doch habe ich die Heimat längst verlassen. Die Tyrannis versuchte, mir den Verstand zu vernebeln. In Kroton fühle ich mich wohl. Dort lieben meine Schüler mich.”


„Du bist Lehrer?”


„Wenn du es so nennen willst.“ Er lächelte. „Dich sähe ich sehr gerne unter ihnen.”


Pythagoras war der erste Pauker, der das zu mir sagte. Es fühlte sich gut an.


Der folgende Tag hielt weitere böse Überraschungen bereit. Mir wurden die Eigenheiten des Fünfkampfs erläutert. Jedes Detail entsetzte mich. Unsere Einweiser nannte man Helladoniken. Die Nachsicht, mit der Kruso mich am vorherigen Tag behandelt hatte, war von ihnen nicht zu erwarten. Es ging zur Sache. Alle Regeln waren mir fremd und daher stellte ich mich mehr als unglücklich an. Selbst beim Speerwurf versagte ich wie der blutigste Anfänger. Nicht die Weite zählte, sondern allein die Treffsicherheit. Nachdem ich mein Geschoss abgefeuert hatte, erhielt ich einen Hieb in die Seite.


„Bist du ein Phöniker?” Diesen Satz deutete ich als Beleidigung. Der Trainingsleiter drückte mir einen neuen Speer in die Hand und forderte mich auf, ihn zu betrachten. „Und?“, wollte er wissen.


„Hat meine Größe“, stellte ich fest, wobei ich die Länge der Waffe betrachtete.


„Hoffentlich“, fauchte er, als wäre meine Unwissenheit Grund für eine Todesstrafe. „Und sonst?”


„Am Ende ist ein Lederriemen.”


„Am Ende ist ein Lederriemen! Leute, hörte euch das an. Er sagt zum Wurfgurt Lederriemen! Athener, wie willst du ein Ziel ein halbes Stadion entfernt treffen, wenn du den Stab wie ein Vögelchen wirfst, das fliegen lernen soll? Du brauchst Schwung dazu, dass es sich gewaschen hat. Schau her.”


Er packte das Holz am hinteren Ende, holte Schwung und jagte das Teil bis nahezu in die Unendlichkeit. Konnte man auf diese Weise irgendwas treffen?


Nun war es an mir, es nachzuahmen. Mein Versuch brachte fast einen Korinther zu Fall, der Weitsprungübungen machte. Die Waffe flog haarscharf an ihm vorbei.


Weitsprung! Auch das war so ein Thema. Eben dieser Korinther hatte sonderbar anzusehendes Muskelwerk. Die Arme waren so stark, dass sie einen Elefanten wegtragen könnten. Je weiter mein Blick an ihm hinabglitt, desto spärlicher wurde er jedoch.


Weitsprung durfte nicht mit Anlauf ausgeführt werden, man sprang aus dem Stand. Eine ansehnliche Weite erreichte man durch Gewichte, die an die Hände gebunden wurden. Der Korinther warf diese Gewichte mit Geschicklichkeit und Wucht in die Weite, der restliche Körper wurde förmlich hinterher gezerrt.


Mit Diskus kam ich noch am besten zurecht. Die Scheiben mochten 3 bis 5 kg wiegen und waren aus Stein, Eisen oder gar Blei. Auch erfuhr ich, dass eine Stadie ein Längenmaß war. Wir Fünfkämpfer mussten eine Stadie rennen, was der Länge der Arena entsprach.


Ringen … Ringen war mir gleich. Es war die letzte Disziplin des Fünfkampfes. Für mich gab es keinen Zweifel, dass ich nie so weit kommen würde.


Hoffentlich schied ich schon vor dem Stadienlauf aus. Meine Angst, einen Fehlstart zu verursachen, war immens. Fehlstart bedeutete, ausgepeitscht zu werden. Nackt vor der Menge war das eine Demütigung, die nicht nur körperlich schmerzte.


Hohn und Spott war meine Ernte dieses ersten Tages. Einen Monat sollte ich das mitmachen? Hätte ich nur einen Sinn in allem gesehen. Ich erinnerte mich der Worte des Orakels. Wann meine Aufgabe erfüllt wäre, würde ich nicht zwangsweise wissen. Wo lauerte die Todesgefahr? Im Kampf? Ich roch sie überall.


Meine Gedanken fixierten sich auf eine Flucht, auf ein Ausbrechen und Aufgeben. Jeder sah es mir an. Mein Lebenswille war schon wieder an einem Tiefpunkt angekommen. Gedemütigt stand ich in der Menge von teutonischen Athleten.


Jemand legte mit sanfter Vorsicht seinen Arm um mich. „Komm mit mir.” Milon von Kroton stand an meiner Seite.


Hatte Pythagoras ihn gebeten, ein Auge auf mich zu haben? In meiner Einsamkeit war der Beginn dieser neuen Freundschaft ein Halt, an den ich mich klammerte. Zweifellos waren wir ein ungleiches Paar. Seine Erscheinung flößte Respekt ein. Er galt schlichtweg als unbezwingbar. Für Kroton war er schon oft zuverlässig zum Sieger der Spiele geworden. Kein Gegner hatte ihm im Ringen etwas entgegenzusetzen. Man erwog in seiner Heimatstadt bereits, die Stadtmauern einzureißen, da er allein als Garantie für Krotons Schutz ausreichte. Böse Zungen sagten ihm nach, dass er am Tag 17 Pfund Fleisch und ebenso viel Brot vertilgte und die Mahlzeit mit 10 Liter Wein hinunterspülte.


Ich konnte es nicht bestätigen. In dem großen, gemeinsamen Speisesaal verlangte er nicht mehr und nicht weniger als jeder andere. Auch war er nicht gewalttätig, wie man bei seinem Aussehen vermuten könnte. Nie hatte er einen seiner Gegner getötet. Fair und umsichtig pflegte er seine Disziplin auf sportliche Weise, und im Gespräch erkannte man schnell, einem unglaublich gebildeten Menschen gegenüberzustehen. Seine Freundschaft zu Pythagoras war nicht weiter verwunderlich.


Sportliche Fairness – ein Fremdwort in dieser Zeit. Viele der Anwesenden bekriegten sich außerhalb der Spiele. Der Sieg über den Gegner kam einem militärischen Erfolg nahe und wurde mit allen Mitteln angestrebt. Zwar achteten die Richter auf die Regeln, um die Gottheiten nicht zu entehren, doch dem standen die politischen Interessen der einzelnen Städte durchaus entgegen. Gerade die Tyrannen und Herrschenden einer Polis wollten den Feind unterlegen, vielleicht sogar getötet sehen. Sport war nicht Sport.


Die fiebrige Anspannung war bei den gemeinsamen Mahlzeiten zu spüren. Tischweise saßen die Teilnehmer der Städte zusammen. Unter den Athenern fühlte ich mich nicht aufgehoben. Doch wo wäre ich das schon gewesen? Das Verhalten meiner Mitstreiter mir gegenüber war von Ressentiments geprägt. Sie bildeten feste Gruppen untereinander. Ich gehörte nirgends dazu. Bei jeder Gelegenheit ließ man es mich spüren. Man stieß mich an, sodass meine Suppe überschwappte, stahl ein Stück Fleisch von meinem Teller und wartete ab, in welcher Form von Gewalt ich mich wehren würde.


In keiner! Die Verbrennungen auf der Haut tat ich als unbedeutend ab, dem Dieb wünschte ich guten Appetit, bedankte mich gar noch, indem ich ihm versicherte, dass mir die Portionen ohnehin zu reichlich wären. Es war nicht einmal gelogen.


Nach der ersten Woche war eine Veränderung wahrzunehmen. Die Feindschaft, die zwischen den einzelnen Städten schwelte, richtete sich plötzlich auch gegen die eigenen Reihen. Lagerkoller. Wie sich bei pubertierenden Kindern Gehirnschaltungen trennten und sich zu neuen Strukturen aufbauten, geschah es in der Gesellschaft. Freunde brüllten sich urplötzlich an. Gleichzeitig wurden neue Bande geknüpft, die in dieser unleidlichen Situation mehr Erfolg versprachen. Darin erkannte auch ich meine Chance.


*


Es war gegen Mitte der zweiten Woche, als sich etwas Sonderbares ergab. Wieder saßen wir abends gemeinsam beim Essen, als ein Gast die Aufmerksamkeit auf sich zog. Hippias! Er streifte den Tisch Samos‘ und stieß beim Vorbeigehen mit dem Armgelenk gegen einen Ringer. Es folgte ein auffordernder Blick in unsere Reihen.


„Es wird ernst“, vernahm ich an meiner Seite.


„Was hat das zu bedeuten?”, fragte ich nach.


Ich erhielt keine Antwort und auch Hippias sagte nichts.


Am darauffolgenden Morgen stellte die Organisation Ringen in den Vordergrund. Milon, der gerade Pause hatte, trat an meine Seite.


„Wie kann ich im Ringen bestehen?“, nutzte ich seine Anwesenheit.


„Gäbe es eine Möglichkeit, die Kunst in Tagen zu erlernen, zögerte ich keinen Moment, es dir beizubringen. Sieger kann nur werden, wer viele Eigenschaften besitzt. Manche werden von den Göttern verliehen. Über dich wacht Eirene, Tochter des Zeus und der Themis. Auch Pythagoras sieht in ihr seine Urmutter. Wenn wir über die Kunst des Ringens sprechen, kannst du nur deine Klugheit nutzen.”


„Klugheit im Ringen?”


„Auch ich bediene mich ihrer. Den Gegner muss man zu Fall bringen. Du musst die Menschen beobachten. Es gibt Augenblicke, da stehen sie unsicher.”


„Bei unglücklichen Drehungen endet man gelegentlich auf dem falschen Fuß. Das Gewicht ist dann ungünstig verlagert. Meinst du das?”


„Ich wusste, du würdest es verstehen. Das ist deine einzige Chance. Solche Momente musst du provozieren und schamlos ausnutzen. Viele der Gegner sind plump und ungeschickt. Ihre Kräfte allein führen sie selten zum Sieg. Sprich bitte auch mit Parmenides von Kamarina. Er ist einer der besten Stadienläufer, die ich kenne. Du musst dir keine Gedanken machen, wenn du nicht bestehen kannst, doch gebe ich dir einen Rat: Kehre nach den Spielen nicht nach Athen zurück.”


„Das habe ich bestimmt nicht vor. Ich habe mir vorgenommen, das Orakel in Delphi zu besuchen. Es gibt in meinem Leben viele unbeantwortete Fragen. Kannst du mir dazu raten?”


„Unbedingt. Mache das. In Delphi gewährt man dir bestimmt Einlass. Es ist das höchste Zentrum der Weisheit.”


„Was gibt es hier pausenlos zu quatschen?“, unterbrach ein Helladonike uns. „Das könnt ihr nach den Übungen in den Bädern machen. Milon, wir brauchen dich hier nicht. Dein Rat wird dem Kerzenhalter“ – damit meinte er offensichtlich mich – „auch nicht zum Sieg verhelfen.“


„Helladoniken haben im Training für Gerechtigkeit zu sorgen. Es ist nicht ihre Aufgaben, Streiter zu kränken.”


„Ich weiß selbst, was ich zu tun habe!“, fuhr er Milon an, dem diese Reaktion nicht im Geringsten passte. Widerwillig zog sich mein Freund zurück.


„Wir wollen sehen, was Tolos kann. Tolos wird jetzt gegen Karteikes antreten.“


„Das geht nicht“, flüsterte eine Stimme in meinem Rücken.


„Warum nicht?“, wandte ich mich an den Sprecher.


„Das fragst du? Bist du nicht ein Athener wie er? Helladoniken sind angehalten, während der Vorbereitung Frieden in den Reihen zu halten. Warum lässt er einen Athener gegen Samos kämpfen?”


Karteikes war aus Samos? Hippias hatte ihn mit dem Ärmel getroffen und Tolos daraufhin auffordernd angeschaut. Gerade diese beiden Personen stellte der Trainer einander gegenüber! Was verlangte er von ihnen? Das stank zum Himmel.


„Wird er ihn töten?“, wandte ich mich an Philos aus Sparta, der viel Erfahrung hatte und in der Nähe stand.


„Es wäre ein Verstoß gegen die Regeln. Tolos würde disqualifiziert und entehrt werden.”


Diese Warnung war mir zu wenig. Handelte Tolos im Sinne von Hippias, so würde er schon Vorteile für sich verbuchen können. Dessen war ich mir sicher.


„Was machen wir?”


Der Spartaner schaute mir in die Augen. Was konnte ich von ihm erwarten? Spartaner waren zu Vernichtungsmaschinen erzogen worden. Ein Volk in ständigem Existenzkampf entwickelte sich nach eigenen Gesetzen. Konnte ich von ihm Hilfe erhoffen?


Wohl kaum.


Karteikes und Tolos standen sich gegenüber. Es wurde still im Umfeld. Wie gebannt schaute alles auf die beiden. Zwei Muskelpake-te starrten sich an. Wie packte man den anderen an, wie konnte es gelingen, ihn zur Erde zu werfen? Darauf konzentrierten sich beide.


In Tolos‘ Augen leuchtete Mordlust. Ob es den anderen Betrachtern auffiel, konnte ich nicht sagen. Ich war felsenfest davon überzeugt, dass seine Aufgabe eine unerhörte Tat war.


Karteikes spürte das ebenfalls. Wie sollte er sich wehren? Ebenfalls alles geben? Wie konnte man jemanden beim Ringen töten?


Wie Schuppen fiel es mir nach wenigen Angriffen von den Augen. Keinem lag daran, den anderen auf die Knie zu zwingen. Jeder wollte in den Rücken des anderen kommen. Nur aus dieser Position, war man in der Lage, dem anderen das Genick zu brechen. Die beiden Streiter zielten allein darauf ab. Der unheimliche Helladonike starrte teilnahmslos in die Weite. Wartete er ab, bis wir das Brechen der Knochen hören würden?


Es war für beide ein mühsames Unterfangen, den Gegner in Schach zu halten. Ihre Schreie zeugten von der Anspannung und den ungezügelten Kräften. Urplötzlich geschah es: Karteikes wankte, Tolos riss ihn von den unsicheren Beinen und warf blitzschnell den Arm um seine Kehle. Fast gleichzeitig explodierte ich, sprang vor, packte Tolos an den Haaren und riss mit Leibeskräften daran. Ein Hieb, ich hörte den eiskalten Klang eines gebrochenen Knochens. Tolos brach zusammen und lag vor mir auf der Erde.


Vor mir stand Philos. Ich schaute ihn erstaunt an. Mit dem Fuß drehte er die Leiche des Atheners auf den Bauch.


Nun ging alles sehr schnell. Helladoniken liefen von verschiedenen Seiten zusammen, packten Philos und mich, schlugen auf uns ein, zogen uns in ein Gebäude und verriegelten die Tür.


Wieder einmal wanderten meine Gedanken nach Hause. Warum musste ich in solche Situationen geraten? Sollte ich das alles überleben und irgendwann in einer Geschichtsarbeit vor der Frage sitzen, was ich über Olympia gelernt hätte, wüsste ich von einem 6 qm großen, fensterlosen Raum aus grobem Fels zu berichten, dessen Halbdunkel nur vermuten ließ, wie viele Spinnen und Skorpione einen umgaben. Spartaner würde ich als wortkarg, entmutigt, im Kern allerdings aufopfernd und selbstlos beschreiben.


Und was würde es bringen? Der zuständige Helladonike des 21. Jahrhunderts würde darauf wie gewohnt reagieren, eine Sechs unter meine Arbeit schreiben und mich gerade so schnell aus der Schule werfen, wie ich hier von den Spielen ausgeschlossen worden war.


Ich sah Philos an, der dieses Schicksal mit mir teilte. „Tut mir leid“, suchte ich eine Entschuldigung.


„Es war meine eigene Entscheidung. Die Regeln wurden verletzt.“


„Meinst du, wir werden bestraft?”


„Wir können nur auf die Götter hoffen.”


„Hippias steckt hinter all dem.”


„Der Sohn des Tyrannen Peisistratos. Es gibt in Athen keine Gerechtigkeit. Die Herrscher tun, was sie wollen. Er soll krank sein.”


„Peisistratos?”


„So sagt man. Das Volk wird seine Söhne Hippias und Hipparch zu zukünftigen Herren wählen.”


„Du sprichst von einer Wahl. Wie kannst du das Ergebnis im Voraus wissen?”


„Wir sprechen von Athen. Das Ergebnis wird gesteuert. Es gibt unter diesem Geschlecht keine gerechte Wahl. Peisistratos bestimmte sein eigenes Wahlergebnis und so lehrte er es seine Söhne!”


„Ist es nicht überall so, dass sich die Tyrannen ihre Plätze auf Lebenszeit sichern? Bei euch in Sparta wird es nicht anders sein.”


„In Sparta gibt es keinen Tyrannen!“, fuhr er mich hart an. „Diesen Wahnsinn haben wir nie unterstützt. Wir werden zwar von zwei Königsgeschlechtern regiert, doch die Entscheidungen dieser Könige, Ariston und Anaxandrislas, werden von fünf jährlich gewählten Ephoren überwacht und im Zweifel verworfen.”


„Nun bin ich überrascht. Dann ist Sparta eine freiere Stadt als alle anderen?”


„Jede Polis hat ihre eigenen Regeln.”


„Der spartanischen Kultur wird Unbarmherzigkeit und Härte zugeschrieben.”


Philos schien zufrieden. Auf diese Attribute war er augenscheinlich stolz. „Unsere Geschichte zwang uns dazu. Einst blühte in unserer Stadt die Kunst wie sonst nirgendwo. Die Stadt Messenien wurde zu unserem Feind und drohte, uns zu vernichten. Wir hatten keine andere Wahl und mussten zu einer ursprünglichen, kriegerischen Stärke zurückfinden. Unser damaliger Fürst Tyrtains lehrte uns, dass eine Niederlage des Volkes auch die Not jedes Einzelnen bedeutete. Wir konnten nur bestehen, indem uns seine Sätze in Fleisch und Blut übergingen. Ist die Gemeinschaft in Gefahr, kämpft jeder für ihr Bestehen.”


„Und ist es wahr, dass schon Kinder zu Kriegern erzogen werden?”


„Im achten Sommer verlassen sie die Familien und sind mit 20 Sommern reife Männer.”


„Was wird mit uns passieren?”


Philos schwieg. Er verdrängte das Los, das ihm drohte. Entehrt und von der Stadt verstoßen blieb ihm nur eines: Sich ins eigene Schwert zu stürzen.


Vermutlich wurde das von ihm erwartet. Wie konnte ich es verhindern? Der Stab war über uns gebrochen worden.


Ein Gedankenspiel nistete sich bei mir ein. Das Anliegen meiner Feinde war allein mein Tod. Das hatte ich begriffen.


Eine Verurteilung durch die Herren der Spiele konnte schlimmstenfalls mit meinem Ausschluss enden. Sie waren niemals meine Widersacher. Drängten mich bislang nicht alle Kräfte, ob gut oder böse, zum olympischen Wahnsinn?


Mein Ausschluss konnte den mörderischen Kräften nicht passen. Spätestens, als ich mir diese Logik vor Augen führte, war mir klar, dass meine Gefangenschaft keinem etwas nützte. Lange konnte sie daher nicht dauern. Um meine Situation musste ich mir also keine Gedanken machen.


Wie konnte ich aber meinen spartanischen Gefährten von einer aberwitzigen Selbstzerfleischung abhalten? Nach einer langen Pause kam Philos auf meine Frage zurück. „Was mit uns passieren wird? Wir werden entehrt und ausgestoßen. Das Leben wird dadurch wertlos. Unsere eigenen Schwerter werden das Urteil bestätigen.”


„Du denkst an Selbstmord?”


„Wir schenken uns den Göttern.”


„Wenn aber die Götter andere Hoffnungen in uns setzten?”


„Das Urteil, das über uns gesprochen wird, ist der Wille der Götter.”


„Wer spricht das Urteil? Die Helladoniken? Die Jury der Spiele? Die Priester?”


„Es gibt Regeln, nach denen sich alle zu richten haben.”


„Erschufen die Götter diese Regeln oder war es die Willkür der Tyrannen?”


Philos starrte mich an. Dieser Kampf, den er abgebrochen hatte, um das Leben eines Streiters zu retten, war keinesfalls von den Göttern akzeptiert worden.


Er war das Anliegen düsterer, politischer Mächte, die nicht im Geringsten mit den Regeln harmonierten. Im Grunde musste er es verstanden haben.


„Und du willst dich den Göttern opfern, weil fremde Tyrannen ihr Spiel treiben?“, setzte ich nach.


„Weißt du etwas Besseres?”


„Ich will abwarten. Die Tyrannen tun sich keinen Gefallen. Die Zeit wird das Unrecht heilen und uns reinwaschen.”
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