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			ESPAÑA

			.

			De aquel que me importa lo que piensa de mí

			soy esclavo y subordinado.

			Y aunque algunos digan que no les pasa,

			¿por qué siguen hurgándose los bolsillos?

			Si dependo de alguien es por llevarme algo a la boca,

			el que no depende de nadie, depende de algo,

			a mí no me engañan.

			Unos descansan unas horas, otros las otras.

			Sigo pidiendo clemencia en una habitación

			de alfombra persa y lámpara de oro.

			.

			Soy muy listo,

			más listo que nadie.

			Me río de todo el mundo.

			Me demostrará la vida 

			que estoy equivocado

			y recibiré a pelo 

			un palo en todo el hocico.

			Sangrará la nariz,

			dos dientes de cuajo arrancados,

			el termómetro de la autoestima

			bajará de cero grados.

			Quedará mi huella manchada de estaño

			y se arrugará para siempre la lata.

			.

			¡Qué penita me das!

			Tienes un millón de euros 

			en la cuenta corriente.

			Te hacen el desayuno, el almuerzo y la cena.

			¡Qué penita me das!

			Tu familia está ahí cuando la necesitas.

			Nada te falta en el día a día.

			Tienes ropa hecha a medida.

			María de la O,

			qué desgraciadita gitana tú eres,

			teniéndolo todo.

			.

			Estando mi honor en entredicho,

			busqué en las páginas amarillas

			el teléfono de un buen vidente.

			Y, tras la propina que le di,

			me aseguró que mi sino iba a cambiar.

			Me dijo que cuando una puerta se cierra

			se puede tocar en otra y si no, en otra

			hasta que al final alguna se abre.

			Hay que ser persistente, incluso pesado,

			que por quedar bien

			le cortaron la cabeza a María Antonieta.

			.

			¡Ay, Dios mío!,

			que ya me estoy lanzando,

			y dentro de poco me van a empezar

			a salir letras por las orejas.

			Se me apareció Palas Atenea en sueños

			y me indicó el camino que tenía que tomar

			para llegar sano y salvo a Ítaca.

			Penélope y Telémaco repelen estoicamente

			a la jauría de pretendientes que ansían

			mi patrimonio y estatus.

			.

			Antes de que los españoles

			nos matáramos unos a otros,

			luchábamos codo con codo.

			Moríamos a cientos, a miles,

			en mil frentes, en mil batallas.

			¿Qué nos ha pasado?

			«Dejadme llorar, orillas del mar»

			se cantaba por aquellos que no volvían

			de guerras y conquistas.

			¿Qué nos ha pasado?

			¡La culpa de todo la tiene el sofá!

			.

			Voy a salvar de la quema

			todo y cuanto pueda.

			(Que me perdone Defreds)

			Empezaré por la memoria

			del gran Empédocles de Agrigento,

			que él mismo se consideraba un semidios

			y terminó sus días tirándose al Etna.

			Para mí un tarado que se atrevía

			con una poesía egocentrista y mística

			sin atisbo de vergüenza,

			lo que la convertía en fabulosa

			e indispensable.

			¡Yo te sigo Empédocles!

			.

			Pago la enorme deuda que debo

			a base de microhistorias.

			Han de ser suficientemente buenas

			porque, si no, el prestamista se enfadaría.

			Todos tenemos deudas,

			la mía es del tamaño del Challenger

			que se convirtió en bola de fuego

			al poco de su despegue.

			Pago unos intereses del 60 %,

			lo que los convierte en un tsunami

			para mi ingenio y mi pluma

			que cansada se desvanece.

			.

			No me interesa nada de lo que haces,

			ya visto uno, los he visto todos,

			métete tu tan currada apariencia

			por el ano.

			Ni me inspira como lo intentas

			y me río de la manera que aparece  

			tu macho alfa cuando estás en problemas.

			Quisiste ser Safo y a Afrodita le cantaste,

			pero era tu canto tan penoso

			que no sirve ni para ir al baño.

			.

			No sé por qué hacemos la diferencia 

			entre países del tercer mundo y del primero,

			yo haría la diferencia entre los que saben 

			lo que vale la vida y los que no.

			En Europa (en España, por lo menos)

			pese a tener pasta (a costa de ellos)

			somos unos mierdas presuntuosos.

			Ya nos pasará factura.

			Lo peor de todo es que no lo vemos venir.

			Nos aferramos al estado de bienestar

			para que ellos nos hagan el trabajo,

			pero al final aprenderán.

			¿Y a dónde vamos a ir cuando las cosas

			se pongan otra vez feas?

			Seremos cigarras en el invierno

			pidiendo techo a las hormigas.

			.

			Donde las mujeres son hombres

			y los hombres quieren ser mujeres;

			en donde los niños vienen a los cuarenta

			inseminados artificialmente…

			En donde los hermanos se odian

			y el inglés ríe alegremente,

			donde callamos por cuatro monedas

			que nos dio la modernidad…

			Donde los centros de las ciudades son 

			igual de bellos que el esfuerzo de los miles 

			de obreros que los levantaron, 

			que curiosamente viven en la periferia…

			Donde no nos ponemos de acuerdo

			y es más importante la apariencia

			que el resultado final…

			¡Pura farsa!

			Donde no se premia al que destaca

			sino que se le pisa y se le ridiculiza,

			y el saber no tiene lugar.

			Donde tenemos la autoestima por los suelos

			por una constante desacreditación externa...

			Pongamos que hablo de España.

			ELLA

			.

			Siempre estoy escapando.

			Voy de esquina a esquina

			evitando a esos ojos que me persiguen.

			Camino lento como una tortuga,

			nunca dando la impresión de que estoy huyendo,

			pero me voy alejando poco a poco

			de los miedos, de mis miedos.

			Trato de pensar cómo zafarme,

			pongo a funcionar mi inteligencia,

			estiro la espalda y levanto bien la cabeza,

			como si fuera un gallo de pelea.

			Y con un truco de magia,

			desvío la atención del coyote

			que deja de observarme a mí

			para atarse sus cordones.

			.

			Si de mí dependiese, serías una reina.

			Tendrías tu propio castillo

			y un Ferrari de 300 caballos.

			Nunca dejaría que estuvieses mal

			ni tampoco que tocaras fondo.

			Pondría una tele de 40 pulgadas

			en tu salón y te daría una Visa oro.

			Contrataría payasos y bufones

			para tus ratos muertos,

			y cada nueve de noviembre

			por supuesto sin tarjeta,

			te mandaría un ramito de violetas.

			.

			Yo no fui; yo estaba en otra cosa.

			Mira: aquí te lo muestro,

			estaba escribiendo un poema.

			De verdad, no sé quién te jodió,

			yo tenía la cabeza gacha

			y no podía ver nada.

			No me castigues a mí.

			¿Cómo puedo haber sido yo

			si estaba entre las nubes,

			en medio de una borrasca

			bebiéndome una limonada?

			Destrábate de mí, olvídame,

			hasta mañana por lo menos.

			.

			Yo soy valiente

			y ante los retos me crezco.

			Si alguien dice 

			que tiene más huevos que yo,

			me pongo farruquito y subo la apuesta.

			Tengo todo el tiempo del mundo

			para que acabe perdiendo los nervios

			y se salga de madre como una histérica.

			Este bolígrafo que me regaló el panadero

			tiene superpoderes,

			y acabo con mis contrincantes

			en tan solo cuatro estrofas.

			.

			Pensar en ti es una esclavitud,

			hay temporadas en las que te olvido.

			Entonces vuelve a salir el sol 

			y los días son más claros.

			Luego, sin saber por qué,

			me veo acurrucado en la cama

			y tu nombre se aparece otra vez

			como un zumbido irritante de mosquito.

			Tú no sabes todo lo que he pensado en ti,

			tanto como para llenar libros y libros,

			y cuando creo haberlo superado

			me caigo de bruces con la realidad.

			Dime si me quieres o si no,

			no me tengas comiendo de tu mano

			para luego marcharte otra vez

			con cualquier fulana del tres al cuarto.

			.

			Los músculos de mi garganta se contraen,

			los pulmones llenos de aire

			se preparan para la exhalación.

			El grito resultante será atronador.

			¡Atrás, panda de inútiles!

			¡Al trabajo!,

			que ya tienen 20 años

			y el pecho lleno de pelos.

			¡Atrás!,

			que nadie les regalará nada,

			y papi y mami no vivirán para siempre.

			No me reten,

			que a los viejos hay que tenerles respeto

			porque hemos aprendido tantas cosas

			como días tienen cuarenta años.

			.

			¿Por qué me mortificas, Eros,

			con una mujer que no me quiere

			y a la que yo quiero olvidar

			para los restos?

			¿Por qué cuando mejor estoy

			algunos pensamientos sobre ella 

			me atormentan,

			como si le debiese algo?

			¿Por qué permanece latente en mi cabeza

			y, como de si de un herpes se tratase,

			aflorará cada invierno?

			.

			Siete vidas tiene un gato,

			seis las he pasado pensando en ti

			y esta última la quiero vivir

			a solas con mis revistas.

			De tanto dejarte querer me has cansado.

			Quédate con tu piba en tu antro,

			con tus lechugas y con tus cebollas,

			y tu vecino el agricultor.

			No tengo amigos como tú,

			que ponen la mano en el fuego por mí.

			Soy un enfermo mental que da asco,

			pero todavía corre sangre por mis venas.

			.

			«Dios, ¡Perdónalos 

			porque no saben lo que hacen!».

			Si las cosas no costaran esfuerzo

			no las valoraríamos.

			Seríamos niñatos maleducados

			y unos papa fritas.

			Tengo cinco hijos,

			a hijo por libro que he escrito.

			Este último ha salido hembra

			y es una hermosura.

			Tendrían que verla chupar

			del pecho de la madre.

			Come con mucho apetito

			y siempre sonríe. 

			.

			El taxista se ríe de mí,

			el lector se ríe de mí,

			el psicólogo se ríe de mí,

			mis «amigos» se ríen de mí.

			A la camarera le hago gracia,

			a la asistenta social ya le estoy cansando

			pero no cabe duda que tiene paciencia.

			El peluquero no me quiere pelar

			y el de la imprenta me quiere timar.

			El profe de mi hijo me admira

			y a mi hijo le gano al ajedrez.

			El chofer de la guagua

			es un tío cojonudo

			y al alcalde lo abofetearía

			por tener la ciudad como la tiene.

			Mis padres tienen el cielo ganado

			por todo lo que aguantan,

			al igual que mi hermana Isabel

			que siempre va de cara.

			En el pueblo soy un bicho raro,

			un número más en la ciudad.

			De carácter bipolar

			subo y bajo.

			LA IMPRENTA

			.

			El rey de Roma,

			ya lo describió Virgilio en sus Geórgicas,

			pelo blanco, bigote y nariz aguileña.

			Con su Coca-Cola Light

			controla a toda la calle desde su palco,

			y ordena y manda a sus subordinados

			todo tipo de órdenes 

			dispersas y contrapuestas.

			Su arma secreta son unos pedos

			de dimensiones estratosféricas,

			que arma levantando 

			la parte izquierda de la nalga

			a la vez que se suena la nariz

			para despistar.

			Nos tiene a todos acongojados.

			Sus ventosidades tienen el poder

			de 20 megatones, suficientes

			para aniquilar a cualquiera. 

			.

			Antes de llevarme el cogotazo

			dejaré que se enfríe el café,

			y ya cuando entre a pagar

			se habrán olvidado de la ofensa.

			Me tienen ganas desde hace tiempo

			pero yo siempre he estado resabiado

			y, por una cosa o por otra,

			la cosa no ha llegado a más.

			Tengo muchos conflictos en el día a día,

			son nimiedades pero van sumando,

			ladrillo a ladrillo se hace la casa,

			y jodienda a jodienda, la putada.

			.

			No me des ilusiones que no puedas cumplir,

			no me mientas, no me tomes como a un loco,

			sé serio cuando quedes conmigo,

			sobre todo cuando haya dinero de por medio.

			No seas cabrón

			y ejecuta lo que hemos acordado,

			dos barras de pan y pescado

			y mojo rojo con pimentón.

			Encola bien los libros

			y que la impresión sea de calidad,

			porque además del trato personal,

			tiene que haber un resultado.

			.

			¿Qué más da lo que haga?

			¿Qué más da lo que diga?

			El mundo seguirá girando,

			solo soy un punto en el océano.

			Soy tan insignificante

			como cualquiera de nosotros,

			solo no llegaría a ningún lado.

			Es la grandeza de nuestra especie.

			No imaginamos siquiera

			a dónde podemos llegar,

			masa informe de individualidades

			que formamos un todo.

			.

			¡Allá están ellos!,

			pavoneándose de que me tienen controlado,

			esperando a que caiga

			para poner mi cabeza 

			en su vitrina de trofeos.

			Abusan de mi dependencia

			y se frotan las manos por mi estupidez.

			Entre risas y burlas

			aguardan a que vuelva a tocar a su puerta

			para ponerme una etiqueta

			y usarme como llavero.

			¡Allá están ellos!,

			hablando unos con otros como locos,

			sin otro tema de conversación

			que el mal ajeno.

			.

			Salgo,

			luego me pasan cosas positivas

			y ya estoy buscando la forma

			de llegar a casa para escribirlo

			y hacer constancia.

			Salgo,

			me siento eufórico,

			el viento parece que me masajea,

			el sol me acaricia

			y cual girasol oriento mi cara hacia él.

			Salgo,

			y vuelvo a entrar ilusionado

			porque tengo algo que contarte

			y además quiero contártelo.

			Sé de buena tinta 

			que tú te alegras de mi dicha.

			.

			Tú me estimulas al trabajo,

			siempre lo has hecho.

			Solo bastaba hacer rozar el fósforo

			con la pequeña banda de lija

			para que se encendiera la llama.

			Soy un observador

			y no puedo abandonarme,

			porque la chiquilla que vive 

			al otro lado de la calle

			se estaría riendo de mí

			hasta la eternidad.

			Le tengo más miedo a ella

			que a mil diantres.

			Seré listo, 

			en tanto el cuerpo dictamine.

			.

			Es tu palabra

			una hoja que se lleva el viento.

			Si estuviera muriéndome

			y dependiera de ti para salir adelante

			la palmaría seguro.

			Eso sí, 

			llegarías justo a tiempo para el entierro.

			Quizá después

			me comprarías el mejor ataúd,

			y una corona de gladiolos y crisantemos

			para el funeral.

			Darías la cara por mí ante los demás

			y mil lágrimas derramarías.

			Dirías que no te lo esperabas,

			que todo sucedió muy rápido,

			que yo estaba bien de salud

			pero que fumaba.

			.

			Tengo que pedir perdón, en mi nombre

			y en el de mi patria,

			a todos aquellos hombres y mujeres

			que fueron a descubrir América

			desde España,

			y a los que dejamos a su suerte

			vendidos en una tierra hostil.

			Tengo que agradecer a todos

			los nativos americanos

			que aceptaron a nuestros compatriotas

			como hermanos, 

			y juntos vivieron una aventura única

			que llega hasta nuestros días.

			Dios les bendiga y les dé suerte.

			.

			No esperes quieto a que tu pareja llegue

			para ponerte las pilas.

			Puedes ir haciendo tus cositas.

			¿No te parece?

			No seas de los que solo trabajan

			cuando el jefe está mirando,

			y mientras tanto te rascas el ombligo.

			¿No te parece?

			No seas un peso muerto

			en hombros de terceras personas

			porque, al final, se desfondan.

			¿No te parece?

			A la hora de aportar,

			cualquier cosa que hagas es bien recibida,

			o sea que atrévete.

			LA PAGA EXTRA

			.

			Tiene la vida un naranjo

			con sus hermosos y jugosos frutos,

			pero... no son para mí.

			Hay mujeres en las calles

			con tanta dicha y tan guapas

			que harían enloquecer a cualquier hombre,

			pero... no son para mí.

			Se pueden encontrar

			tantos placeres en la naturaleza

			como caminos y senderos,

			pero... tampoco son para mí.

			¿Qué es lo que me dejas, Señor?

			.

			Quería agradecerte, Víctor,

			que me hagas sentir un hombre.

			Yo soy chulo, pero tú lo eres más.

			Ya cuando me ves aparecer

			esbozas una sonrisa,

			porque sabes que va haber

			tinglado del bueno.

			Me has plantado la mosca 

			más de una vez,

			pero tras comprobar que soy caso perdido

			me sigues la corriente.

			Algún día nos dejamos los puños

			por cualquier diferencia.

			Yo sé que te doy el coñazo

			hasta en día de carnaval.

			.

			Te necesito ¡oh, mi amor!

			para que me entretengas un poco,

			y salir de estas calles grises

			que ya me sé de memoria.

			Acudo a ti

			para que me saques de este laberinto

			de chinos e italianos

			en el que me siento un extraño.

			Sácame de paseo

			como si fuera tu mascota,

			me podrás poner una correa al cuello

			y un bozal en la boca.

			Me gustaría sentir que soy importante

			y que voy a la moda, 

			que soy tan guay como Kiko,

			el hijo de la Pantoja.

			.

			Ya sea por el motivo que sea,

			el aventurero es el que no quiere

			volver a su estado de confort

			sin resolver antes sus problemas.

			Por esto no cesa en su empeño,

			y acaba por los suelos o dignamente. 

			Las madres espartanas 

			ya se lo decían a sus hijos:

			«O vuelves con tu escudo o sobre él».

			Es el que se la juega

			y lucha por sus ideales,

			el que, por defender la libertad,

			deja su vida,

			y nunca mira hacia detrás.

			.

			Aunque tengo la cabeza tan embotada

			como un cubo de Rubik,

			esto no puede parar,

			al menos, no ahora.

			Hay gente que depende de mí,

			no puedo ser caprichoso,

			y por una pataleta dejar solo al zapador

			cavando la trinchera.

			Tengo que sacar fuerzas de flaqueza,

			hacer de tripas corazón,

			y vender la carne en el mercado

			como si fuera ecológica.

			.

			Come despacio,

			no hay que precipitarse.

			Podrías llenar el saco 

			más de lo debido.

			No cenes mucho

			y desayuna como un príncipe.

			Te lo dice un gordo

			con mucho apetito.

			Con el café pasa lo mismo,

			piénsatelo dos veces 

			antes de tomarte el segundo.

			Te podrías poner como una moto

			y empezar a derrapar con las curvas. 

			.

			Hay que seguir caminando,

			no he llegado aún al cruce

			donde me espera la guagua

			que conduce Caronte.

			Yo he trabajado mucho,

			pero aún no he cobrado

			ese óbolo de plata

			que cuesta el viaje.

			Voy quemando etapas

			rellenando folios.

			Al miembro de abajo

			no le llega la sangre.

			¡Denme lo mío, cabrones!,

			que estoy mascando en seco,

			y Julio queda tan lejos

			que sin peculio me quedo.

			.

			Se me sale el corazón del pecho,

			dime lo que sea y salto,

			aunque luego yo sea el más cobarde

			de toda la calle.

			Las neuronas no deben estar absorbiendo

			bien la glucosa de la comida,

			el trasportador de sodio está fallando

			y el que lo pago soy yo con muchos nervios.

			Como loco me pongo a disparar

			en todas las direcciones.

			Una bala acaba en la fachada de una casa

			y otra casi me vuela la cabeza.

			LA LECTURA ME AYUDA A VIVIR

			.

			Si no me reprochas nada, te escucharé,

			si no me echas nada en cara, te escucharé,

			si eres imparcial y honesto, te escucharé,

			y me dará igual del signo político que seas.

			Si te sabes explicar, te escucharé,

			si tienes las cosa claras, también lo haré,
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