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  A mis dos vikingos,




  con todo mi amor.




  





  




  





  





  





  PARTE I




  





  





  





  “Por lo pronto, ¿crees que puedan ver otra cosa, 




  de sí mismos y de los que están a su lado, 




  que las sombras que el fuego proyecta 




  enfrente de ellos en el fondo de la caverna?”




  (Platón, La República o El Estado)




  





  





  “Tenemos, quienes vivimos,




  una vida que es vivida




  y otra vida que es pensada,




  y la única en que existimos




  es la que está dividida




  entre la cierta y la errada.”




  (Fernando Pessoa, Antología Poética:




  Del Cancionero, 1909-1935)




  





  




  





  





  Creo en lo que veo. Y he visto como tus ojos se abrían.





  O quizás no. No lo sé. 




  Puede que mi mente esté rememorando fantasmas pasados y quiera confundirme para darme vanas esperanzas. Puede que el cansancio provocado por la tensión de los postreros días haya creado en mí la ilusión de no perderte.




  Tengo sueño.




  Pero no debo dormir. Y no puedo dormir porque debo recordar, ya que si me vence el sueño quizás se borre de mi mente aquello para lo que he venido, por lo que he peleado y luchado estos últimos (o puede que primeros) días. 




  Mi cerebro es una maraña de hilos de algodón mojado, imposibles de desenredar, no con este sopor que cierra mis párpados, esos músculos inermes que sobrepasan mi voluntad dejándome un regusto a derrota en los labios.




  Debo esforzarme más. Evitar que Morfeo me arrastre de nuevo y quede encadenada a él para su completo solaz. Antes, necesito dejar constancia de todo lo ocurrido para que, cuando llegue a despertar, mi voz, mi vida, mi propio sacrificio, puedan dar esperanza a la persona por la que he venido a luchar.




  Tengo tanto sueño….




  Hasta la pluma se desliza por el papel a base de impulsos de mi propia determinación, creando, a su paso, un laberinto de figuras difuminadas que se desdibujan cuando tratan de filtrarse a través de mis pestañas.




  Me gustaría dejarme llevar y ¡al diablo con todo! Pero no se si seré capaz de despertar de nuevo en este mundo, en este presente, y eso hace que eche el ancla a la necesidad imperiosa de descansar mi derrotado cuerpo. Me abofeteo y veo millares de mariposas que remontan el vuelo con sus cristalinas alas reflejando el fuego que desprenden mis pupilas.




  Creo… que estoy delirando. Y eso no me conviene.




  La mano con la que sujeto la pluma pesa como el plomo y las líneas que voy trazando comienzan a desmoronarse unas encima de otras, como una espesa niebla que va humedeciendo la tierra. Tierra que puede que no vuelva…, que ninguno de nosotros,  volvamos a pisar.




  Me duermo…




  Sería tan fácil dejarse llevar….




  Lo lamento, mi amor, estoy perdiendo esta lucha; mi cuerpo escapa de mí y ya no es mío, no me obedece. 




  Tenía tantas ganas de contar tu historia, nuestra historia, la de ellos…




  Lo siento… tanto… mi amor... caigo…. me desvanezco… me alejo…




  ………………………………………………………………………………………………………


  ………………………………………………………………………………………………............…


  ……………………………….
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  Estoy despierta.




  Me siento aliviada y decepcionada a un tiempo. Aliviada porque ahora sí puedo continuar con mi misión y dejar por escrito lo ocurrido, porque en algún lugar de este edificio se encuentra la persona más importante de mi vida aunque no consiga sentir del todo la presencia de su espíritu.




  Decepcionada también, sí. Porque anhelo volver a esos lejanos y maravillosos días. A tocar y que me toquen, a reír y que rían conmigo, a besar y ser besada.




  Pero no quisiera adelantarme. Necesito desgranar la historia paso a paso, beberla sorbo a sorbo y que el mundo sea testigo, a través de mis palabras, de lo único que verdaderamente ocurre al otro lado.




  Estoy despierta y mi historia comienza así…




  





  





  La primera vez que lo vi me encontraba en una de las ciento de cafeterías que pueblan el paseo de esta zona moderna de la ciudad, la que habían levantado pocos años atrás a golpe de expropiación para beneficiar a unos cuantos tiburones inmobiliarios de la construcción.




  A mis amigas les encantaba aquella cafetería porque, desde las coquetas mesas del interior del establecimiento, quedaba abierta una amplia panorámica del paseo peatonal a través de unos titánicos ventanales que se sucedían de punta a punta de la fachada. Desde aquí se ve el mundo ─solían decir cada vez que ocupábamos la mesa habitual, y reían como si el chascarrillo fuera algo totalmente novedoso y no repetido día a día, a la misma hora y en el mismo lugar.




  Yo, sonreía como una idiota y las dejaba hacer, ya que era imposible, a partir de ese momento, meter baza en la conversación que, generalmente, versaba sobre telas de cortina, enseres de cocina, muebles restaurados o, el tema estrella del momento, los bebés y su cuidado. La edad no perdona, me decía, y a cada edad lo suyo; tal como si fuera un chip de programación que regula los pensamientos cuando una ya va camino de la treintena.




  Aun así, siempre puntual y sin poder precisarme a mí misma el porqué de mi actitud ─no queriendo pensar que por mis venas corría un cierto grado de resignado masoquismo─, cada día acudía al mismo lugar, sonreía bobamente y ponía mi trasero en la misma silla: eso sí, la que tenía mejor vista del mundo exterior ya que, puestos a sufrir unas horas de interminable cháchara insulsa, merecía estar cómoda y tener algo con lo que distraerme cuando el tema se volvía aburrido hasta la muerte.




  Uno de esos días, mientras giraba el vaso de mi gin-tonic apreciando los reflejos de la luz a través del cristal y escuchaba, a medias, el precio exorbitante de la última moda en cremas antiarrugas, una incómoda y súbita sensación de que alguien me observaba se apoderó de mí.




  Me puse tensa, con la espalda más recta que una vara y dirigí mi mirada hacia el ventanal. Al principio, el trajín diario que acontecía de puertas afuera me distrajo unos momentos y dejé de percibir el foco del malestar que sentía; pero, tras esos instantes, una mezcla de intuición y desasosiego me hizo centrar la vista en una figura que, en el centro mismo de aquel escaparate, a escasos centímetros del cristal, mantenía su mirada clavada en mí dejándome perturbada y sin respiración durante unos agónicos segundos.




  Una extraña aura acompañaba la presencia de aquel hombre que, sin mover un solo músculo, vestido de negro de los pies a la cabeza, hizo que se me erizara el vello de la nuca y que en mi cabeza despertaran las alarmas y se repitiera una y otra vez la palabra PELIGRO con destellantes letras rojas. Sus oscuros ojos, duros como el granito, no dejaron su presa ni un solo segundo y, sinceramente, la única forma de que me diera cuenta de que estaba vivo, y no era un esbirro del diablo que venía a buscarme, fue la cadencia del vaho que su aliento esculpía en el cristal cuando respiraba.




  Como pude, recobré el resuello y desvié mi turbada vista hacia el vaso que apretaba en mi mano. Intenté dar un trago aparentando normalidad, pero la mano me temblaba tanto que desistí al segundo intento. La sensación de sus ojos clavados en mí seguía persistiendo y me alteraba el ánimo.




  Tras inspirar profundamente unas cuantas veces y destensar mis hombros con imperceptibles movimientos circulares, me armé de valor para poder mirar de nuevo al desconocido. Pero cuando lo hice, el hombre había desaparecido y solo quedaba una mancha de vaho en el cristal, testigo huidizo de su presencia. Miré a mi alrededor para ver si alguna de mis amigas se había percatado de algo o si, por el contrario, había sido tan solo mi mente arbitraria la que había decidido que, para hacerme salir del tedio, qué mejor que un susto en forma de hombre con unos demoníacos ojos oscuros.




  Pero, al volver a posar mis ojos en la mancha ya marchita que había dejado su aliento en el ventanal, descubrí unos borrones densos en los que no me había fijado y, con la más inesperada de las sorpresas, me di cuenta que se formaba una palabra que consiguió que mi corazón diera un vuelco inesperado.




  M a ñ a n a




  Y la incertidumbre, los visos de amenaza que en ella podía intuir y mi propio miedo, hicieron que, sin decir esta boca es mía, saliera corriendo de la cafetería buscando la seguridad de mi casa, sin despedirme de nadie y sin mirar atrás por temor a lo que pudiera encontrarme si lo hacía. Hasta que, bajo la calidez de las mantas de mi cama, mi corazón volvió a acompasarse sereno mientras mi mente se dedicaba a reprocharme la estupidez de mis miedos.




  Al día siguiente, sin apenas percatarme del paso del tiempo, de nuevo me encontraba  sentada en la misma silla, junto a las mismas personas, escuchando la diaria diatriba sobre los nuevos perfumes promocionales del mercado cuando, con un respingo que casi me hizo volcar la mesa, recordé el mensaje en el cristal que aquel individuo había dejado con el vaho espeso de su aliento. Asustada y recelosa, miré hacia ese punto concreto y, entre dientes, solté el aire que estaba reteniendo al darme cuenta de que ningún ser maligno acechaba al otro lado del ventanal. Qué extraño, pensé, que no hubiera recordado el incidente hasta que no había vuelto al lugar de los hechos. Pero, en aquellos momentos, desestimé ese pensamiento y lo olvidé cuando la risa estridente de una de mis amigas se elevó sobre el murmullo general. Sonriendo, di un trago a mi copa y me centré en mis compañeras de mesa.




  Más tarde, después de todo lo que aconteció, creo que mi actitud despreocupada fue más un mecanismo de defensa, similar al del avestruz, en el que era más cómodo obviar el hecho que encararlo. Con todo lo que después he vivido y aprendido, soy una persona nueva y, al toro, se le coge por los cuernos; y si no he podido afrontar todo lo que ha venido, al menos lo he intentado con todas mis fuerzas. Y, aunque esté mal que lo diga, me siento orgullosa y satisfecha de mí misma. Esa es la verdad.




  Pero volvamos a aquel día en concreto: al momento en el que tuve que afrontar mi primer desafío.




  Ocurrió al salir. Me quedé absorta unos instantes con la mirada perdida en el mosaico multicolor que formaba la bóveda celeste esa mañana. Un batiburrillo de azules, naranjas y ocres que se iba desvaneciendo al tiempo que se unía, en la línea del horizonte, con el exuberante fondo de la vegetación del parque y, el sol, en el mismo centro de todo, ejerciendo de digno director de orquesta al hacer que el cielo brillara más aquel día.




  Cuando me empapé de aquel festín de absoluto esplendor, di media vuelta dispuesta a volver a casa y, como salido de la nada, un muro impidió mi avance. El golpe me dejó algo aturdida y puse las manos para apoyarme y no caer al suelo. Entonces, noté que el supuesto muro con el que había chocado estaba caliente y, a través de las palmas de mis manos, podía sentir el ritmo cadente de una respiración.




  Desconcertada, tardé unos segundos en darme cuenta de que había chocado contra una persona y que mi vista casi cegada por haber contemplado directamente el sol, me había jugado una mala pasada. Pasé una mano por mi cara, me froté los ojos y traté de enfocarlos para disculparme por ser tan patosa.




  La disculpa murió en mis labios antes de salir.




  Como salido de la nada, el hombre del día anterior, aquel que me dejó un mensaje con su aliento, se hallaba ante mí: alto, oscuro, inquietante, escrutando mi rostro con una mirada metálica que me dejó sin resuello. Apoyó su mano en mi hombro como una tenaza, bajó la cabeza para ponerse a mi altura y las comisuras de sus labios se curvaron en una sonrisa que no llegó hasta sus ojos.




  –¿Estás bien? –Fue lo único que acerté a oír mientras de un manotazo me libraba de la garra que me tenía sujeta y, con una finta digna de cualquier buen futbolista, le esquivaba y salía corriendo hacia la seguridad de mi hogar. Algunas maldiciones y un ¡espera! gritado a pleno pulmón fue lo último que entendí antes de doblar la esquina y perderme en el dédalo de calles de aquella barriada de la ciudad. El corazón, galopaba en mi pecho cual caballo desbocado y la sangre rugía en mis oídos cuando, ya más segura, me aferraba a una farola frente a mi casa tratando de recuperar el aliento tras aquel encontronazo. Jamás en mi vida había pasado tanto miedo y, para colmo, me culpaba a mí misma por ser tan irracional. Ese hombre podía simplemente ser algún conocido de antaño, del que podía haberme olvidado, o estar relacionado con mi antiguo trabajo, o cualquier otra explicación lógica y no un ser venido para torturarme como imaginaba. Al fin y al cabo, ¿qué diablos podía hacerme a plena luz del día en una de las calles más concurridas de la ciudad? Por un momento traté de convencerme con toda clase de argumentos racionales pero, en el fondo, un escalofrío helado recorría mi espina dorsal advirtiéndome de lo erróneo de mi pensamiento y haciéndome desconfiar, incluso, de mis instintos. 




  Antes de entrar en casa, me juré que al día siguiente no volvería a la cafetería y, ya más tranquila, traspasé el umbral.
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  Por lo que acabo de describir, puede pensarse que no estoy bien de la cabeza o que, en aquel entonces, quizás, pudiera haber algo que me impedía ver lo raro del asunto pero, como de costumbre, al día siguiente, como un clavo, volví de nuevo a encontrarme en el interior de la cafetería y, al sentarme en la silla de siempre ocurrió que, de golpe y porrazo, los recuerdos del día anterior acudieron a mi mente. Sobrecogida de nuevo, me puse a temblar como un pollo desplumado y, con un ademán nervioso e impulsivo, casi tiro la copa que tintineó oscilante al borde de la mesa.




  Como siempre, mis amigas ni se inmutaron de mis gestos, lo que hizo que me sintiera la persona más insignificante del mundo.




  ¿Por qué diablos había vuelto a aquel lugar si el día anterior me había prometido a mí misma que no lo haría? ¿Y por qué no había pensado en ello hasta ese momento?




  Más tarde supe las respuestas, pero creo que aquel instante fue uno de los más confusos y terroríficos de mi vida. Incomprensiblemente, el corazón se me aceleró y la respiración se volvió jadeante. Un ataque de pánico en toda regla.




  Tuve que cerrar los ojos porque las imágenes a mi alrededor se difuminaban creando figuras multicolores que se movían en espiral y mis oídos perdieron la usual acústica de un lugar público abarrotado de gente. 




  Como en una pesadilla, me di cuenta de que no podía moverme ni hablar para pedir ayuda. Traté de luchar contra ello con todas mis fuerzas, pero mi cuerpo, cada vez más laxo, no respondía a ninguna clase de estímulo. La inconsciencia hacía amagos en mi mente y resignada, finalmente, dejé de luchar y quise sumirme en ella para que mi atribulada persona descansara.




  Permaneciendo en ese estado catártico donde, con oleadas de consciencia, mis miedos encallaban contra la dura roca de la realidad, sentí, de pronto, que me movía.




  Una sensación de seguridad me rodeó con un abrazo protector e hizo que mi corazón se calmara y mi aliento se acompasara con él. Sin embargo, seguía notando que me movía y no por mi propio pie.




  Poco a poco, con miedo a qué me encontraría, fui despegando los párpados y dejando que la luz volviera a mis desorientados sentidos.




  Me impactó.




  ¿Sabéis esa sensación que se produce cuando alguien que tiene las manos muy frías, roza una zona caliente de tu cuerpo en una caricia? ¿La forma en que reaccionas de golpe, con un respingo, con un grito ahogado y que hace que tu piel se ponga de gallina?




  Pues, multiplicad esa sensación y tendréis una ligera idea de lo que sentí cuando, al abrir los ojos, me encontré con que aquel demonio vestido de negro me llevaba en sus brazos posando su mirada de medianoche en mi cara.




  –¡Tú! –espeté, y tras unos instantes de auténtica parálisis física y cerebral, conseguí que mis músculos rebulleran en un intento vano por escapar de ese abrazo mortal, porque, simplemente, apretó más sus brazos y siguió caminando con largas zancadas que resonaban en el pavimento formando oleadas de eco a su paso.




  De repente, se detuvo. Me miró. Luego, paseó la vista a nuestro alrededor durante unos instantes hasta que volvió, de nuevo, sus ojos hacia mí. Abrió la boca para hablar pero, tras pensárselo mejor, la volvió a cerrar. Se le veía, cosa que no esperaba, perplejo y sorprendido, y después, tras perder otra vez la vista en el horizonte, meditabundo y, por unos momentos, me pareció que algo vulnerable.




  Volví a removerme tratando de bajar los pies al suelo y escapar de aquel tipo raro.




  –¿Me recuerdas? –Su sorprendida mirada volvió a clavarse en la mía.




  ¿Que si lo recordaba? ¿Qué pregunta era esa? Llevaba varios días acosándome en la cafetería y ahora me hacía preguntas estúpidas. En ese instante, del miedo pasé a sentir un cierto grado de exasperación no exento de maldad que me conminaba a darle un zarpazo en la cara y, si por casualidad conseguía poner los pies en tierra, una buena patada allí donde más dolía. Pero, como “mujer precavida vale por dos”, la razón se impuso al instinto y opté por esperar y verlas venir, no fuera peor el remedio que la enfermedad.




  Aún así, no pude evitar lanzarle una mirada llena de veneno y obviar su pregunta.




  Pero el tío seguía en sus trece y continuaba hablando cosas incoherentes como si yo no estuviera allí:




  –¡Es imposible! No…, no puede recordarme. El bucle cumple su función para que esto no ocurra…., pero… y si fuera posible…. 




  Dándome un susto de muerte, soltó mis piernas de golpe y me agarró por los hombros. Su estatura, me abrumó por un momento. Con mi altura, de más de metro setenta, casi nunca había tenido que alzar mucho la cabeza para hablar con ningún hombre. Pero heme allí, en un callejón solitario bañado por el sol, con un tipo que me sacaba más de una cabeza y que me tenía cogida fuertemente, y cuyos ojos oscuros me habían hipnotizado de tal manera que no podía moverme por más que quisiera.




  –¿Me recuerdas? –Volvió a preguntarme, aunque esta vez de manera más dubitativa. Como si no estuviera seguro de lo que hacía, como si mi posible respuesta le pudiera asustar.




  –Llevas días acosánd… eh… Bueno…, que te he visto en la cafetería –decidí rectificar y no acusarlo de nada de momento. Después, ya veríamos.




  No me pregunten por qué pero, en ese momento, dio un paso atrás instintivo sin soltarme y sentí que había algo en mí que le ponía nervioso pues su respiración parecía más acelerada ahora que unos momentos antes. 




  Despacio, me soltó, evaluando mi reacción al verme libre de su presa. Yo, que a pesar de todo seguía utilizando mi parte más racional, opté por no moverme y soporté su intenso escrutinio en espera de alguna reacción. La parte de morir matando siempre podría dejarse, como última opción, para el final.




  Él seguía sin decir “esta boca es mía” y, compulsivamente, se pasaba las manos por el pelo rubio oscuro que le caía por detrás de las orejas. Casi podía sentir cómo su cerebro procesaba toda la información que había recibido de mí.




  De nuevo, me miró a los ojos y me di cuenta de que, en realidad, los suyos no eran negros como había apreciado en un primer momento, sino más bien del color azul oscuro del anochecer en invierno. 




  –Me llamo Erik –dijo extendiendo su mano–. Soy un buscador y he venido para darte la oportunidad de vivir.




  Patidifusa. Así me quedé. Asombrada e inmóvil, quizás con la boca abierta, mientras las palabras de aquel loco se abrían paso dentro de mí.




  ¿Buscador? ¿Oportunidad de… vivir? ¿Qué diantres era aquello?




  Con un rápido vistazo, evalué ambos lados del callejón para ver por dónde encontraría mejor ruta de escape porque, si por algo me caractericé alguna vez, fue por lo rápida que era corriendo.




  El tal Erik, pareció leerme el pensamiento. Inmediatamente, una gran mano se cerró en torno a mi brazo.




  –No estoy loco, si es eso lo que temes.




  Uy, uy, uy… ¿loco? No. Pero sí como un cencerro.




  Debió ver la verdad de lo que pensaba en mi rostro porque, enseguida, me soltó y con las manos abiertas a ambos lados de su cuerpo, hizo un ademán que pretendía ser tranquilizador. Y, no sé la razón, pero el ver la mirada vulnerable que apareció en sus ojos, hizo que dejara de lado, por el momento, las ganas de salir huyendo.




  –Por favor, déjame explicártelo y luego te prometo que podrás decidir marcharte o venir conmigo. –Y levantó la mano derecha como cuando alguien jura decir la verdad y nada más que la verdad en una película americana de esas que repiten hasta la saciedad en televisión.




  Con urgencia, sopesé mis opciones durante unos segundos y, tras valorar que su actitud no resultaba amenazante por el momento, decidí darle una oportunidad.




  





  




  





  III




  





  





  Erik no daba crédito. Durante el tiempo que llevaba realizando la tarea que le había encomendado el juez Hampton en el seno de su pequeña comunidad, por llamarla de alguna manera, jamás se había encontrado con una persona que recordara más allá del bucle en el que se hallaba inmersa. Era raro y, por supuesto, nada normal. Cada día, traspasaba los límites de la mera conciencia e intentaba buscar y rescatar a aquellos que se encontraban perdidos en la maraña del subconsciente que, por sí mismos, habían creado como una forma de protección ante la agresión a la que se veían sometidos. Por ello era un buscador, o al menos era el nombre que se le asignó debido a las dotes perceptivas que se habían manifestado poderosamente en cuanto hizo su primera prueba para el juez.




  Ahora se encontraba con una situación que no sabía cómo manejar y eso, debido al control intrínseco que regía todos los aspectos de su vida, no le gustaba nada. Para Erik, dicho control, junto con la arrogancia de saberse muy capacitado para ejercerlo, eran la clave de su existencia para no volver a repetir los mismos errores que, en el pasado, habían influenciado su forma de vivir tan nefasta y carente de sentido.




  Pero ahora, con aquella muchacha suspicaz de mirada altanera que, insólitamente, recordaba las veces anteriores en que se había dejado ver por ella, no sabía qué hacer. Normalmente, las personas inmersas en un bucle a las que había ayudado no recordaban sus primeros acercamientos, esos que le servían para calibrar el grado de capacitación que tenían para poder salir de ese constante repetir de situaciones y del que, tarde o temprano, si no se escapaba con éxito, les llevaba a la muerte. Erik era su oportunidad, su ancla en la incontrolable deriva de una tormenta. Los que conseguía llevarse consigo, aunque también podían morir, al menos tenían una ínfima posibilidad de salir de ello con vida. Él la tenía. Al igual que el juez y otros muchos que compartían aquel crepúsculo en vida esperando un nuevo amanecer.




  Se mesó de nuevo el cabello y decidió medir más sus palabras con aquella chica ya que, según veía, y conforme iban pasando los segundos en silencio, la suspicacia y el miedo volvían a su semblante. Le tomaba por loco y con razón. No había acertado con las palabras y debía enmendarlo.




  –¿Cómo te llamas? –Una pregunta fácil para quitarle hierro al asunto.




  La muchacha lo miró como si le hubiesen crecido cuernos y bufó arisca.




  –¿Para qué quieres saberlo?




  Error. Había que volver a intentarlo.




  –Por favor, de verdad que no quiero hacerte daño. –Despacio, volvió a extender la mano–. Me llamo Erik Anderberg, soy danés y, aunque no lo creas, he venido para ayudarte.




  –Me persigues y me amenazas de muerte y… ¿ahora quieres que nos presentemos? –le gritó indignada.




  –Yo no te he amenazado.




  –¿No? ¿Y qué querías decir con eso de he venido para darte la oportunidad de vivir? Suena a película barata, de esas en las que la chica siempre acaba muerta justo antes del final y, créeme, yo no soy una tonta estúpida que se deja embaucar por unos ojos bonitos.




  Erik se quedó a cuadros mientras trataba de seguir las explicaciones de la muchacha que tenía ante sí, señalándole furiosamente con el dedo y diciendo cosas sobre malas películas, muertes y ojos bonitos. Un momento –pensó atónito–, ¿acababa de decir que le gustaban sus ojos?




  Por un instante, no supo cómo reaccionar. Pero, para el caso, daba lo mismo porque ella seguía hablando de cosas sin sentido.




  –No te creas que no te he calado. A mí nadie me engaña con rollos pseudo-peliculeros para que caiga como una tonta. ¿Qué es esto? ¿Alguna clase de cámara oculta para mofaros de pobres infelices? Pues no señor, de mí no se ríe nadie. ¿O quizás es que de verdad estás loco o eres un acosador o…?




  –¡Cállate! – espetó Erik, furioso ya de tanta estúpida diatriba.




  Otro error. El miedo se hizo presente en sus ojos al tiempo que retrocedía dos pasos con el cuerpo tenso para escapar a la mínima señal de peligro. Erik, se mantuvo inmóvil para no asustarla más tratando de serenar su ánimo y el de ella.




  –Discúlpame, por favor, no quería gritarte ni estaba en mi cabeza asustarte de esta manera. Debes creerme –dijo en tono conciliador–, solo pretendo ayudarte.




  Ya fuera por el tono o ya por las palabras, pero ella pareció apaciguarse.




  –¿Ayudarme a qué y por qué? –le preguntó alzando una ceja del mismo color castaño que su pelo.




  –A salir del bucle en el que estás atrapada.




  –¿Qué significa eso de bucle?




  Erik la miró intensamente. La hora de la verdad parecía haber llegado.




  –Está bien. Trataré de explicártelo de la mejor manera posible: por circunstancias de tu vida que, si consigo que comprendas, pronto recordarás, estás inmersa en una especie de bucle, un repetir día tras día, momento tras momento, de una etapa de lo que fue tu pasado real. En tu caso, siempre apareces sentada en la misma cafetería, con las mismas personas, bebiendo siempre lo mismo, hasta que regresas a tu casa y te vas a la cama sin percibir el sinsentido de tu vida. Luego…, vuelta a empezar de nuevo una y otra vez.




  Erik calló unos segundos para que ella asimilara lo que estaba contándole. Tras unos instantes que invitaban al sosiego, prosiguió, no sin antes parar con un gesto de su mano las intenciones de ella de volver a hablar. Primero, quería terminar de explicárselo todo. Después vendrían las preguntas.




  –Me imagino que te cuesta aceptarlo, pero es así –dijo categórico–. En nuestro estado, nos aferramos a momentos de nuestras vidas en los que nos hemos sentido seguros y los reproducimos como una especie de mecanismo de autodefensa para lo que nos ocurre y nos preocupa. En mi caso, repetía una y otra vez la última cena que pasé con mi familia en tierras danesas el día de Navidad: los mismos platos se servían en la mesa, las mismas palabras cariñosas de mi madre, las arrugas de entrecejo de mi padre cuando me sermoneaba por mi vida disoluta, las bromas con mi hermano mayor y su manera sencilla de ver la vida, los gritos de mi cuñada tratando de poner orden en la mesa en la que se sentaban mis tres sobrinos…; pero créeme: no era real. Yo solo parecía una mera sombra que reiteraba un momento feliz de mi vida sin percatarme de que ninguna persona de las que me rodeaban podía verme ni sentir mi presencia. ¿Has visto alguna vez la película basada en el relato de Dickens “Cuento de Navidad”? Pues yo era como el señor Scrooge. Revivía un cierto hecho de mi pasado sin que mi presencia física fuera real para mis allegados, tal y como te ha estado ocurriendo a ti. En definitiva, repetía uno de los momentos más felices de mi existencia hasta que, como te está ocurriendo a ti ahora, alguien vino y me convenció para salir de aquello. Y, créeme que no fue fácil hacerme ver mi propia realidad. 




  




  





  IV




  





  





  Embelesada por la historia que me estaba contando, no llegué a darme cuenta de cuándo paró de hablar. Su voz, grave y un poco ronca, había desgranado aquellos recuerdos de felicidad familiar olvidando, quizás, que yo estaba allí escuchándole. Durante esos momentos, pude ver en sus ojos la nostalgia y la pérdida, y eso hizo que olvidara unos instantes la absurda historia del “bucle que se repite”. Su vulnerabilidad, subyacente bajo esa apariencia de gigante arrogante, había borrado todo el temor que yo pudiera albergar. Aun así, mi cabeza se negaba a creer que mi vida estaba inmersa en una constante repetición.




  De nuevo, me puse el escudo protector para evitar males mayores y mi vena combativa volvió a aflorar.




  –¡Ni tú mismo te crees lo que acabas de contar!




  Sus ojos, hasta ese instante evocadores, volvieron a clavarse en mí como esquirlas de hielo.




  –No te haces ningún bien a ti misma si dejas que la cobardía entre en tu vida.




  No daba crédito a lo que acababa de oír.




  –¿Me estás llamando cobarde?




  –Solo digo que abras tu mente y dejes entrar la verdad. Si te pararas a pensarlo unos minutos, te darías cuenta de que, de un tiempo a esta parte, tu rutina diaria es la misma. Lo sé. Y lo sé porque lo he visto. ¿Acaso no acudes a diario al mismo lugar? ¿Acaso no te has dado cuenta de que la conversación de tus amigas versa siempre sobre lo mismo? Podría ser capaz, y no lo dudes, de repetirte una a una las palabras que dicen, los gestos que hacen y las cosas de las que se ríen. Y, cariño –añadió zalamero–, tú también podrías hacerlo si abrieras la mente y aceptarás como cierto lo que te digo.




  Ahora sí que estaba furiosa. El sarcasmo del final de su insolente diatriba había sido remarcado con toda la intención. Pero él, pareció obviar mi estado de ánimo y siguió hablando.




  –Piénsalo, mujer. ¿No te has dado cuenta de que eres incapaz de participar en su conversación, que cuándo hablas ni te escuchan, que no se despiden de ti cuando te marchas? –Pareció desinflarse por momentos–. Recuerda, por favor, tan solo quiero ayudarte.




  De nuevo en sus ojos esa maldita vulnerabilidad que me desarmaba. No me preguntéis el por qué pero, en esos instantes, le creí; o al menos supe que de verdad él creía en lo que me decía. Me tomé unos segundos para reflexionar sobre lo que acababa de escuchar. En una o dos cosas tenía razón: últimamente, todo lo que recordaba era la cafetería y que nadie me hacía caso cuando intentaba hablar. Aun así, la parte racional de mi mente rechazaba el dejarse embaucar por esos cuentos que rayaban la ciencia ficción.




  –Pero yo vuelvo a mi casa todos los días –le espeté de repente muy convencida de mi ingenio–, y de eso estoy totalmente segura.




  –¿Sí? ¿Y qué haces allí? ¿Qué haces cuando llegas a tu casa? ¿Cenas, miras la tele, lees el periódico, hablas con alguien?




  A eso no supe que responderle. Solo sabía que llegaba, me acostaba, y… ¡Por todos los diablos!, no podía recordar nada más. 




  Estupefacta, me di cuenta de que era incapaz de mirar hacia atrás y descubrir algo más en mi vida de lo que él me estaba contando. No me veía comiendo, ni yendo al supermercado, ni leyendo un buen libro, ni pintándome las uñas,… Nada. Solo un inmenso vacío donde debería de haber una vida plena.




  Ahora, era yo quien se sentía vulnerable. Y él debió de notarlo porque se acercó unos pasos y, con cuidado, cogió mi mano laxa.




  –Deja que te ayude, pequeña. –Intentó tranquilizarme–. Nadie quiere hacerte daño.




  –Pero, ¿por qué? ¿Por qué ocurre esto? –Fue todo lo que atiné a decir.




  –Estamos en coma, cariño; y no hay nada que podamos hacer para cambiarlo –afirmó categórico, no dejando lugar a duda alguna. Y no sé la razón, pero le creí. Lo admití al perderme en los recuerdos de las sensaciones que en esos instantes vinieron a mi mente. Esas sensaciones que tenía cuando escuchaba el monótono discurrir de las conversaciones de mis amigas, cuando me veía siempre a mí misma sentada en la misma cafetería, cuando no podía recordar nada más allá de ese hecho.




  Tras esta súbita revelación, agarró muy fuerte mi mano mientras, a nuestro alrededor, todo parecía difuminarse.




  Mi aceptación había logrado lo que él vino a buscar.




  Me sentí mareada y oí que su voz me conminaba a cerrar los ojos y dejarme llevar. Mientras tanto, su figura se expandía y contraía en una mezcla de formas, colores y sonidos, y las oscuras paredes del callejón desaparecían dando lugar a un interminable espacio blanco, vacío de toda dimensión, hacia el que era arrastrada junto a él. Temerosa, hice fuerza con todo mi espíritu para contrarrestar las oscuras sensaciones que aquello me producía. El miedo extendió sus fríos tentáculos por mi espalda acrecentando, a su paso, los erráticos latidos de mi corazón que pugnaba por salírseme del pecho.




  Todavía agarrada a su mano, viendo cómo su silueta se desdibujaba ante mis ojos y con la voz estrangulada por el llanto, logré hacerle saber aquello que, en un principio, le había negado.




  –Me llamo Irene.




  Al instante, percibí que me precipitaba por un abismo sin fondo. Largo, frío, eterno. Ingrávido y absorbente, sin salida ni escapatoria. 




  Con todo el coraje que pude reunir, me dejé arrastrar por él y no opuse más resistencia. 




  





  





  El suave rumor de una canción me arrulló durante los instantes previos a que mi cerebro se activara del todo. Me regodeé en las sensaciones que iba teniendo conforme mis músculos entumecidos se destensaban despertando a un nuevo amanecer. Percibí la corriente de la vida pululando a lo largo de mis terminaciones nerviosas y me fui sintiendo mejor. Desconozco la razón de esa satisfacción inicial y mi total falta de memoria de lo acaecido; solo puedo justificar que me hubiera sentido satisfecha de pasar horas en ese gozoso duermevela y más viendo todo lo que averiguaría minutos después.




  Cuando creí que volvería a dormirme, atravesó mis párpados una luz blanca y la música que se escuchaba instantes atrás murió en su última nota.




  Una caricia plúmbea se deslizó por mi cara.




  –¿Estás despierta? –Una melosa voz aniñada se coló en mis ganas de dormir y me hizo abrir los ojos.




  Tuve que parpadear repetidamente para evitar que la luz circundante me hiciera lagrimear. Tras varios intentos y con el abanico de mis pestañas protegiéndome, logré, no sin gran esfuerzo, distinguir el lugar en el que me encontraba: todo era blanco; pero de una claridad tan prístina que dolía. Paredes, techos, suelo, sábanas, … Hasta la niña que me miraba a los pies de la cama vestía de blanco. Parecía un hospital. Uno recién inaugurado, donde los médicos, enfermeras y pacientes aún no hubieran ajado su pureza con su ajetreo por las instalaciones.




  Noté que la niña me hablaba y su timbre de voz me recordó la canción que me había envuelto al despertar.




  –Perdona, princesa, no te he escuchado –le dije.




  –Oh, no es nada. –Gesticuló quitándole importancia a mi desorientación–. Es normal que te notes rara; a todos nos pasa cuando venimos aquí por primera vez.




  Una especie de vértigo fugaz me anudó las entrañas cuando la imagen del gigante de negro me vino a la memoria. ¿Lo habría soñado? Mis ojos, por unos segundos, recorrieron la habitación en busca de su figura y, al comprobar que, a excepción de la niña, no había nadie más en la estancia, suspiré aliviada. Lo que me llevaba a preguntarme dónde me encontraba y quién era esa chiquilla cuyo pelo, de tan rubio, se confundía y difuminaba con el entorno de la habitación.




  –Me llamo Olga –dijo la pequeña–. ¿Y tú?




  –Yo Irene. –Y le extendí la mano. Tras mirarme dubitativa, la estrechó con una graciosa floritura que me hizo sonreir–. ¿Podrías decirme dónde estamos?




  –Claro. Aquí la llamamos “la habitación de la bienvenida”. Me gusta estar aquí, ¿sabes? Así soy la primera en recibir a los nuevos habitantes y conocerlos.




  Asintió levemente y me echó una mirada limpia como retándome a contradecirla. Parecía que se tomaba muy a pecho aquello de ser la primera en conocer a los… ¿nuevos habitantes? La confusión me hizo parpadear varias veces.




  De pronto, una puerta de la que antes no me había percatado se abrió, dando paso a un setentón rubicundo con el pelo plateado, mirada severa y, cómo no, también vestido de blanco. A pesar del aparente sobrepeso que se adivinaba en su figura, se movía con fluidez y determinación, y no dejaba lugar a dudas sobre el rango que posiblemente ocupaba en aquel extraño lugar. Antes de prestarme atención, bajó la mirada hacia la niña y, con un gesto de sus pobladas cejas, la invitó a dejarnos solos.




  Cuando Olga, tras dedicarme una sonrisa, desapareció corriendo por la puerta, tuve toda su atención.




  –Bienvenida a Koma, señorita …




  –Santiago. Irene Santiago –dije sin rodeos. De aquel desconocido manaba una autoridad difícil de negar.




  –Permítame presentarme. –Su voz sonó llana pero enérgica–. Me llamo John Hampton, soy estadounidense, de la costa oeste, y vengo para darle la bienvenida a nuestra pequeña comunidad así como para contestarle a todo aquello que quiera saber. Supongo que se encontrará algo confusa en estos momentos y necesite dar luz a sus muchos interrogantes. –Me miró de frente ofreciéndome una amplia sonrisa–. Para ello estoy aquí.




  Bien –pensé. Me gustaban las personas que no se andaban por las ramas.




  Lentamente, me incorporé en la cama, dando tiempo a que mi mente, aún abotargada por el sueño, analizara y ordenara la maraña de preguntas que satisfarían mi curiosidad más inmediata.




  –¿Dónde estoy? ¿Es esto alguna clase de hospital? Si es así ¿qué me ha pasado? Y, por todos los cielos, ¿cómo ha dicho que se llama este lugar?




  Traté de controlarme pero fue imposible. Las preguntas fluían de mis labios sin casi darme tiempo a respirar.




  Con un gesto de su mano, consiguió frenarme.




  –Erik me aseguró que usted recordaría –dijo con un deje de decepción en la voz.




  Pareció, por unos instantes, que el brillo de sus inquisitivos ojos se apagaba.




  –¿Erik? –pregunté perpleja–. Pensé que lo había soñado.




  Mi tono compungido llamó su atención nuevamente.




  –¿Recuerda a Erik? –Su entusiasmo se hizo evidente en cuanto me vio asentir con la cabeza–. Pero ¡eso es maravilloso! No me creería lo que está diciendo si no lo estuviera escuchando yo mismo. Creí que solo eran sueños de un viejo loco pero henos aquí, un juez cabezota que pensaba lo imposible y que estaba a punto de confirmar su derrota, junto a la que podría ser –y rezo para que así sea−, una auténtica evocadora en mi presencia. Señorita, he estado mucho tiempo esperando a alguien como usted.




  ¿Evocadora? ¡¿Qué diablos estaba queriendo decir con eso?! Cada minuto que pasaba me sentía más y más ofuscada, y el buen humor con el que me había despertado, parecía desaparecer por momentos. ¿Es que nadie iba a explicarme algo con la suficiente claridad para que yo lo entendiera?




  Entonces calló. Quizás se dio cuenta de que estaba a un paso del histerismo total y quiso  apiadarse de mí.




  –Discúlpeme, señorita. Creo que no he sido muy consecuente con su situación y me he dejado llevar por el entusiasmo. –Su semblante volvió a ponerse serio–. Si pudiera, le agradecería que primero me relatara todo lo que recuerda de su encuentro con Erik.




  Asentí. Nada perdía narrándole mi tropiezo con aquel extraño personaje.




  Nerviosa al principio y más calmada conforme avanzaba en mi narración, fui desgranando paso a paso todo aquello que había ocurrido; pero, conforme lo iba contando, un avergonzado rubor iba cubriendo mis mejillas dado lo absurdo de la situación que había vivido.




  –Sus últimas palabras fueron: “Estamos en coma, cariño; y no hay nada que podamos hacer para cambiarlo” –susurré con la cara a punto de estallarme de vergüenza– ¿Qué cree que quiso decir?




  Y fue entonces, viendo el gesto adusto de mi interlocutor, cuando realmente me di cuenta de que, todo lo que me estaba pasando, era real.




  –No tengo una explicación científica ni racional para ello, Irene. ¿Puedo llamarte Irene? –Asentí con un mudo gesto–. Solo sé que todos y cada uno de los que formamos esta comunidad, ya sea por enfermedad, por accidente o por abusos en nuestra vida…,  llamémosla real, o nos quedamos inmersos en un bucle que solidifica un hecho de nuestra existencia pasada repitiéndolo una y otra vez, o aparecemos aquí, en esta especie de antesala, de diferente dimensión, en este limbo que se encuentra entre la vida y la muerte.




  Me encontraba al borde del desmayo. Jamás me había sentido así de impotente ante lo que parecían mentiras y absurdos muy bien orquestados. Si no estaba perdiendo la cordura, poco me faltaba para ello. Tal vez, había acabado en un manicomio fruto de mis excesos con las drogas. Si algo había hecho mal en mi vida, ahora estaba pagándolo con creces.




  Pero el hombre siguió hablando sin darse cuenta del estado de confusión en el que me encontraba.




  −Pero usted… ¡Usted es maravillosa! Es única en lo que respecta a este lugar. No solo ha recordado a su buscador en tiempo record, sino que es capaz de rememorar también su bucle sin ayuda. Nunca nadie lo había hecho. Normalmente, es el buscador el que relata a la persona rescatada los hechos repetitivos de su bucle. Luego, dependiendo del grado de capacitación de cada uno, van recordando más tarde o más temprano ese ínfimo acontecimiento que los tenía atrapados en un mundo sin posibilidad de salida. Y, por supuesto, jamás nadie ha recordado a su buscador. Se lo solemos decir después, a título informativo, para que conozcan todos los hechos que les han llevado hasta aquí…




  Sentí, entonces, que mi cabeza no estaba dispuesta a asimilar ni un segundo más de toda aquella charla sin sentido. Si continuaba escuchando lo que aquel hombre me decía, iba a acabar sufriendo un colapso nervioso.




  No pude aguantar más toda aquella increíble diatriba. 




  De un salto, salí de la cama con la bata que llevaba puesta (blanca, ¡cómo no!), y corrí sin rumbo dispuesta a escapar de aquel lugar y de aquellas extrañas gentes.




  No conseguí llegar muy lejos.




  Mi salida de la habitación me llevó a lo que parecía ser una calle exterior. Una línea horizontal continua de arena apisonada a modo de calle y, a un lado y otro de ella, cientos de lo que parecían ser una especie de habitáculos blancos iguales a aquel del que había salido. Nada a la derecha, nada a la izquierda; solo un vacío infinito que rielaba con tonos plateados. Y nada arriba. Ni de día ni de noche, ni sol ni nubes, ni luna ni estrellas. Solo un color uniforme, una suerte de gris cromado como fondo celeste.

