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A mio padre,




  
che riusciva sempre a tramutare




  
ogni lacrima in un sorriso.



 






 







  
A Luca e Alessandra,




  
slancio vitale




  
e ragion d’essere.
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Per nulla inclini a provare il benché
minimo interesse per i miti di Venere e Cupido o per le
composizioni
letterarie trasudanti frasi inneggianti a lasciare che il cuore
tutto
domini e comandi, esistono non pochi esseri umani che, rinnegando
ogni romanticismo, mal tollerano le passioni e i sentimenti. Questi
trascorrono gran parte della propria esistenza tenendosi a distanza
di sicurezza dalle anime in cerca dell’amore eterno, ossia quelle
che, non riuscendo a darsi per vinte, non si fanno remora alcuna
nello stalkerare il fato affinché gli conceda la felicità tanto
sospirata. 



Non a caso, a ogni cuoricino che spera
corrisponde spesso una altrui mente che non si dispera. Perché se è
vero che il primo non perde mai di vista l’orizzonte e palpita
incessantemente nell’attesa di una risposta alle proprie preghiere,
la seconda resta impassibile dinnanzi a tutto ciò che non le
compete. 



Seppure conscio della propria impotenza,
chi è sopravvissuto alla scissione dall’intelletto non può fare a
meno di consolarsi al pensiero che, da qualche parte, in un angolo
più o meno remoto dell’universo mondo, sia rimasto un esponente
dell'altro sesso, insieme al quale affrontare i momenti più tristi
e
condividere quelli lieti. 



Una tenera creatura talmente innamorata
da voler rinunciare di propria sponte alla poltrona in prima fila
davanti al televisore, a tre quarti del lenzuolo, allo spazio
migliore di armadi e cassetti, al primo turno mattutino della
doccia
e all’utilizzo esclusivo della stanza degli hobby. 



Un lui o una lei che accettino di non
avere alcuna voce in capitolo sulla scelta delle piste da sci per
le
vacanze di capodanno e del villaggio turistico in previsione delle
ferie d’agosto. 



Un essere senziente che non abbia una
sola critica da avanzare sulle adozioni di cane, gatto e pesce
rosso,
che non tema gelo, pioggia, vento o cinghiali quando c'è da buttare
il sacchetto dei rifiuti nel cassonetto in fondo alla strada e che
si
offra spontaneamente di attraversare la città per accompagnare la
suocera a fare il rifornimento della spesa, nel periodo del
sottocosto e delle offerte paghi due e prendi tre. 



Perché, a prescindere che si viva in un
paesino di venti anime più un forestiero di passaggio o che ci si
trovi stipati l’uno sull’altro in una città metropolitana giunta
al collasso per carenza di letti e posti auto, per talune creature
senza baci, coccole e amplessi nun se po' campà.


Costoro, pur annusando rischi e pericoli
di una storia d’amore più avvincente della trama di una soap
opera, sono sedotti da una vocina melliflua che li incanta e
persuade
a perseverare lungo il proprio cammino. Il tutto senza dargli il
tempo di riflettere sul fatto che esistono labirinti dai quali, una
volta entrati, è impossibile uscire.


Non vi sono chances per chi perde
definitivamente l’orientamento e, ancor meno ve ne sono, per chi
non trova il coraggio di chiedersi se gli convenga terminare una
serata con un rapido commiato davanti al citofono o la
presentazione
ufficiale a tutto il parentado.


Thomas, la cui storia sta per iniziare,
si era tolto ogni dubbio nel momento in cui, conquistata la prima
fidanzatina con un enorme lecca lecca multi-color, era giunto
all'inevitabile conclusione che alcune rappresentanti del sesso
femminile capitolano dinnanzi a dei regali che a definirli osceni
si
farebbe loro un complimento, laddove ve ne sono altre capaci di far
sembrare l’assedio di Troia una scampagnata domenicale tra un
gruppo di amici di vecchia data.


L’esperienza maturata nel tempo lo
aveva praticamente indotto a concludere che, se alcune donne vivono
nella perenne attesa dell'amore con la “A” maiuscola e ben si
guardano dal fare un tuffo nella cruda realtà, ve ne sono altre che
fanno le preziose solo con chi non possiede preziosi. 



Orbene, a queste ultime non bisognerebbe
mai proporre un picnic all'insegna di fave, porchetta e pecorino
quando già si sa di non poter stendere sul prato un lenzuolino di
cachemire, sul quale disporre, con elegante precisione, un set di
posate d'argento, un servizio di piatti in porcellana di Limoges e
un
paio di flûtes di purissimo cristallo. Poiché il minimo che esse si
aspettano, da chi è solito sorseggiare il succo d'uva nei calici
dello champagne e affida il compito di preparare lo spuntino di
metà
giornata al maître personale, è che abbia il potere di far
imbandire una tavola principesca in ogni dove, fosse anche sotto a
un
pioppo piantato in mezzo al bosco. 



Egual cura le amanti del lusso la
pretendono per il menù: un elenco di portate, solitamente stampato
su un comunissimo foglio di carta bianca formato A4, che guai se,
in
un simile scenario, non venisse sostituito con un antico rotolo di
fine pergamena. Incisi a mano con la penna stilografica, non vi
devono assolutamente mancare il pain en caisse avec mayonnaise,
thon
et œufs durs, le cuisses de poulet rôties e la tarte aux pommes,
che vengono solitamente spacciate quali prelibatezze giunte a bordo
di un jet privato, il cui decollo è stato autorizzato al solo scopo
di soddisfare i palati dei commensali. Tanto, se anche il sapore si
dovesse rivelare il medesimo di tramezzini, cosce di pollo e torta
di
mele, al punto da far sospettare un vile inganno, una frode in
commercio o una mal riuscita presa per i fondelli, basterà far
finta
di nulla e fischiettare allegramente. Perché arrivare sino al
dessert per talune ospiti non è certo un atto di cortesia. Bensì è
la maniera più efficace per comprendere l’entità del conto in
banca di chi si è presentato nelle allettanti vesti di un facoltoso
ereditiere.


Tutto dipende dal cadeau che si riceve
nel momento del brindisi finale!


Ecco perché, una volta intuite
determinate aspettative, nella testa di Thomas era lentamente
affiorata la convinzione che non esistano bouquet di fiori,
tramonti
mozzafiato e lumi di candele che possano essere presi in degna
considerazione da colei che vaga in cerca di un diadema da
appuntare
tra le folte chiome, in sostituzione di misere pinze, mollette e
cerchietti.


Volendola prendere con filosofia, egli
si era rassegnato all’idea che, quando non si possiedono delle
collezioni di rubini, smeraldi e topazi, non si possono di certo
allestire le teche con manciate di uvetta, pistacchi e canditi. La
differenza non passerebbe inosservata neppure se le si esponesse in
un museo con le luci spente e le tapparelle abbassate. 



D’altro canto, nella vita non vi è
nulla di più inopportuno del non sapersi rassegnare al momento
opportuno.


Ciò che invece Thomas non si sarebbe
mai aspettato, con buona pace di gemmologi, orafi e gioiellieri,
era
di imbattersi nell'esistenza di una rappresentanza femminile che
riteneva oramai in via di estinzione.


Donne capaci di ignorare tanto il
corteggiamento del principe azzurro quanto la proposta di
matrimonio
di uno strapagato divo hollywoodiano, nonostante il mutuo
trentennale
sul groppone e uno stipendio appena sufficiente a concedersi il
privilegio di un appuntamento per la depilazione dall'estetista a
ogni cambio di stagione. 



Dinnanzi a esse, Thomas percepiva il
tremolio della terra sotto i piedi. Al solo pensiero di incontrare
una di loro sentiva affiorare sulla superficie della fronte una
preoccupante sudarella fredda, associata all’appannamento della
vista e allo scricchiolio della collottola.


Da una zona remota del suo subconscio
gli giungevano grida disperate, che parevano metterlo in guardia
dal
voler infiammare di desiderio gli occhi di chi era convinta di
vederci benissimo anche in assenza di un compagno. Tanto più di uno
pronto a gettarsi giù dal letto a ogni sorgere del sole per il mero
piacere di poggiarle la colazione fumante sul comodino. E non
occorreva avere una laurea in psicologia, né aver condotto uno
studio sulla gestione delle relazioni interpersonali, per tirare le
somme e prevedere il di là da venire con una simile creatura al
proprio fianco. 



Inutile illudersi d’essere degnamente
corrisposti in cambio di un cappuccino ottenuto miscelando il più
pregiato dei caffè con il latte appena munto; parimenti vano
cimentarsi con le decorazioni di cacao in polvere a fior di tazza
poiché, per quanto ispirati e stilisticamente apprezzabili, sia i
panda che i cigni e i micetti sarebbero stati egualmente digeriti
insieme alla brioche e alle fette biscottate con il burro e la
marmellata.


Valeva dunque la pena darsi da fare per
mettere in scena un'opera destinata a rimanere incompresa
nonostante
la fatica affrontata per allestirla?


Il giovane, pur consapevole di quanto
poetico fosse l'aver visto la luce a pochi passi dalla Senna e il
serbare nell'animo le immagini della Cathédrale di Notre-Dame, la
Tour Eiffel e gli Champs Élysées, cominciò a meditare sulla
necessità d'imparare a prendere in debita considerazione ogni
possibile variabile, piuttosto che lanciarsi a capofitto in un
corteggiamento privo di senso o peggio ancora di
speranza.


A maggior ragione che a buttarsi a pugni
in avanti nella mischia son bravi tutti ma uscirne illesi è impresa
che riesce solo a pochi.


Non che, con ciò, egli volesse
rinunciare all’avere dei rapporti sessuali, in special modo quelli
praticati sotto e sopra il materasso o proposti fuori e dentro la
vasca da bagno, a dimostrazione che la fantasia è un optional che
alcuni possiedono e altri no. 



Semmai era sempre pronto a collaudare
nuove posizioni, sebbene fisicamente imbarazzanti, e a lasciarsi
andare ad acuti e ululati ben oltre il tramonto, ignorando le
proteste dei vicini e le reiterate segnalazioni al Servizio di
Igiene
Urbana Veterinaria, causa la sospetta presenza di animali selvatici
in pieno centro cittadino. 



Dopodiché, tenuto conto che ognuno ha
le sue fisime ma non tutti ci tengono a diventare i protagonisti di
un reality show, Thomas smise ben presto di divulgare le proprie
imprese notturne. E lo fece non tanto per evitare di confessare che
avrebbe meritato una sonora multa per quei suoi insopportabili
schiamazzi quanto piuttosto perché sapeva che, tra i suoi amici,
alcuni si sarebbero probabilmente appellati al diritto di
riservatezza, pur di non mettere in piazza le proprie abitudini,
mentre altri avrebbero potuto farlo impallidire narrando delle
performances di gran lunga più eccitanti e piccanti delle
sue.


A ogni modo, il parigino reputava
l'accoppiamento di due corpi nudi un'esperienza fisicamente
rigenerante che gli piaceva affrontare libero da tabù e inibizioni.




Anche per questo, in assenza di un
esplicito rifiuto della compagna, si divertiva di volta in volta a
proporre un diverso approccio per il raggiungimento dell'orgasmo,
che
consentisse a entrambi di soddisfare le rispettive fantasie
erotiche.


Ogni contrazione muscolare gli faceva
vibrare l’intero corpo producendo un godimento sempre maggiore fino
a quando, sopraffatto da un delirio incontrollabile, crollava
sfinito
sui seni madidi di colei che lo aveva saziato.


Il fine era quel piacere travolgente in
grado di pervadere sia il fisico che la mente. 



Un'esplosione di atomi in una miriade di
scintille.


L'incognita con la quale Thomas doveva
fare i conti era, dunque, quella di trovare una donna che non lo
considerasse, sin da subito, l'uomo dell’avvenire ma che gli
concedesse un piacevole periodo di rodaggio per capire come vivere
il
presente e quanti rischi avrebbe corso di dover rimpiangere il
passato. Un periodo indefinito che egli faceva corrispondere a un
lasso di tempo calcolato in mesi, non certo in giorni di
frequentazione, e sul quale non aveva alcuna voglia di erogare
sconti
o prendere in considerazione rinvii e dilazioni. 



Alla fin fine sperava anche lui, al pari
di molti altri dongiovanni, di conoscere una persona tanto
emancipata
da sapere che dinnanzi alla parola “uomo” possono essere scritti
sia l'articolo indeterminativo che quello determinativo e che
spesso
l’uno non ha nulla da invidiare all’altro.


Fosse dipeso da Thomas avrebbe forgiato
una perfetta via di mezzo tra la più romantica delle romantiche e
la
più disillusa delle disilluse. Una “lei” pronta ad accettare con
il dovuto sorriso sulle labbra il giusto compromesso tra il
ricevere
un anello di diamanti da utilizzare come ferma fede e il dover
dividere a metà il conto della cena; una gentile ospite in grado
d’intendere che, trascorsa la notte in dolce compagnia, la camicia
con la cravatta ancora attorcigliata sotto il colletto non è
destinata a essere indossata come fosse una vestaglia e che, se
proprio ci si deve lavare i denti a ogni spuntino, li si può
strofinare con due dita piene di dentifricio, giacché il bicchiere
di fianco al rasoio elettrico e al dopobarba è stato concepito per
contenere un solo spazzolino. 



Ma esisteva davvero una donna capace di
cotanta discrezione?


Può darsi.


Nonostante le riflessioni di Thomas
fossero tutto fuorché sdolcinate, egli sentiva di potersi guardare
allo specchio senza avvertire il benché minimo disagio. 



Soffriva per questo di attacchi di
insonnia per i troppi rimorsi di coscienza?


Assolutamente no!


Con lui, il riposo eterno di trisavoli e
bisnonni poteva decisamente dirsi assicurato e nessuno di loro si
sarebbe dovuto rivoltare nella tomba di famiglia.


La sua pace interiore aumentava,
inoltre, ancor di più ogni qualvolta gli riaffiorava alla mente il
ricordo del doloroso colpo ricevuto sulla nuca la notte in cui,
dopo
aver soddisfatto per due anni ogni singolo capriccio di una
splendida
concittadina conosciuta tra le mura della Bibliothèque de la Cité
internationale universitaire, aveva osato proporle di andare a
vivere
insieme, senza darle prima il tempo di passare per una sartoria di
abiti da sposa, un set fotografico e un negozio di bomboniere.




Un bernoccolo allucinante spuntato al
centro della testa, dal quale aveva poi avuto origine una ferita
lacero-contusa di dimensioni abnormi nell'orgoglio. 



Un'esperienza per certi versi
indimenticabile e per altri decisamente istruttiva per chi era
ormai
prossimo a varcare il confine francese per trasferirsi in Italia,
culla indiscussa di artisti, poeti e romanzieri. 



Benché Thomas si sentisse pronto a
indossare i panni del protagonista per qualsiasi tipo di copione,
non
poteva fare a meno di chiedersi se i riflettori a lui destinati
sarebbero stati puntati sul palcoscenico di un oscuro dramma o di
una
piacevole commedia.


Per scoprirlo non gli restava che
atterrare allo scalo dei voli internazionali dell’aeroporto di
Fiumicino e dirigersi verso il parcheggio dei taxi.


Ma una narrazione che si rispetti, oltre
che in un luogo, dev'essere collocata in un arco temporale ben
preciso: quella che ha come attori principali Thomas, Claudio e
Margherita ebbe inizio alle ore 08:00 in punto del terzo giorno del
mese di settembre, all'ombra di un camion di traslochi e di un
armadio provenzale a quattro ante.
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«Si può sapere chi ha ridotto così
l'androne proprio nel giorno in cui aspettiamo i lettori? Lo sapevo
che era stata una pessima idea! Perché diavolo mi sono fatta
convincere ad aprire le porte al pubblico? Neanche mi fossero
mancate
le alternative. Tra librerie, sale da tè e circoli privati, non
avrei avuto che l’imbarazzo della scelta.»


Nel vedere la quantità di impronte
impresse in bella evidenza sulla corsia di moquette rossa allineata
al centro della scalinata di marmo, Margherita sentì il proprio
sistema nervoso sgretolarsi in mille frammenti.


«Tutte le volte che programmiamo un
evento importante ci piomba addosso una catastrofe che mi fa
pentire
d'averlo inserito in agenda. È da non credere.» Continuò a
borbottare mentre cercava un colpevole da trafiggere con insulti e
minacce d'ogni genere. 



«Possibile che il mio lavoro debba
essere sempre minacciato dall’imprevisto dell’ultimo minuto? Il
bello è che poi mi sento dire che un’editrice non dovrebbe essere
superstiziosa, perché altrimenti si porta iella da sola e gli
restano tutti i volumi in catalogo sul groppone. E come la vuoi
chiamare ‘sta schifezza? Il solo termine che mi viene in mente è
malasorte. Una stramaledetta malasorte!»


La temperatura dell'aria sfiorava i 27°,
con tutto che il nono mese dell'anno aveva ormai fatto capolino sul
calendario e i romani, rientrati loro malgrado dalle ferie,
passavano
di pianto in lamento per colpa del caldo che speravano di non dover
patire sino all’arrivo dell’autunno.


Non soltanto agosto era stato rovente. I
livelli di umidità avevano raggiunto picchi record, tant’è che in
molti avevano sognato di traslocare in cima a un ghiacciaio e di
non
rimettere piede in patria fintanto che i primi pastori, armati di
flauti e zampogne, non avessero cominciato a invadere le strade
delle
città per deliziare i passanti con le musiche di Natale e la
consueta raccolta delle offerte per i musici. Ma la loro
esasperazione era poca cosa rispetto a quella della giovane
imprenditrice, uscita a velocità luce sul marciapiede e ormai
prossima a raggiungere il medesimo grado di ebollizione di una
colata
di lava da un cratere in eruzione.


Similmente a quanto avrebbe fatto il
grande Sherlock Holmes e per nulla sconfortata dal mancato ausilio
del dottor Watson, la neo detective si mise immediatamente sulle
tracce dei presunti colpevoli. 



Abituata com'era a tenere testa ai suoi
concorrenti, che ovviamente la consideravano una minaccia per i
loro
affari e che mal sopportavano di dover condividere con altri
espositori gli spazi a disposizione nelle fiere, Margherita sfilò
gli occhiali da sole e roteò la nuca in tutte le direzioni
possibili.


Da est a ovest, da nord a sud, scrutò
l’intero orizzonte.


In un batter di ciglio non tralasciò un
solo punto cardinale, con tutto che l'ultimo scatto del collo non
fu
proprio perfetto e le costò sia un violento capogiro che uno
sgradevole attacco di nausea. Un malessere inaspettato che per poco
non la mise knock-out al pari di una lottatrice finita brutalmente
al
tappeto. Non a caso, ripensando a tutto il tempo trascorso facendo
esercizi e sottoponendosi a terapie o massaggi per alleviare il
dolore della cervicale, si trattenne a fatica dal cercare un
tritarifiuti nel quale potersi gettare per porre fine alle proprie
sofferenze. 



Nonostante l’iniziale sconforto e
memore dei consigli del suo ultimo fisioterapista, Margherita provò
dapprima a calmarsi inspirando con il naso e poi espirando
lentamente
con la bocca. Rimase infine immobile con il mento all’insù e pregò
che quella strana sensazione svanisse come già accaduto in passato.
Ecco perché, ripristinati i parametri vitali, la giovane ringraziò
il suo angelo custode per averla sorretta ancora una volta ma,
anziché gettare la spugna e darsi per vinta, si posizionò in
assetto d'attacco.


La sua espressione severa e le mani
serrate a pugno erano d’altronde segnali evidenti di uno stato
d’animo tutt’altro che incline alla pazienza e al perdono. Le
mascelle contratte preannunciavano un crescente malumore destinato
a
peggiorare di secondo in secondo. E non lasciava precludere nulla
di
buono nemmeno il progressivo picchiettio di tacchi e punte delle
scarpe: roba da far rosicare per l'invidia nientemeno che Ginger
Rogers e Fred Astaire. 



Fortunatamente per lei, d’un tratto le
venne in mente un terribile sospetto che, oltre a bloccarla, la
indusse a riflettere sul fatto che il rivestimento del pavimento
urbano molto probabilmente non era stato collaudato per resistere a
quel martellamento di talloni e non poteva pertanto escludere che,
a
lungo andare, avrebbe dunque ceduto sino a risucchiarle entrambe le
caviglie nell’asfalto. 



Margherita doveva necessariamente darsi
una calmata prima che a qualcuno venisse in mente di chiamare un
esorcista.


Al bando ogni isterismo: ce la poteva
fare e ce l'avrebbe fatta!


Prova ne è che il vento, sollevatosi
tutto d'un colpo quasi a voler testare quanto a lungo il corpo
della
donna sarebbe stato capace di rimanere bloccato nella posizione
conquistata, altro non riuscì che a movimentare qualche ciocca dei
lunghi capelli castani, mettendone in risalto i riflessi ramati.
Sfumature che le donavano moltissimo, pur avendole ottenute con dei
colpi di sole artificiali dacché Madre Natura si era limitata a
fornirle il solo colore naturale di base. Il tailleur porpora, al
contrario, non si stropicciò in alcun modo, sebbene la gonna plissé
fosse stata confezionata ad arte per risultare più leggera di una
piuma. Stessa sorte toccò al top di seta bianco impreziosito con
dei
piccolissimi papaveri disseminati, qua e là, senza una sequenza
precisa. Un capo, quest'ultimo, da lei scelto con l'evidente
intento
di interrompere la monotonia di un abito altrimenti in tinta unita.




Una cura per i dettagli, la sua, che
tuttavia si stava rivelando totalmente priva di importanza ed
efficacia visto il contesto in cui si trovava.


Se Margherita avesse infatti saputo che,
a dispetto di tutta l’attenzione prestata alla scelta delle nuance,
i colori della sua giornata sarebbero stati ricoperti da una spessa
patina grigio antracite, avrebbe sostituito quel raffinato
completino
con un paio di anfibi di cuoio e una ben più comoda tuta
mimetica.


L’inizio delle ostilità cominciò
prima del previsto...


«Si può gentilmente sposta' mezzo
metro più in là? Ce sta' a blocca' il passaggio.»


La donna si voltò immediatamente per
guardare in faccia chi le avesse rivolto la parola.


Complice l'infallibile intuito
femminile, aveva peraltro capito subito che ce l'avevano con lei,
pur
non sapendo in quanti fossero, da dove provenissero e soprattutto
per
quale motivo le stessero dichiarando guerra.


In prima battuta scrutò la strada. 



Il quartiere Prati, solitamente
sovraffollato tanto dai residenti quanto da schiere ininterrotte di
turisti stranieri muniti di traduttori tascabili, cartine stradali,
macchine fotografiche e bastoni per i selfie, le sembrò
inspiegabilmente deserto. Anche i piccioni, quotidianamente
impegnati
a imbrattare il lungo viale che collega piazza del Risorgimento con
piazza della Libertà, così come chiunque osasse transitare o
parcheggiare lungo la loro traiettoria, parevano migrati altrove.
Il
che era piuttosto inusuale tenuto conto che, la stessa Margherita,
era stata più volte vittima dei loro micidiali bombardamenti e che,
sino ad allora, il Comune non sembrava aver escogitato un piano
d’intervento davvero risolutivo per imporgli la no-fly zone. Perciò
lei si domandò se il loro allontanamento fosse da ricondursi alla
trovata geniale di qualche responsabile della pulizia e del decoro
comunale o se, quella insolita assenza, fosse solo apparente,
poiché
i micidiali pennuti si erano invece appollaiati negli anfratti di
grondaie e cornicioni, in attesa di potersi godere quatti quatti lo
spettacolo.


Di sicuro la giovane ebbe uno strano
presentimento e pensò di trovarsi in stato di totale solitudine e
abbandono. Per quanto si sforzasse, non riusciva a vedere un solo
volto a lei noto o familiare nei paraggi. Non c’era neppure un
passante al quale avrebbe potuto chiedere aiuto e supporto. 



Quell’insolito scenario la intimorì a
tal punto che temette che avrebbe finito col fluttuare nell'aria
similmente a una figura spettrale. Immaginò sé stessa mentre si
tramutava in un'apparizione eterea, paragonabile a una di quelle
che
compaiono tra le rovine di antichi manieri in piena notte e che
vagano nella perenne ricerca di una voce amica, un amore perduto,
una
via di fuga da un passato ormai lontano nel quale sono rimaste
imprigionate loro malgrado.


Ma non tutti i miraggi durano in eterno.
Ve ne sono alcuni che svaniscono l’istante successivo in cui sono
apparsi cosicché, quando la nebbia che li accompagna si dissolve,
ogni forma riassume velocemente la propria configurazione
originaria
e l'occhio umano non subisce più l'inganno di ciò che pareva fosse
ma in realtà non v’era.


Come volevasi dimostrare, non appena
Margherita riacquistò la dovuta concentrazione, scoprì che coloro
che le stavano attorno non erano affatto evaporati ma erano semmai
rimasti nell'esatto punto in cui avrebbero dovuto essere: abitanti,
commercianti, ausiliari del traffico, comitive di gitanti, flotte
di
volatili...


Risultavano tutti presenti all’appello.


C'erano persino due energumeni, vestiti
in jeans e polo nera a maniche corte manco fossero stati una coppia
di gemelli omozigoti, la cui fretta era chiaramente motivata dal
peso
della cassa che stavano trasportando e dalla segnaletica a lettere
colossali posizionata sul ciglio della carreggiata dove avevano
parcheggiato il loro furgone:


“
DIVIETO DI SOSTA. LASCIARE LIBERO IL
PASSAGGIO”.


Constatato il menefreghismo dimostrato
da entrambi nel mollare un mezzo così ingombrante in maniera a dir
poco irregolare, a Margherita venne voglia di estrapolare il
rinomato
verso “ma che ce frega, ma che ce 'mporta” dalla canzone “La
società dei magnaccioni” e di intonarglielo a squarciagola nelle
orecchie, quel tanto da perforargli i timpani e fargli rimpiangere
di
aver ottenuto il dono dell’udito. Tuttavia, non volendo offendere
la memoria di chi aveva reso celebre il brano e al fine di evitare
che qualcuno raccontasse in giro quanto fosse stonata e poco
portata
per le esibizioni canore, prese atto che, vista l’indifferenza da
loro dimostrata per il segnale di prescrizione, avrebbe corso meno
rischi nel caso in cui avesse sradicato il palo con il cartello
stradale e riempito il buco da esso lasciato in altro modo. Sebbene
la prima cosa che le balenò per la mente fu una palma da cocco,
sulla cui presenza parecchi cittadini avrebbero sicuramente trovato
da ridere, pensò che almeno così facendo nessuno avrebbe più
potuto occupare quello spazio, eccezion fatta per chi non avesse
resistito alla tentazione di sistemarvi di fianco anche un bel
chiosco per la degustazione del frutto fresco e della Piña
Colada.


«Scusate signori ma, se non lo aveste
notato, il tessuto sul quale state passeggiando da non so quanti
minuti è in pessime condizioni.» Esordì a sua volta sforzandosi di
apparire tanto pacata quanto irremovibile. «Fermatevi un solo
istante e ditemi se vi pare normale il modo in cui si presenta
l’ingresso di un palazzo signorile a meno di tre ore dal sorgere
del sole. Ieri sera quando me ne sono andata non era in questo
stato
pietoso. Quindi o stanotte uno dei condomini ha invitato mezza Roma
e
ha fatto una baldoria allucinante o stamattina qualche estraneo ha
deciso che avrebbe potuto massacrare l’atrio a proprio gusto e
piacere, fregandosene delle esigenze di chi ci vive o per
l’appunto,
come la sottoscritta, ci lavora.» La donna indicò sé stessa con il
pollice destro a scanso di equivoci e a prova di idioti.


Pur sapendo che non si dovrebbe mai
accusare anima viva quando non si è più che certi di averla colta
in flagranza di reato, Margherita trasse la conclusione che le
pareva
più logica: «E, assodato che conoscendo una a una le persone che
abitano qui dentro, so per certo che a fare tutto ‘sto casino non
sono stati loro, vi dico anche che sono altrettanto sicura che gli
intrusi in questione siate proprio voi due. Il tutto perché siete
chiaramente sprovvisti di uno di quegli aggeggi che servono per
sollevare i pesi e che permettono di raggiungere gli appartamenti
passando dalle finestre o dai balconi invece che dai
pianerottoli.»


Se si fosse trovata davvero davanti a
una giuria, forse qualcuno le avrebbe contestato di aver svolto la
propria inchiesta trascurando volutamente la ricerca e l'ascolto di
eventuali testimoni che potessero scagionare gli imputati. Cosa che
lei ritenne invece superflua, avendo classificato gli indizi
raccolti
come assolutamente inconfutabili e dunque di per sé sufficienti a
procedere con il verdetto.


«Noi?» esclamarono quasi all'unisono
entrambi. 



«E chi altri?» Li incalzò lei. «Con
chi dite che me la dovrei prendere per questo disastro? Volete
scaricare la responsabilità sul postino? O vi aspettate che ne
chieda conto e ragione al fioraio dietro al vicolo solo perché ha
tanta di quella terra in negozio da poter interrare tutto il corso
d’acqua del nostro amato Tevere?»


La voce di Margherita era diventata
talmente stridula che, al confronto, il rumore prodotto dal gesso
quando graffia la lavagna sarebbe parso assai meno
sgradevole.


«Ah, già, dimenticavo!» Aggiunse
sarcastica. «Il poveretto ha annullato le consegne a domicilio dopo
che il pitbull di un cliente gli ha spolpato la tibia perché aveva
osato suonare il campanello di casa mentre gli stavano riempendo la
ciotola con il suo pranzo. Perciò adesso se vuoi acquistare da lui
un mazzo di fiori devi prima piazzarti davanti alla vetrina con le
braccia sollevate e le gambe spalancate per dimostrargli che non
hai
un guinzaglio in mano e nemmeno l’ombra di un cane alle tue spalle.
Ha sviluppato una tale cinofobia che seppure si trovasse un
ottantenne sotto infarto accasciato davanti all’uscio con un
bassotto accucciato al suo fianco, lo lascerebbe lì dov’è pur
sapendo di essere l’unico commerciante nei dintorni ad avere il
defibrillatore sotto carica.»


I due uomini, nell’udire quel racconto
così lungo e concitato, cominciarono a dubitare della salute
mentale
della narratrice. 



Non potevano del resto immaginare che,
nonostante Margherita non fosse il tipo di persona capace di
perdere
il controllo per un nonnulla, avesse reagito così perché non
riusciva ad accettare la mancanza di rispetto per la proprietà
altrui e la maleducazione verso il prossimo.


In verità nemmeno lei ne sapeva
abbastanza sul loro conto. Motivo per cui, pur convinta com’era del
proprio diritto di mostrarsi tanto furibonda da rasentare
l'isterismo, ragionò comunque sul fatto che, in attesa di scoprire
chi si trovasse realmente davanti, sarebbe stato meglio prendere
una
qualche precauzione. 



Estratto il proprio cellulare dalla
borsa, selezionò quindi dalla memoria della rubrica il numero del
suo miglior amico, che l’aveva tra l’altro chiamata mezz’ora
prima per confermarle che sarebbe passato da lei intorno alle
09:00. 



Non pigiò subito il tasto di invio
chiamata poiché considerava la richiesta di soccorso il cosiddetto
“piano B”, da attuare soltanto nel caso in cui la situazione
avesse preso una brutta piega. 



Malgrado ciò pregò con il cuore in
gola d'aver scelto la persona giusta e non un codardo pronto a
darsela a gambe levate di fronte a un tenero miagolio. Tanto più
che
neppure lei aveva mai mostrato alcun interesse per le arti marziali
e
tutto aveva fatto nella vita fuorché collezionare medaglie e
cinture
di judo. 



Piuttosto, il manuale di sopravvivenza
cui si era sempre ispirata suggeriva quale prima regola di
condotta:
“quando non ci si può difendere opponendo alla forza bruta
altrettanta potenza distruttiva, non vi è altro rimedio che
ricorrere a una buona dose di astuzia e a una considerevole
quantità
di fortuna”. 



Premesso che non esiste strategia che
possa dirsi migliore di un'altra fintanto che non la si è messa in
pratica e non se ne sono visti gli esiti, è pur vero che, quando ci
si sente in pericolo, può anche capitare di non eseguire alla
lettera quanto prestabilito ma di ritrovarsi a improvvisare
affidandosi agli impulsi del momento. 



E infatti così come, in presenza di un
aggressore, c’è chi comincia a gridare “al fuoco” per attirare
l'attenzione di coloro che sono soliti voltarsi solo se ritengono
che
un pericolo li possa riguardare personalmente, esiste chi
preferisce
al contrario guadagnare tempo per poter sfilare di tasca una
bomboletta contenente un gas al peperoncino, leggerne le istruzioni
sul retro e capire da che parte indirizzare il foro d'uscita delle
gocce per non spruzzarsele in faccia laddove, qualcun altro ancora,
invoca l’intervento dei cosiddetti “rinforzi” o presunti
tali.


Ovvio che, in quest'ultimo caso, la
speranza è quella che il cavaliere prescelto abbia la minima idea
di
come si impugni una spada, non sia stato ripetutamente respinto
alle
selezioni del corso di tiro al piattello e soprattutto non tema di
cimentarsi in singolar tenzone.


Proprio perché più di un uomo le aveva
fatto capire chiaramente di non voler essere considerato un
supereroe, Margherita rispettava il fatto che non tutti provano
soddisfazione e piacere nel picchiarsi brutalmente o nel rimanere
invischiati in una rissa, specie quando la questione non li
riguarda
manco di striscio. 



Tenuto però conto che l'unione fa la
forza, sperava perlomeno che sarebbe riuscita a posizionarsi in
parità numerica dinnanzi a quella coppia di Titani dalla
muscolatura
possente e il sogghigno inquietante. Oltre a ciò, in caso di
sconfitta, avrebbe potuto contare su qualcuno che raccogliesse i
suoi
resti e li consegnasse all’agenzia incaricata della
sepoltura.


A dire il vero, la sola possibilità che
aveva di uscire illesa da quella fastidiosa querelle era di
supplicare il suo contatto, che tutto aveva fuorché il physique du
r
ộ
le
di un semidio, affinché si portasse dietro un’altra spalla che
somigliasse a Ercole o Maciste. Tuttavia, conoscendone l’orgoglio e
non volendo offenderlo in alcun modo preferì scartare l’idea sul
nascere.


Consci della propria stazza i due
trasportatori azzerarono le distanze.


Il loro incedere tanto repentino suscitò
in Margherita una reazione così istintiva che abbassò senza
rendersene conto il pollice sul display del cellulare, che si
illuminò immediatamente mostrando nome e cognome di chi avrebbe
dovuto rispondere.


Avrebbe...


Drin, drin, drin, drin e da ultimo drin.


«L’utente chiamato non è al momento
disponibile. Si prega di lasciare un messaggio dopo il segnale
acustico. Sarete richiamati al più presto.»


Sia lei che i suoi interlocutori udirono
chiaramente cinque interminabili squilli seguiti dal messaggio di
attivazione della segreteria telefonica.


Partito in automatico il timer a
disposizione per la registrazione, Margherita premette rassegnata
la
cornetta rossa. 



Appurato che avrebbe dovuto duellare in
solitaria non le rimase che contare i secondi e pregare che non
fossero i suoi ultimi istanti di vita.


Il duetto col piglio risentito e poca,
pochissima, voglia di scherzare e sprecare altro tempo prezioso in
stupide chiacchiere, non fece neanche il gesto di cercare i
guantoni
e il paradenti da ficcarsi in bocca.


«Può darsi pure che a imbratta' er
pavimento semo stati noi.» Rispose quello con i piedi più grossi e
dunque reo di aver lasciato le orme peggiori. «Ma si dà il caso che
stamo a fa' un trasloco. A ragazzi', quello che vedi sulla nostra
fronte è sudore. Nun semo mica usciti da una sauna. Nun ci hanno
invitato qui pe' gioca' e nun ce stamo manco ad annoia'! Perché se
ce volevamo annoia' andavamo a fa' una passeggiata ar cimitero de
Prima Porta in mezzo a li morti, dove nessuno parla o te rintrona
er
cervello come stai a fa' te da quando sei arrivata.»


A dimostrazione che “chi pecora si fa,
il lupo la mangia” il traslocatore reagì subito rispondendo per le
rime a colei che era già stata posizionata al primo posto tra le
peggiori rompipalle del secolo.


«Ma nun te sta' a preoccupa' così!»
Intervenne l'altro col più pacifico intento di placare gli animi.
«Prima de anda' via diamo una bella ripulita. Gioia mia, lo
facciamo
sempre quando nei palazzi nun c'è er portiere, non fosse altro per
evita' che poi il cliente trovi una scusa per nun pagacce il
lavoro.
Sai com'è? Coi tempi che corrono, ogni pretesto è buono per versa'
l'acconto e poi: addio saldo e arrivederci de core.» Una
riflessione
decisamente amara che il tipo decise di concludere con quella che
riteneva una rara perla di saggezza: «Oggigiorno è più facile
sposta' un grattacielo che acchiappa' un assegno coperto. Però de
fatica ce se ammazza a prescinne e la schiena, quando la sera torni
a
casa, te scricchiola che non riesci a piegatte per levatte li
calzini. Anzi, pe' dilla tutta, chi nun c’ha li quatrini nelle
tasche nun può curasse le costole acciaccate che, a furia de
sgobba', se rompono una a una e alla fine te se conficcano nella
carne come fossero lame. Te posso garanti' che il dolore te
rintrona
dentro ar cranio fino a fattelo scoppia'.»


L’uomo guardò Margherita per
assicurarsi di essere riuscito a impietosirla. Vista la giovane
età,
sperava di poter fare affidamento sul suo buon cuore e sul rispetto
che normalmente si dovrebbe portare a chi è più avanti con gli
anni. E, in effetti, avrebbe avuto gioco facile e probabilmente
sarebbe anche riuscito a strapparle una lacrima, se le avesse
rivolto
quelle stesse parole in altra data e in diverso luogo. Ma non quel
giorno e tanto meno in quell’atrio.


«Non mi chiamo Gioia.» Replicò
prontamente lei per ribadire che non intendeva cedere ai
sentimentalismi. «Il custode lo abbiamo però è in ferie. E non
possiamo certo pretendere che abbandoni la nave da crociera, sulla
quale si è imbarcato per festeggiare l’anniversario delle nozze
d’argento, per venire qui a passare l’aspirapolvere e a lucidare
le piastrelle. Specie sapendo quanto ci hanno messo i figli a
racimolare i soldi per regalare ai genitori una seconda luna di
miele. Per tale motivo speravo si potesse campare di rendita con le
pulizie a fondo che ha fatto alla vigilia della sua partenza.
Faticaccia che ovviamente voi avete appena gettato alle ortiche con
le vostre impronte e tutti questi pezzi di scotch e cartone che vi
sono caduti andando su e giù da non si sa quale piano.»


La fase dei convenevoli era
indubbiamente terminata.


A Margherita era rimasta solo mezza
giornata per prepararsi alla presentazione ufficiale della nuova
opera fresca di stampa. L’ora fissata per l’evento si stava
avvicinando inesorabilmente e lei avvertiva il bisogno impellente
di
rileggere ciò che aveva scritto e che avrebbe ripetuto in presenza
dei propri ospiti. Inoltre voleva assicurarsi che fosse stato
predisposto tutto come previsto e che ogni particolare fosse stato
curato nei minimi dettagli e senza trascurare alcunché.


La donna, sempre più infastidita dallo
slang e dai modi bruschi degli addetti al trasporto di cassapanche,
sedie e divani, si sentiva le guance incandescenti.


Il fatto che non fosse costretta a
sostenere i medesimi sacrifici per guadagnarsi il pane non voleva
assolutamente dire che vivesse di rendita o che passasse intere
giornate a ciondolare per le vie dello shopping. 



Al contrario.


Proprio perché si era guadagnata tutto
quello che aveva conquistato con le proprie forze e senza fare
ricorso a spintarelle e raccomandazioni, era pronta a passare sopra
il corpo di chiunque le si fosse piazzato davanti per ostacolarla.
Pur conscia che il suo comportamento avrebbe potuto essere
frainteso,
facendola apparire come una snob antipatica e spocchiosa, decise
pertanto di tenere il punto e di non darsi per vinta.


In ballo c'era molto più di una sciocca
ripicca di una ragazzina testarda e cocciuta. 



L’editrice stava respingendo gli
invasori penetrati nel nucleo di quello che considerava il suo
piccolo feudo: un luogo che aveva creato partendo dal nulla e in
cui
svolgeva l’attività lavorativa con una tenacia e un'audacia che la
maggior parte delle sue coetanee era ancora ben lungi dall’aver
dimostrato di possedere.


Per di più, vi erano altre persone che,
oltre a lei, dipendevano dalla sopravvivenza di una realtà che
meritava di diventare qualcosa di più di un mero acronimo di
quattro
lettere o di un logo della grandezza di pochi
centimetri.


E che il peso delle responsabilità che
la giovane si era assunta nei confronti dei propri collaboratori
non
fosse leggero da sopportare lo si capiva vedendo il modo in cui non
affidava mai nulla al caso, ponderava attentamente le proprie mosse
e
odiava raccomandarsi alla sorte, della quale ripeteva continuamente
di non volersi fidare perché troppo capricciosa e oltremodo
mutabile.


Ne conseguiva che, quando le altrui
azioni rischiavano di tradursi in una minaccia per il suo futuro
imprenditoriale, l’istinto di sopravvivenza la spingeva a
difendersi con la medesima aggressività di una leonessa.


La sua reazione era da ritenersi
esagerata?


Eppure quale persona, al suo posto,
sarebbe rimasta inerte o si sarebbe arresa?


Quando non si vuole perdere quello a cui
si tiene, lo si protegge anche a costo della propria vita, e ciò
nonostante il valore di quest’ultima sia inestimabile. 



Margherita lo aveva imparato suo
malgrado, sbaglio dopo sbaglio, rimorso su rimorso...



  
Il Talento di Cupido 

era
una piccola casa editrice destinata a svilupparsi con la
pubblicazione di nuove opere, purché tutti quelli che erano entrati
a farne parte avessero continuato a svolgere le proprie mansioni in
modo coscienzioso e diligente, in primis lei che, dopo averla
fondata, ne aveva assunto la guida.  



Partendo dal presupposto che una leader
non dovrebbe solo ordinare ma anche saper fare, la giovane
imprenditrice era diventata una figura trasversale, tant’è che era
solita mettere bocca in tutte le fasi della produzione di un
manoscritto, distribuendo consigli e fornendo pareri sia al grafico
e
al correttore di bozze che al tipografo e al
distributore.


Pochissimi onori e un'infinità di
oneri.


Peccato che ai due estranei appena
incontrati di tale realtà non potesse fregargliene di meno, ragion
per cui ella strinse a sé la borsa di pelle ed emise uno sbuffo di
disapprovazione per evidenziare, con tutta l’aria che le era
rimasta nei polmoni, quanto fosse inviperita.


Ma neppure il brontolio proveniente dal
profondo delle viscere sortì l’effetto anelato.


D’altronde, nel momento in cui una
viene declassata al livello di una piattola, non può poi illudersi
di brillare al pari di una lucciola. 



C'è poco da fare, figuriamoci poi da
discorrere.


La tensione era diventata veramente
palpabile e avrebbe preso addirittura forma se una voce, a lei del
tutto sconosciuta, non li avesse sorpresi e interrotti: «Je suis
désolé pour ce chaos, la colpa è tutta mia».


Margherita avvertì distintamente la
presenza di un terzo uomo alle proprie spalle.


Avendo studiato per anni la lingua
inglese, e solo negli ultimi mesi qualcosina di quella francese,
non
riuscì che a comprendere le prime tre parole della frase appena
udita, malgrado la pronuncia fosse stata impeccabile.


«Bonjour!» Continuò l’ultimo
arrivato, salvo poi scavalcare lo scatolone rettangolare, che i
traslocatori avevano momentaneamente poggiato a terra, e
posizionarsi
davanti a tutti col preciso intento di non essere accusato di
peccare
in quanto a garbo e buona educazione nei confronti di
nessuno.


Margherita indietreggiò leggermente per
fargli spazio.


«Bonjour!» Rispose quindi, senza
nemmeno degnarlo di uno sguardo. 



La scelta di controbattere nella stessa
lingua usata per rivolgerle il saluto non era motivata dalla
volontà
di superare qualsivoglia barriera le impedisse di far comprendere
le
proprie ragioni in modo inequivocabile. Era bensì riconducibile
all’orgoglio nutrito per il suo accento da autodidatta, che era
stato particolarmente elogiato dal garçon che le aveva servito la
prima colazione nel corso di una breve trasferta parigina.
Accomodatasi nella sala da pranzo dell’hotel in cui soggiornava,
Margherita era infatti riuscita a ordinargli una fantastica fetta
di
tarte aux fruits con una tasse de café crème tutto d’un colpo e
senza dover chiedere il benché minimo supporto al Consolato
Generale
d’Italia. Stesso dicasi per i rimanenti pasti e spuntini, consumati
con sua grande soddisfazione senza mai estrarre dallo zaino il
dizionario formato mignon, regalatole da suo padre il giorno prima
della partenza. Libricino che lei si era imposta di consultare il
meno possibile, per dimostrare agli amici, che in preda al più
totale scetticismo sulle sue capacità di farsi capire le avevano
suggerito di portarsi dietro un interprete, fino a che punto fosse
innata la sua versatilità nell'apprendimento delle sintassi
straniere. Incassati i complimenti del direttore e di gran parte
dello staff della struttura alberghiera, evidentemente sollevati
dal
non aver dovuto partecipare al consueto gioco dei mimi impostogli
dalla maggior parte degli ospiti, Margherita si era perfino sentita
autorizzata ad aggiungere la conoscenza del francese nel suo
curriculum vitae. 



Ecco perché adesso non avrebbe dovuto
farsi sfuggire l’occasione di confermare che quell'ulteriore fiore
all'occhiello, baldanzosamente piazzato in bella vista tra le
credenziali personali, meritava il posto che occupava e non era
frutto di una eccessiva propensione alla mitomania.


La pulzella nostrana sollevò dunque la
testa e attese un attimo per dar modo ai propri cristallini, non
più
protetti dalle lenti in plastica degli occhiali da sole, di mettere
a
fuoco l’immagine di colui che ne avrebbe potuto certificare la
preparazione.


«Però! Hanno evacuato l’Olimpo?»
Domandò stupita, salvo poi mordersi le labbra per essersi fatta
sfuggire un simile commento.


I presenti soffocarono le risate in gola
con umana pietà prima di vederla diventare violacea per la vergogna
e, molto carinamente, finsero di non aver averla
sentita.


«Dal timbro di voce mi era sembrato più
vecchio e forse per questo mi ha richiamato alla mente il re di
tutti
gli dei che, come saprà, vivevano per l’appunto su un monte la cui
vetta era circondata dalle nubi.» Farfugliò lei imbarazzata nella
convinzione di poterci mettere una pezza a colori. Non sapendo come
uscire dal cul-de-sac in cui si era cacciata per evitare di
ammettere
d’essere rimasta folgorata da cotanta bellezza, finse infine di
averne equivocato l’età e stese contestualmente un velo pietoso
sul riferimento a Giove e compagni: «Non che mi aspettassi un
ultracentenario o un immortale! Diciamo piuttosto una via di mezzo
tra chi ha da poco cominciato a maturare il diritto alla pensione e
chi ha già acquistato la canna e il retino per la pesca». 



Peggio di così...


Forte del fatto che non sarebbero mai
riusciti a leggerle il pensiero, si disse tuttavia che, con un tale
esaminatore a disposizione, solo una povera imbecille avrebbe
potuto
accontentarsi di un misero test, laddove qualunque altra donna
munita
di sano intelletto si sarebbe iscritta a una serie interminabile di
lezioni, seguite da un numero imprecisato di ripetizioni e di
simulazioni della verifica finale.


Altro che prova orale di francese.


E invece, purtroppo per lei, Margherita
era una studentessa sui generis perciò, a differenza delle sue
compagne dell’università che placcavano i docenti a contratto nei
meandri dell’ateneo, lei non si era mai spinta al di là di una
semplice cotta post adolescenziale per l’unico professore ordinario
al quale non erano già spuntati i capelli grigi.  



Probabilmente per questo, si sentì in
dovere di discolparsi con la propria coscienza e di consolarsi
all’idea che la sua reazione fosse stata più che plausibile visto
che, sino a quel giorno, di uomini dotati di egual fascino non ne
aveva incontrati poi molti. 



Sebbene sia facilmente comprensibile
che, dinnanzi alle rarità, risulti spesso impossibile frenare il
proprio gaudio, è altresì vero che la maggior parte delle volte
sarebbe meglio trattenersi dal proferire parola e limitarsi a
rimanere con la bocca spalancata.


Non volendo sembrare più impacciata di
quanto non fosse già apparsa, decise dunque di posticipare l’esame
ad altra data e di esprimersi dando fondo al dizionario natale,
ossia
utilizzando termini e locuzioni di cui conosceva a menadito sia
l'etimologia che il significato. 



Di differente avviso dimostrò invece di
essere il suo interlocutore che continuò a passare dalla propria
lingua a quella di Margherita come se nulla fosse.


«Mademoiselle, sono mortificato per il
modo in cui i signori hanno ridotto l'ingresso.» Proseguì il
forestiero, ignorando volutamente tutte le sue successive gaffe.
«Le
prometto, anzi le giuro, che sistemeremo tutto al più presto
cosicché dello sporco, che vede adesso, non le resterà che un
lontano ricordo.»


Per rendere ancor più solenne la
promessa appena fatta, il parigino poggiò la mano destra sulla
spalla sinistra della giovane e la strinse leggermente come a voler
sancire un accordo che riteneva definitivamente stipulato. 



Un patto reciproco che ovviamente
prevedeva una richiesta implicita di portare un po' di pazienza e
di
dimostrare un pizzico di tolleranza in cambio dell'impegno a finire
tutto il lavoro in tempi più che ragionevoli.


«Sa meglio di me che con i traslochi si
crea un po' di confusione», aggiunse lui con tono conciliante.
«Tuttavia le assicuro che quando ho svuotato la mia vecchia casa
non
ho lasciato nemmeno l'ombra di un'impronta. Può chiedere conferma a
tutti i miei vicini di Saint Germain-des-Prés. Le risponderanno di
non essersi accorti di niente proprio perché sono stato silenzioso,
rispettoso e puntuale.»


Il francese, mollata la presa, continuò
a scrutare Margherita. Certo com'era di possedere un carisma
incomparabile e di poterlo sfoderare per reprimere ogni accenno di
ribellione, egli cominciò a contare gli attimi per vedere quanto ci
avrebbe messo la tipa, con lo sguardo imbronciato e il musetto
all'insù, a scusarsi con lui per aver interrotto i lavori in corso.
E nel frattempo prese in considerazione ogni possibilità, compresa
quella che, pur di ottenere un appuntamento galante, lo avrebbe
potuto finanche supplicare in ginocchio. In fondo era abituato a
ricevere i corteggiamenti e i complimenti delle fanciulle incapaci
di
resistere al suo charme, ragion per cui non vedeva motivo per il
quale Margherita si sarebbe dovuta rivelare la cosiddetta eccezione
alla regola. Specie di fronte a uno che, possedendo il cosiddetto
“fascino dello straniero”, aveva molti più gettoni da giocarsi
di chi era nato e cresciuto sul suolo italiano.    



Silenzio, silenzio e ancora silenzio.


La lancetta dei secondi continuava a
spostarsi nel quadrante dell'orologio da parete, facilmente
visibile
dietro al vetro della guardiola in cima alle scale, in modo
direttamente proporzionale al mutismo dell’editrice.


Margherita ben si guardò dal
pronunziare una sola sillaba. Al contrario, se ne rimase ben dritta
sui tacchi e, soprattutto, non mostrò alcuna comprensione o
disponibilità per un negoziato che chiaramente non le interessava
prendere in considerazione data l’urgenza di restituire al palazzo
il decoro di sempre.


Scendere a compromessi avrebbe voluto
dire autorizzare chiunque, da quel momento in poi, a organizzare un
bailamme dietro l'altro, a cominciare dai coniugi che abitavano sul
suo stesso pianerottolo, con i quali aveva già discusso in più di
un'occasione per la caciara fatta dai figli ogni pomeriggio e per
il
volume della musica spesso tenuto a un livello insopportabile dalla
signora che faceva loro le pulizie tre volte a
settimana.


Nonostante Margherita non disdegnasse la
bellezza statuaria e seppur apprezzasse l'intelligenza dimostrata
da
chi, oltre a usare il proprio corpo come fosse stata un'arma di
seduzione di massa, si sforzava di inventare una strategia
originale
giocando come poteva d'abilità e d'astuzia, manifestò nei confronti
di Thomas un sangue freddo degno di un condottiero
pluridecorato.


Non solo...


Con l’età adulta aveva finalmente
afferrato che, in presenza di un uomo da lei giudicato
irresistibile,
altro non avrebbe dovuto fare che ammirarlo giusto il tempo di
rifarsi gli occhi, prendere il largo e cambiare rotta.


Ciò che non aveva invece ancora trovato
era un metodo per controllare quanto più possibile la propria
comunicazione non verbale, tant’è che alla controparte bastò
osservare le righe corrucciate della sua fronte per capire cosa
stesse provando. 



L’uomo, preso atto che la giovane era
quasi certamente immune dagli effetti degli incantesimi, estrasse
il
jolly dalla manica nella speranza di salvare il
salvabile.


«Che maleducato.» Si autodenunciò in
modo sornione. «Non mi sono ancora presentato come si deve. Il mio
nome è Thomas e sono il nuovo proprietario dell'appartamento del
quinto piano. Non so se aveva già notato che non c’è più alcun
cartello di “vendesi immobile” accanto al citofono ma, comunque,
le confermo che l’ho tolto personalmente dopo la firma del rogito e
la consegna delle chiavi.»


Margherita allargò a tal punto le
palpebre che i traslocatori temettero di doverle raccogliere dal
pavimento entrambi i bulbi oculari.


Una fitta lancinante sotto lo sterno
peggiorò il suo stato d'animo già messo duramente alla prova da un
incontro che si stava trasformando in un flagello paragonabile alla
tanto temuta apocalisse.


La sua salute mentale era
definitivamente compromessa e quella fisica era sulla buona strada
per fare la medesima fine.


Non avendo con sé le pillole per
neutralizzare l’eccesso d’acidità dello stomaco e non potendo
acquistare nemmeno degli psicofarmaci per stabilizzare il proprio
umore, ingoiò tutta la saliva che aveva in bocca e retrocesse
nuovamente quel tanto che le occorreva per osservare con ulteriore
attenzione l'origine del suo malessere.


A giudicare dagli abiti indossati e
dalla rasatura perfetta della pelle del viso, ella ebbe la
sensazione
che l’uomo, se non altro, provenisse da una famiglia
benestante.


D'altronde l'immobile nel quale si
trovavano era di gran prestigio e, da quando avevano ristrutturato
la
facciata, il suo valore al metro quadro era quasi raddoppiato.




Lei, più di chiunque altro, era
pienamente consapevole del fatto che, se non avesse ereditato dal
nonno materno le mura di quella che era poi diventata la sede della
sua casa editrice ma avesse, al contrario, dovuto pagare l'affitto
a
un privato, mai visto e conosciuto, non si sarebbe potuta
permettere
nemmeno la saletta nel seminterrato, nella quale l'amministratore
era
solito convocare i condomini per l'approvazione dei bilanci e i
lavori di straordinaria manutenzione. Riunioni, tra l’altro,
estenuanti e fin troppe volte scandite da una quantità inesauribile
di battibecchi e bisticci, durante le quali Margherita masticava
ininterrottamente tutto quello che trovava in fondo alla borsetta,
pur di avere la bocca talmente piena da non poter rispondere a tono
a
chiunque avanzasse una proposta a lei particolarmente sgradita.
Tutto
le ci voleva in quella bolgia fuorché una nuova testa calda con cui
doversi confrontare sulla manutenzione delle parti comuni, la
potatura dei cespugli di rose nel cortile interno, la sostituzione
dell'impianto termico o gli orari di chiusura della portineria.   




«Lei verrà a vivere sopra la mia
testa?» Chiese palesando tutta la propria irritazione. «Pensavo che
i figli del signor Fiorenzo, che come certamente saprà è mancato lo
scorso maggio, avrebbero dato la sua casa in locazione. L'ultima
volta che ho avuto modo di parlare con loro mi avevano confermato
d'essere in trattativa con un architetto che gli avevo indicato
personalmente. Un uomo sulla cui correttezza, serietà ed educazione
avevo offerto ogni garanzia necessaria per farli stare tranquilli.
Un
professionista affidabile e scrupoloso che, tra l'altro, si era
reso
disponibile a firmare il contratto d'affitto seduta stante. Davvero
non capisco per quale motivo abbiano deciso di vendere e,
soprattutto, perché non si siano degnati di farmi sapere che lo
avevano lasciato appeso a un filo salvo poi reciderlo brutalmente
nonostante la mia intermediazione. Spero almeno che quel poveretto
non stia ancora aspettando la loro risposta.»


«Seduta cosa?» La interrogò Thomas
non avendo mai sentito una simile espressione.


«Seduta stante. È un modo di dire che
si usa per indicare qualcosa che succede subito, immediatamente.»
Gli spiegò lei spazientita.


Superato l'ennesimo ostacolo
linguistico, che di tanto in tanto gli impediva di cogliere fino in
fondo il senso del discorso, Thomas non nascose la propria
delusione
per la reazione della sua nuova vicina.


Pur rendendosi conto d'aver esagerato
nel mostrarsi tanto rammaricata per l’incomprensibile atteggiamento
degli eredi dell’ottantanovenne stroncato da un infarto proprio
mentre saliva le scale che avevano appena trasformato in un ring,
Margherita proseguì dritta come un missile ormai in procinto di
colpire l'obiettivo. 



«Non per ficcare il naso in cose che
non mi riguardano ma, se è vero che ora il proprietario è lei,
quand'è che avrebbe fatto i lavori di ristrutturazione?» La prima
domanda che rivolse a Thomas non lasciò dubbi sul fatto che ormai
la
guerra fosse entrata nella fase cruciale del suo svolgimento. «Al
mio rientro delle ferie non mi è parso di aver visto operai in giro
e da quello che mi era stato riferito, dalle pareti all’impianto
elettrico, c’erano parecchie cosucce da risistemare. Quindi non mi
restano che due deduzioni. Nella migliore delle ipotesi, li ha
fatti
lavorare senza tregua mentre mi trovavo in montagna e, nella
peggiore, si sta illudendo di potermi massacrare le orecchie a suon
di colpi di trapano e martello sino alla vigilia di
Natale.»


Thomas non fece in tempo a impostare una
risposta poiché lei, ansiosa com'era di ribadire le proprie
ragioni,
si guardò bene dal lasciargli anche il più piccolo spazio di
manovra. Anzi, lo incalzò ulteriormente ribadendogli con la massima
determinazione quanto fosse, tra l'altro, importante quel giorno.




«Mi ascolti attentamente perché ci
tengo a esser chiara: nel pomeriggio in questo stabile terremo la
presentazione di un romanzo appena uscito in libreria. L'esordiente
che lo ha scritto è talmente emozionato che sarà già un miracolo
se riuscirà a salutare i presenti in condizioni di silenzio
assoluto. Come pensa riuscirà a concentrarsi su quello che deve
dire
con il rumore di un qualunque apparecchio elettrico di sottofondo
che
copre la sua voce e gli impedisce di sentire le domande dei
giornalisti e del pubblico?»


Alle parole “presentazione” e
“autore” l'uomo reagì spostando la propria attenzione sulle
piccole targhette di rame delle cassette delle lettere, debitamente
incassate nella parete destra adiacente al portone d'ingresso. Due
file parallele di nomi a lui del tutto sconosciuti, ai quali ancora
non aveva fatto assolutamente caso. In principio vide solo doppi
cognomi riconducibili chiaramente alla presenza di nuclei familiari
e
i riferimenti di un paio di studi professionali, uno di un
commercialista e l'altro di un dentista. Proprio quando si trovava
sul punto di esaurire quell'insolita esplorazione, incrociò
finalmente la scritta che stava cercando in risposta a tutte le
domande che si era posto sull'identità di Margherita e sul perché
si stesse dimostrando così restia ad accettare la sua offerta di
riappacificazione. 



«

  
Il
  Talento di Cupido

.» Lesse
visibilmente divertito. «Immagino che quella targa sia la sua.»
Dedusse cercando di tornare serio. «Très chic! È c'è pure un
disegnino che riproduce un angioletto alato, seduto a gambe
incrociate sulle pagine di un libro aperto, che tiene l'arco teso
con
la freccia puntata verso il cielo.»


Thomas si allontanò dal muro e tornò
accanto alla giovane. 



La tentazione di prenderla in giro era
fortissima nonostante fosse ovvio che, se avesse continuato a
canzonarla, uno dei due avrebbe seriamente rischiato di farsi male.
E
non era affatto escluso che qualcuno avrebbe potuto essere lui. 




Non volendo interrompere una
conversazione che si faceva via via sempre più stimolante, incalzò
Margherita per vedere per quanto tempo ancora avrebbe tollerato la
sua ironia. Essendo un neo condomino aveva infatti bisogno di
capire
il tipo di rapporto che avrebbero potuto instaurare in futuro, onde
evitare di bussarle alla porta nel caso in cui si fosse trovato a
corto di zucchero e farina o di organizzare un party pomeridiano
nei
giorni feriali, con il rischio di vedersela comparire sullo zerbino
con un misuratore di decibel tra le mani e l’intero Corpo della
Polizia Municipale al seguito. 



«Incredibile!» aggiunse Thomas. «Le
confesso che mai e poi mai avrei immaginato di ritrovarmi come
vicina
una... Com'è che potrei definirla? Mi faccia pensare. Ah, sì! Une
admiratrice del dio dell'amore. E la sua adulazione è talmente
grande che, non volendo limitarsi a ricoprirlo di doni, gli ha
persino innalzato un monumento per celebrarne la generosa attività
in favore dei poveri cuori solitari.»


Margherita strinse la borsetta con tutta
la forza di cui era dotata e in cuor suo sognò di poter fare lo
stesso con il collo dell’idiota che aveva osato pronunciare il nome
di Cupido invano.


«È del tutto fuori strada. Non ha
capito un bel niente.» Provò a interromperlo prima di perdere
definitivamente il controllo e di fargli ingoiare il cartone delle
scatole pezzo dopo pezzo.


L’uomo, convinto di aver svelato
chissà quale verità inconfessabile, non si fece tuttavia intimorire
e insistette con maggior veemenza: «Ora ciò che occorre capire è
se la sua eccezionale devozione sia legata alla speranza di essere
ripagata con un dardo ad hoc, costruito appositamente per
trafiggere
colui che lei spera di poter conquistare».


In realtà l’unica persona che la
giovane avrebbe voluto trafiggere era lui e logicamente avrebbe
scelto un’arma letale o quantomeno in grado di infliggere un dolore
assai più lancinante di quello causato da una modestissima
freccia.


«Vedo che quando si tratta di parlare a
vanvera non ha alcuna necessità di un traduttore.» Gli ribadì
offesa. «Conosce il vocabolario italiano persino meglio di chi lo
ha
scritto. Giusto per curiosità, le hanno regalato il testo con i
soli
insulti o possiede anche il volume con tutte le parole dalla A alla
Z?» Versione, quest’ultima, notoriamente corposa che Margherita
gli avrebbe ovviamente sbattuto in testa con sommo
piacere.


Non che un bel ceffone in piena faccia
sarebbe stato meno doloroso. Per altro, considerando il modo in cui
Thomas le rispose, c’erano buone probabilità che avrebbe finito
col prenderselo quanto prima: «In effetti a guardarla da cima a
piedi, lei mi sembra qualcosa di più di una single depressa e
disperata. Direi che ha il tipico aspetto di chi finora ha baciato
solo rospi che, nonostante lo schiocco delle labbra, sono rimasti
com’erano, a conferma che i pochi principi in circolazione negli
stagni sono stati tutti catturati e trascinati per il bavero fino
davanti all’altare». Mano sinistra spalancata sotto al petto per
meglio parare un potenziale pugno nello stomaco, il francese si
esibì
infine nell'affondo finale: «Non sapendo in che modo consolarla,
Cupido l'ha quindi assoldata quale suo braccio destro e le ha
affidato un ruolo chiave nella gestione dell'impresa di cui è
titolare. Lei è quella che gli prepara il caffè quando è in pausa
volo, che gli rammenda il gonnellino rimasto impigliato tra i rami,
gli arriccia i boccoli nei giorni di pioggia e gli tiene aggiornato
l’elenco con i nomi delle anime che ha accoppiato, donando loro il
tanto sospirato amore eterno».


Margherita divenne più rigida del
titanio e contrasse tutti i muscoli. 



Auto infliggersi una qualunque tortura
fisica era l’unico sistema con cui riusciva a trattenersi
dall’annientare chi voleva provocarle il tormento
dell’anima.


«No!» Replicò seccamente. «

  
Il
  Talento di Cupido

 è una casa
editrice. L'ho creata personalmente da poco meno di tre anni. E
nonostante la mia giovane, giovanissima, età e pur non godendo di
un
capitale consolidato sul quale poter fare affidamento per tirare
avanti senza dover fare i tripli salti mortali ogni singolo giorno
del calendario, è una realtà solida, seria e ben
organizzata.»


Margherita si accorse di aver avuto una
qualche difficoltà nello scegliere le parole giuste. Ma le
risultava
piuttosto difficile non commettere errori nella declinazione dei
verbi o nella sequela di avverbi e aggettivi quando veniva messa
sotto stress da qualcuno. Oltre a sentirsi dannatamente coinvolta
emotivamente, non poteva inoltre ignorare l'ovvia difficoltà di
Thomas nel riuscire a comprendere lo spirito e le ragioni di una
persona della quale non sapeva nulla e che gli parlava in una
lingua
a lui evidentemente non del tutto familiare.


Ciononostante il solo modo di evitare
ulteriori sghignazzamenti e future prese per i fondelli era quello
di
fornirgli una risposta tanto perentoria quanto definitiva: «Giusto
per essere chiari e non alimentare leggende metropolitane di alcun
tipo, i miei collaboratori non girano per l'ufficio con la faretra
legata intorno a una spalla, non volteggiano da un continente
all'altro sbattendo candide alucce e soprattutto non vanno in cerca
di cuori sanguinolenti da appaiare come fossero calzini e
calzettoni». Avrebbe voluto continuare aggiungendo che in quello
stabile vivevano solo persone distinte, eleganti e ben educate ma
il
ritardo maturato sulla propria tabella di marcia era davvero
considerevole e gli stessi addetti a quello che, più che un
trasloco, pareva diventato un attacco militare, sollecitarono i due
nemici picchiettando le dita sui quadranti dei rispettivi orologi.




D’altronde “il tempo è denaro” e
perché mai l’impresa per la quale lavoravano avrebbe dovuto
rinunciare alla possibilità di soddisfare la richiesta di un altro
cliente nel medesimo giorno? 



A pochi metri dal lungo Tevere Flaminio
il titolare di un'agenzia di assicurazioni era in attesa di poter
spostare impiegati, pratiche e archivi dall'altra parte della città
e, quasi certamente, li avrebbe ringraziati e premiati a dovere se
avessero cominciato a smontare gli scaffali già nel tardo
pomeriggio.  



«Ragazzi', se passa il vigile prima che
abbiamo finito de porta' su tutti 'sti pesi 'na multa non ce la
leva
nessuno.» Sbottò il più esile ormai allo stremo delle forze. «Se
ce fai finì presto, stasera facciamo contento pure un tizio che so'
tre matine de filato che me sveglia all'alba pe' sape' quanno
c'annamo, con tutto che gli accordi erano che avrebbe dovuto
aspetta'
fino a domani. Ma c'ha una fretta che se lo sta' a divora'
vivo.»


Thomas li invitò a sollevare quanto
avevano poggiato a terra e a portarlo nel suo
appartamento.


«Le dò la mia parola d’onore: ancora
un paio d’ore e, sia io che loro, svaniremo come d’incanto.»
Annunciò con fare stranamente garbato. «Le dico di più: la
prossima volta che la incrocerò in questo androne mi ripresenterò
da principio come se dovessimo fare ancora conoscenza e lei mi
spiegherà nuovamente il suo lavoro.»


Senza lasciare spazio a ulteriori
battibecchi sull'assurdità di quanto appena proposto, l’uomo salì
di corsa i pochi gradini che lo separavano dalla porta
dell'ascensore, la aprì e vi si infilò con la medesima fretta di
chi, sentendo in lontananza il rombo dei motori dei caccia
bombardieri, si precipita verso l’entrata di un rifugio
antiatomico.


 






 






 






 






 






 






 






 





                    
                

                
            

            
        








