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			I. IL TENENTE BLIGH.


			Dei settantatré anni della mia vita, ne ho passati quaranta in mare: e oramai, posso dire che vivo di ricordi.


			La mia stanza da lavoro, con le finestre che guardano sul canale di Bristol e sulle lontane coste verdeggianti del Galles, è il punto di partenza per i viaggi a ritroso del tempo, che sempre più spesso compio col pensiero; e in essi m’è di valido aiuto il diario che ho sempre tenuto, fin dal giorno lontano in cui, nel 1787, m’imbarcai come allievo ufficiale sopra un vascello di Sua Maestà.


			Più quei giorni s’allontanano, più spesso io torno col pensiero a uno fra i tanti avvenimenti di cui è ricca la mia lunga vita di marinaio, e che per anni e anni ho cercato di dimenticare. Per quanto privo d’ogni importanza storica, quell’episodio fu tuttavia il più strano, il più pittoresco, il più tragico della mia carriera. Si tratta dell’ammutinamento a bordo del Bounty, dei lunghi anni passati a Tahiti, e del mio ritorno in patria, con le catene ai polsi, per essere giudicato da una Corte Marziale, che mi condannò a morte.


			In quel dramma ormai remoto, i due caratteri più strani, più forti e più misteriosi che io abbia mai incontrato si cozzarono tra loro: quello di Fletcher Christian e di William Bligh.


			Quest’ultimo, io lo conobbi qualche mese prima d’imbarcarmi sulla sua nave, quando abitavo con mia madre nella vecchia casa di Withycombe, piena dei ricordi di mio padre, morto appena da un anno, che aveva lasciato un nome tanto conosciuto e apprezzato nella nostra marina, per i suoi studi scientifici.


			Io non avevo mai sentito l’amore per mia madre così profondamente come in quell’estate, la prima della sua vedovanza. Quell’autunno sarei dovuto entrare ad Oxford: come avrei potuto prevedere che quelle settimane dovevano essere le ultime che il destino m’avrebbe concesso di passare con lei?


			Stavamo passeggiando, una bella mattina di luglio, nel giardino della nostra casa, quando ci fu portata una lettera di Sir Joseph Banks, che era stato legato a mio padre da profonda amicizia, e che scriveva a mia madre per chiederle d’invitare a passar la serata presso di noi il Tenente Bligh, uno degli ufficiali che avevano accompagnato il Capitano Cook nel suo ultimo viaggio.


			Si può immaginare quale fu la mia gioia, al pensiero che tra poco avrei potuto conoscere di persona uno degli eroi di quell’epopea! Avevo diciassette anni, ero un lettore appassionato delle relazioni dei viaggi del dottor Hawksworth e di Monsieur de Bougainville, e le descrizioni dei costumi degli abitanti di Otaheite e di Owhiwhee (così si chiamavano allora quelle isole) destavano in me un interesse che ai nostri giorni riesce difficile sia pur soltanto comprendere. Le teorie di Jean Jacques Rousseau, destinate più tardi ad avere conseguenze tanto disastrose, avevano trovato in quel tempo degli adepti anche tra le persone di maggior cultura, ed era di moda pensare che la vera virtù e la felicità si potessero trovare soltanto tra coloro che vivono allo stato di natura, liberi da qualsiasi costrizione.


			In quanto a me, m’interessavano più le avventure che non i sistemi filosofici, e, come tutti i ragazzi, avrei desiderato appassionatamente di navigare per mari sconosciuti, e di vedere da vicino quegli isolani, che consideravano dèi gli uomini bianchi.


			Quando finalmente Bligh scese dalla carrozza che lo aveva condotto alla porta di casa nostra, la mia impazienza non conosceva più limiti. Egli era allora nel fiore dell’età: di media statura, forte e abbronzato in viso, aveva occhi neri e bellissimi, bocca energica e folti capelli brizzolati. Portava il tricorno sulle ventitré e vestiva l’abito azzurro, a coda di rondine, che era allora l’uniforme degli ufficiali della nostra marina: i bottoni d’oro erano ornati da un’àncora, la camicia, i pantaloni e le calze erano bianchi. La sua voce, forte, vibrante e un tantino rauca, dava l’impressione d’una vitalità non comune. Tutto, nella sua persona, denotava coraggio e risoluzione.


			Poi che fummo a tavola, il discorso cadde, com’era prevedibile, sui costumi degli abitanti delle isole dei mari del Sud. Alle teorie di Rousseau, Bligh mostrava di crederci assai poco: era persuaso, piuttosto, che la sola condizione capace d’assicurare agli uomini un certo grado di benessere fosse la civiltà e la disciplina. Ci raccontò che l’Ammiragliato gli aveva affidato il comando d’un piccolo vascello, per andare a raccogliere alberi del pane a Tahiti, e trasportarli nelle Indie occidentali. Ma quello che massimamente lo preoccupava, per il suo prossimo viaggio, era il compito affidatogli da Sir Joseph Banks, che lo aveva incaricato di compilare un dizionario e una grammatica della lingua degli isolani di Tahiti, per servire ai naviganti che in avvenire dovessero avventurarsi in quei mari. Egli si sentiva tanto poco portato alle discipline filologiche, che tale cómpito lo spaventava più dei pericoli dello stesso viaggio.


			Mia madre, che pareva indovinasse il mio desiderio, lasciò cadere così come a caso l’elogio de’ miei studi di francese, di latino e d’italiano; e a un certo punto Bligh mi chiese se mi sarebbe piaciuto di partire con lui, sul Bounty. Così si chiamava il vascello di cui egli stava per assumere il comando.


			Rimase stabilito che avrei raggiunto il Bounty a Spithead. In ottobre, finalmente, terminate le lunghe operazioni di vettovagliamento, di carico e d’armamento, presi commiato da mia madre e mi recai a Londra per salutare il signor Erskine, nostro vecchio avvocato di famiglia, e per ossequiare Sir Joseph Banks. Quest’ultimo poteva avere allora quarantacinque anni, era forte e di bell’aspetto, e io l’ammiravo incondizionatamente. Egli era infatti il presidente della Società Reale, e aveva visitato, insieme con il Capitano Cook, gli immensi mari del Sud, oltre al Labrador e all’Islanda.


			Mi consegnò una copia del dizionario, assai succinto e incompleto, che egli aveva potuto compilare della lingua tahitiana, perché mi potesse servire di guida nella compilazione del nuovo e più completo dizionario e della grammatica tahitiana, che io ero incaricato di comporre. Nello stesso tempo, mi mise in guardia contro i pericoli che m’attendevano nell’isola lontana, raccomandandomi sopra tutto di essere prudente nella scelta delle mie amicizie.


			– Quando una nave approda nella Baia di Matavai – mi disse – gli Indiani accorrono in frotte, ansiosi di farsi un amico, un «taio», come dicono, tra le persone dell’equipaggio. Prendete tempo, aspettate d’aver imparato qualche cosa della politica del loro paese, e scegliete il vostro taio tra le persone stimate ed autorevoli. Un uomo di quella specie può riuscirvi prezioso: in cambio di poche accette, d’alcuni coltelli e ami da pesca, e di qualche bagattella per le sue donne, vi potrà rifornire di cibi freschi, ospitarvi in casa sua quando sbarcherete, e non tralasciar nulla per rendersi utile. Ma se farete lo sbaglio di scegliere per taio un uomo delle classi inferiori, lo troverete sciocco, privo di qualsiasi curiosità e perfino della conoscenza completa della sua stessa lingua. Secondo la mia opinione, le classi inferiori fanno parte addirittura d’un’altra razza, conquistata molto tempo addietro da una razza più forte, quella che ora governa quei paesi. Le persone di alto ceto, a Tahiti, sono più forti, più belle e molto più intelligenti di quel che non siano i manahune, che è quanto dire i servi.


			– Allora – chiesi io – a Tahiti non c’è più uguaglianza che in Europa?


			– Ce n’è di meno, direi – replicò Sir Joseph sorridendo. – La semplicità delle loro maniere dà agli Indiani una certa apparenza d’uguaglianza, accentuata dal fatto che le loro occupazioni sono uguali per tutti. Può benissimo capitare di vedere il re dirigere una partita di pesca, o la regina remare nella propria canoa, o sbattere le tele di scorza insieme con le sue donne. Ma non si tratta affatto d’una vera e propria uguaglianza. Nessuna azione, per quanto meritoria, può innalzare un uomo sopra la classe alla quale appartiene per nascita. E quei selvaggi pensano che soltanto i capi, che essi credono discendere dagli dèi, abbiano un’anima. – S’interruppe tamburellando con le dita sul bracciuolo della sua seggiola. – Avete tutto quello che può occorrervi? – continuò poi: – abiti, il necessario per scrivere, del denaro? Lo stipendio di allievo non è gran che, eppure, appena sarete a bordo, uno degli assistenti del capitano chiederà tre o quattro sterline a ognuno di voi, per abbellire la vostra cabina. Avete un sestante?


			– Sì signore. Ne ho uno di mio padre; l’ho mostrato al signor Bligh.


			– Sono contento che sia lui il comandante. Non c’è marinaio migliore di lui. Ho sentito dire che sia un po’ rude, ma è meglio un capitano troppo rozzo che uno troppo debole, in ogni caso! V’insegnerà il vostro dovere; adempitelo con coscienza, e ricordate sempre una cosa: la disciplina sopra tutto!


			Mi congedai da Sir Joseph con quelle parole che mi ronzavano negli orecchi: la disciplina sopra tutto! Prima di tornare a vederlo, era destino che le dovessi rammentare assai spesso, e qualche volta non senza amarezza.


		




		

			II. LA LEGGE DEL MARE.


			Verso la fine di novembre raggiunsi il Bounty a Spithead. A ripensarci adesso, mi fa ridere il ricordo del baule che m’ero portato da Londra, zeppo di vestiti e d’uniformi per le quali avevo speso più di cento sterline: abiti azzurri a coda di rondine, foderati di seta bianca; calzoni e panciotti di nanchino bianco, e un paio di elegantissimi cappelli a tricorno, con fiocchi e coccarde d’oro. Per qualche giorno, feci bella mostra di tutte quelle sciccherie; ma quando il Bounty salpò le ancore, ogni cosa fu riposta, e non se ne parlò più.


			La nostra nave, accanto a quelle di linea e alle navi da settantaquattro pezzi, che le stavano accanto, faceva l’effetto d’una scialuppa. Costruita a Hull tre anni prima, e destinata al servizio mercantile, era stata acquistata per il prezzo di duemila sterline. Misurava novanta piedi in coperta e ventiquattro di baglio, con una portata di poco superiore a duecento tonnellate. Sul suo nome, Bethia, era stata passata una mano di vernice, e al suo posto era stato scritto, per suggerimento di Sir Joseph Banks, quello di Bounty. Era rimasta a Deptford per parecchi mesi, durante i quali l’Ammiragliato aveva spese più di quattromila sterline in modificazioni e rinnovamenti. La grande cabina di poppa era stata trasformata in un vero e proprio giardino, con una quantità di rastrelliere piene di vasi da fiori, e con docce che raccoglievan l’acqua, per poterla sempre tornare a adoperare. Per conseguenza, il Comandante Bligh e il primo ufficiale, Mr. Fryer, s’eran dovuti stringere in due minuscole cabine da una parte e dall’altra della scaletta, costretti a far mensa comune col medico, in un piccolo spazio ricavato nel ponte inferiore, a poppavia del boccaporto principale. Per un lungo viaggio, era una nave un po’ troppo piccola: portava un carico assai pesante di provviste e d’articoli vari per fare scambi con gli Indiani, in modo che a bordo tutti erano talmente pigiati, che si cominciò a sentir brontolare prima ancora d’avere spiegate le vele. In realtà, io credo che nella sciagurata fine di quel viaggio, che fin dalla partenza parve iniziato sotto cattiva stella, non avesse piccola parte la mancanza di comodità con cui tutti a bordo eravamo alloggiati.


			Il Bounty era ricoperto di lastre di rame, cosa a quel tempo ancora poco usata; e col suo scafo grosso e pesante, con gli alberi bassi e con la sua armatura massiccia, aveva l’aria d’una baleniera piuttosto che d’un trasporto armato della marina da guerra inglese. Sulla prua portava un paio di cannoncini su affusto girevole, e a poppa altri sei simili, più quattro cannoni da quattro libbre1, sul ponte superiore.


			Quella mattina, quando mi presentai al Comandante Bligh, tutto mi pareva nuovo e strano: la nave era affollata di donne (le «mogli» dei marinai); dappertutto pareva che il rum corresse come acqua, e lungo il bordo si pigiavano le barchette degli ebrei dalle facce avide, ansiosi di prestar denaro a interesse sulla paga dei marinai, o di vendere a credito le bagattelle di nessun valore che porgevano sui loro vassoi. Le grida degli uomini che portavan provvigioni sulle barche, gli strilli delle donne, gli improperi e le bestemmie dei marinai facevano un pandemonio che assordava gli orecchi d’un uomo abituato alla vita di terra.


			Appena mi fui presentato, il Comandante mi disse di tenermi pronto per accompagnarlo a bordo del Tigress, dove eravamo invitati a cena dal Capitano Courtney, vecchio amico di mio padre. Presa licenza, seguii il secondo ufficiale, Christian, giù per la scaletta. La mia cabina, ricavata in uno spazio del ponte inferiore, a pruavia del boccaporto principale, non misurava molto più d’otto piedi per dieci: eppure dovevamo abitarvi in cinque. Intorno alle pareti v’erano tre o quattro casse, e una fievole luce entrava attraverso il vetro appannato d’un unico oblò. A un chiodo piantato nel fasciame era appeso un quadrante: e, sebbene la nave fosse arrivata allora allora dai cantieri di Deptford, l’aria era impregnata dell’odore dell’acqua di stiva. Un ragazzo di sedici anni circa, di bell’aspetto ma dall’espressione arcigna, stava accomodando il suo bagaglio nella propria cassa. Egli vestiva un’uniforme uguale alla mia, e quando entrai alzò il viso e mi gettò uno sguardo altezzoso. Come seppi quando Christian ci ebbe presentati, si chiamava Hayward: si degnò appena di stringer la mano che io gli tendevo.


			Quando fummo di nuovo sopra coperta, Christian mi disse sorridendo:


			– Il signor Hayward naviga ormai da due anni, e ha capito che siete un novellino. Ma il Bounty è un bastimento piccolo; certe arie starebbero meglio sopra una nave di linea.


			Il suo modo di parlare e la sua pronunzia dimostravano in lui l’uomo colto: mi volsi ad osservarlo attentamente, e davvero ne valeva la pena. Fletcher Christian aveva allora ventiquattr’anni: bello e ben fatto, portava con eleganza l’uniforme azzurra dai bottoni d’oro. I suoi capelli erano castani scuri, e la sua pelle, scura per natura e per di più abbronzata dal sole, aveva un colore eccezionale per un uomo di razza bianca. La bocca e il mento davano al viso un’espressione di grande risolutezza di carattere, e gli occhi, dallo sguardo profondo e lontano, avevano uno strano potere, quasi ipnotico. Per quanto la sua famiglia fosse stabilita da secoli nell’isola di Man, il suo aspetto era piuttosto quello d’uno spagnuolo che d’un inglese. Dopo avermi dato alcuni ordini relativi al servizio e alle istruzioni, che lo stesso Comandante Bligh avrebbe impartite a noialtri allievi, mi raccomandò sopra tutto di non farmi mai vedere da quest’ultimo con le mani in mano, e di non dimenticar mai l’ordine e la disciplina.


			In quella comparve, sbuffando su per la scaletta del boccaporto, un uomo anziano e corpulento, vestito d’un’uniforme simile a quella di Bligh, che mostrava sul viso, amabile e risoluto a un tempo, tutti i segni caratteristici del vecchio lupo di mare. Issandosi faticosamente sopra coperta, esclamò:


			– Eccovi alla fine, signor Christian! Che manicomio è questo? Vorrei affogare tutti questi ebrei, e buttare in mare tutte queste sgualdrine! E questo qui chi è? Ah! il novellino, il signor Byam, che mi venga un accidente! Benvenuto a bordo, signor Byam! Il nome di vostro padre gode grande fama nella scienza marinaresca: non è vero, signor Christian?


			Questi mi mormorò all’orecchio:


			– Il signor Fryer, primo ufficiale.


			– Una casa di matti! proseguì Fryer. Sia ringraziato il cielo che dopo domani si parte: ragazze dappertutto, sopra e sotto coperta! – Poi, volgendosi a Christian, gli disse di racimolare quei pochi uomini che gli fosse riuscito di trovare non ancora in istato di completa ubriachezza, e d’armare un canotto per il Comandante Bligh; quindi, guardando verso la scaletta, esclamò: – Ecco il nostro medico! in un bello stato anche lui!


			Voltomi da quella parte, vidi infatti apparire la testa d’un uomo che aveva una folta capigliatura bianca. La sua faccia allungata aveva una strana espressione equina, e la pelle era tutta rossa come quella dei bargigli d’un tacchino: perfino la nuca, solcata da rughe profonde come quelle d’una tartaruga, aveva lo stesso color porporino. Volse gli occhi azzurri e lucenti verso Fryer, e, tenendosi con una mano aggrappato alla ringhiera, si mise ad agitare con l’altra una bottiglia d’acquavite mezza vuota, gridando allegramente:


			– Olà, signor Fryer! Avete visto Nelson, il botanico? Gli ho prescritto un bicchierino d’acquavite per i dolori reumatici di cui soffre alla gamba: è ora che prenda la sua medicina.


			– È sceso a terra, – rispose Fryer.


			Il chirurgo scosse la testa sconsolatamente:


			– Darà i suoi scellini a qualche ciarlatano di Portsmouth, ne sono sicuro. Eppure, senza scendere di qui, potrebbe approfittare gratuitamente della più illuminata scienza medica! Basta con queste medicine! Ecco il rimedio per i nove decimi delle malattie umane! – e agitava la sua bottiglia.


			Poi, a un tratto, cominciò a cantare con una vocina flebile e rauca:


			– E Giovannino avrà un cappello nuovo,


			E Giovannino se n’andrà alla fiera,


			E Giovannino avrà un bel nastro azzurro,


			Per legarsi i suoi bei capelli bruni.


			Brandendo e alzando in aria la sua bottiglia, il nostro chirurgo se ne andò saltellando giù per la scala. M’accorsi allora che aveva una gamba di legno. Fryer lo guardò per un momento, poi lo seguì. Rimasto solo in mezzo alla confusione che regnava sopra coperta, mi guardai intorno con curiosità. Il Comandante Bligh, da vero ufficiale esperto della vita di mare, non si faceva più vedere. Il giorno seguente l’equipaggio doveva ricevere due mesi di paga anticipata, e poi avremmo salpato per un viaggio che ci doveva portare dall’altra parte del mondo, in faccia ai pericoli d’un oceano quasi inesplorato. Sarebbero trascorsi probabilmente due anni o più prima che il Bounty facesse ritorno: perciò, alla vigilia della partenza, la ciurma era lasciata libera di godere, per un giorno o due, quei divertimenti che più piacciono ai marinai.


			Mentre, sopra coperta, aspettavo il ritorno di Bligh, per passare il tempo mi misi a studiare l’attrezzatura del Bounty. Nato e cresciuto sulle coste occidentali dell’Inghilterra, avevo sempre avuto la passione del mare, e avevo sempre sentito parlare di bastimenti, come in altre campagne si parla di cavalli. Il Bounty era attrezzato a brigantino, e agli occhi d’un profano la sua attrezzatura sembrava un vero e proprio groviglio di funi e di sartie. Ma sebbene non avessi molta esperienza, ne sapevo abbastanza per dare un nome a ognuna delle sue vele, come pure alle varie parti del sartiame, alle infinite drizze, paranchi, scotte e a tutto il complicato cordame che serve alla manovra delle vele e delle antenne.


			Il Bounty portava due vele di fiocco: all’albero di trinchetto e all’albero maestro aveva quattro vele quadre (i velacci, le gabbie volanti, le basse gabbie e le vele maestre) e all’albero di mezzana ne portava tre.


			Il picco, sebbene libero alla base, era del tipo uncinato, e stava sopra alla rozza vela latina che le nostre navi portano da secoli all’albero di mezzana.


			Mentre stavo guardando in alto, udii la rude voce di Bligh che mi chiamava. Voltomi sull’istante, mi trovai accanto il Comandante in grande uniforme.


			– Il bastimento è piccolo, vero? – disse con un sorriso timido e falso. – Piccolo, ma in gamba! un bastimentino veramente in gamba! – e mi fece cenno di seguirlo verso il passavanti.


			La ciurma della nostra scialuppa, sebbene non potesse proprio dirsi che non avesse bevuto, era tuttavia ancora capace di remare, e ci si mise di buona volontà. In breve fummo a fianco del Tigress, il vascello da settantaquattro pezzi del Capitano Courtney. Da bordo fu dato il fischio d’onore; lungo i cordoni rossi del passavanti erano allineati i mozzi vestiti inappuntabilmente di bianco, e quando Bligh mise il piede sulla coperta, il nostromo, in alta uniforme, soffiò a lungo e solennemente nel suo fischietto d’argento. Le sentinelle si misero sull’attenti, e il silenzio assoluto era rotto soltanto dalla nota melanconica del fischio. Avviatici verso poppa e saliti sul cassero, salutammo il Capitano Courtney, che era là ad attenderci. Egli e Bligh erano vecchie conoscenze: sei anni prima erano stati insieme sulla Belle Poule, durante la sanguinosa azione di Dogger Bank.


			Il Capitano Courtney, di nobile discendenza, alto e slanciato, portava l’occhialetto e aveva un’espressione ironica sulla bocca dalle labbra sottili. Ci salutò amabilmente, mi parlò di mio padre, e ci condusse nella sua cabina, a poppa, dove stava di guardia una sentinella con la tunica rossa e con la spada sguainata. Era la prima volta che entravo nel quadrato d’una nave da guerra, e mi guardai intorno curiosamente. Il pavimento corrispondeva al ponte superiore delle artiglierie, e il soffitto era costituito dal piano del castello di poppa. Per essere in un bastimento, era dunque una stanza assai alta, che riceveva luce dalle cannoniere, munite di vetri. Una porta dava sul ballatoio di poppa, con le sue balaustre intagliate e dorate: là il comandante poteva prendere aria senza essere disturbato, ma in compenso la cabina era ammobiliata con una parsimonia degna d’uno Spartano. Sotto alle cannoniere c’era un lungo divano, una massiccia tavola era fissata al piancito, e alcune sedie completavano l’arredamento.


			Mentre il Capitano c’invitava a bere un bicchiere di Xeres alla memoria di mio padre, udimmo sulle nostre teste un grande strepito e scalpiccìo di piedi, accompagnato dal rullo lontano d’un tamburo. Il Capitano Courtney guardò l’orologio, trangugiò il vino rimasto nel bicchiere e s’alzò dicendo:


			– Scusatemi! fanno il giro della baia sferzando un uomo, e devo salire sul ballatoio per leggere la sentenza. Che seccatura! Fate pure il vostro comodo. Se poi vi vien voglia d’assistere allo spettacolo, vi consiglio il castello di poppa. – Così dicendo, uscì.


			Bligh stette un momento ad ascoltare il rullo lontano del tamburo, poi posò il bicchiere e mi fece cenno di seguirlo. Dal cassero una breve scaletta conduceva al castello di poppa, dall’alto del quale si poteva osservare comodamente tutto all’intorno. L’aria era fresca, mossa appena da una brezza leggera, e il sole splendeva nel cielo sereno.


			Il nostromo diede col fischio il segnale dell’adunata generale per chiamare tutto l’equipaggio ad assistere alla punizione; ed i suoi aiutanti ripeterono l’ordine a voce. I marinai, con i moschetti e le daghe, s’affrettavano verso la poppa per salire anch’essi sul castello. Il Capitano Courtney stava sul cassero con i suoi luogotenenti, e gli ufficiali più giovani erano raggruppati sottovento agli altri. Ancora più in basso, sotto il castello di poppa, tra il nostromo e i suoi assistenti, stavano il dottore e il commissario di bordo. L’equipaggio s’affollava lungo i parapetti, e certuni, per veder meglio, erano saliti sulle scialuppe e sulle aste. Accanto a noi era ancorata un’alta nave da novantacinque pezzi, oltre ad un vascello di terza classe del tipo del Tigress. Alle loro cannoniere, come pure lungo le murate, vedevo gente affollata e silenziosa.


			La campana di bordo cominciò a sonare, e il rullo del tamburo s’avvicinava sempre di più. Era una ben triste fanfara, per accompagnare la marcia del colpevole. Poi, lungo il fianco del Tigress, s’avanzò una processione che non dimenticherò finché vivo.


			Veniva in testa la scialuppa d’una delle navi ancorate nel porto, spinta dai rematori che vogavano in tempo col rullo del tamburo: accanto al tamburino, stavano il dottore e il maestro d’armi, e immediatamente dietro a loro una figura umana era accovacciata in una posizione che sulle prime non riuscii a capir bene. La scialuppa era seguita da tanti canotti, quante erano le navi della flotta, e tutti erano pieni di marinai che dovevano assistere al castigo. In ogni canotto i rematori vogavano al ritmo della medesima musica malinconica. Udii l’ordine: «Fila i remi!» e vidi la scialuppa venire a fermarsi lungo il fianco della nave, accanto al passavanti. Stavo col fiato sospeso, e mi scappò detto, senz’accorgermi di parlare: «Oh, Dio mio!». Il signor Bligh mi lanciò un’occhiata di traverso, sorridendo con una crudele espressione di disprezzo.


			La figura accovacciata in fondo al canotto era quella d’un uomo grosso e robusto, che poteva avere trenta o trentacinque anni. Non aveva indosso altro che gli ampi pantaloni di tela da marinaio, e mostrava le braccia abbronzate tutte tatuate. I suoi polsi erano legati saldamente a un banco della scialuppa; i suoi capelli giallastri erano tutti arruffati, e del suo viso non potevo veder nulla, perché teneva la testa abbassata sul petto. I pantaloni, il pagliolo sul quale giaceva tutto rannicchiato, i bordi e le tavole della scialuppa intorno a lui, erano tutti spruzzati di sangue nero. Ma non era la prima volta che ne avevo visto, del sangue: quello che mi aveva fatto trattenere il fiato, era la vista della sua schiena; dal collo fino alla vita il «gatto a nove code» aveva messe le ossa allo scoperto, e la carne pendeva a strisce lacere e nere.


			Il Capitano Courtney passeggiava tranquillamente su e giù per la coperta, guardando ogni tanto l’orribile spettacolo. Il medico che stava nella scialuppa si chinò sul corpo martoriato, lo sollevò e guardò Courtney, che stava sul passavanti. Quindi disse solennemente


			– Quest’uomo è morto, signor Capitano.


			S’udì tra la folla di marinai assiepati sulle aste e sui parapetti un mormorìo simile allo stormire delle fronde al vento; il Capitano del Tigress incrociò le braccia e volse il capo, aggrottando le ciglia. Con la spada al fianco, con la sua uniforme tutta ricamata, la feluca e la parrucca incipriata, aveva un aspetto imponente. Nel silenzio che s’era fatto, si volse ancora verso il dottore, e disse adagio, con la sua maniera calma e signorile:


			– Morto? Fortunato furfante! Maestro d’armi! – L’ufficiale che stava al fianco del dottore scattò sull’attenti e si tolse il cappello. – Quante nerbate doveva ancora ricevere?


			– Due dozzine, signor Capitano.


			Courtney tornò al suo posto, di fianco al cassero, e prese una copia del Codice di guerra dalle mani del suo luogotenente. Con gesto elegante si tolse il cappello e lo tenne sul cuore: tutti si scoprirono, in segno di rispetto per la legge del Re. Poi, con voce chiara e lenta, il Capitano lesse l’articolo che prescrive la pena per chi alza la mano su un ufficiale della marina di Sua Maestà. Uno degli aiutanti del nostromo aprì una borsa di pelle rossa e ne tolse una sferza dal manico rosso, guardando ora l’oggetto che teneva tra le mani, ora verso il Capitano. Questi finì di leggere; quindi, accortosi dello sguardo di costui, gli ordinò tranquillamente:


			– Fate il vostro dovere. Due dozzine, se non mi sbaglio.


			– Due dozzine, sissignore, – disse l’aiutante con voce sorda, e s’incamminò adagio verso il bordo. Gli uomini che stavano in prima fila avevano le mascelle contratte e gli occhi lustri, eppure il silenzio era tanto profondo, che potevo udire il debole cigolìo dei bozzelli, tra il cordame che dondolava nell’aria tranquilla.


			Io non potevo staccare gli occhi dal marinaio della sferza, che si lasciava calare lentamente lungo il fianco della nave: se si fosse messo a urlare, non avrebbe, potuto esprimere più chiaramente tutta la ripugnanza che sentiva. Montò sulla scialuppa e si fece avanti tra gli uomini dei banchi, che gli fecero largo con facce torve e accigliate. Arrivato al banco di prua, s’arrestò e guardò in su con fare incerto.


			– Andiamo! Fate il vostro dovere! – gli gridò, con l’aria d’un uomo a cui si sta raffreddando il pranzo, Courtney, che nel frattempo s’era avvicinato al parapetto e guardava in giù, con le braccia conserte.


			Quegli prese il «gatto a nove code», se ne fece scorrere le sferze tra le dita della mano sinistra, poi alzò il braccio e lo lasciò ricadere sul povero corpo esanime. Io mi volsi nauseato. Bligh stava accanto alla balaustra, con una mano sul fianco, e guardava la scena che si svolgeva sotto di noi, come uno potrebbe guardare una commedia rappresentata da attori mediocri. Intanto le sferzate si susseguivano ritmicamente, e ogni colpo rompeva il silenzio come una pistolettata. Io li contavo meccanicamente, e mi parevan secoli: finalmente venne la fine: ventidue, poi una pausa, ventitré.... ventiquattro. Udii un comando; i marinai se n’andarono verso la scaletta di poppa. La campana battè otto rintocchi: ci fu a bordo un affrettato andirivieni, poi il nostromo fischiò l’allegro segnale del pranzo.


			Quando fummo seduti a tavola, pareva che Courtney avesse assolutamente dimenticato tutto quello che era successo. Bevve un bicchiere di Xeres alla salute di Bligh, poi assaggiò la minestra.


			– Fredda! – esclamò tristemente: – inconvenienti della vita di marinaio, vero Bligh?


			Questi si mise a mangiare di gusto, e con maniere tanto poco raffinate, da mostrarsi assai più degno di far parte delle mense dei marinai, a prua, che non di quelle degli ufficiali, a poppa.


			– Accidenti! – esclamò. – Si mangiava peggio a bordo della nostra vecchia Poule!


			– Ma non certo a Tahiti. Ho sentito dire che state per fare un’altra visita alle signore indiane dei mari del Sud.


			– Sicuro; e una visita lunga, anche. Ci fermeremo qualche mese per raccogliere il nostro carico d’alberi del pane.


			– Ho sentito parlare del vostro viaggio quando ero a Londra. Porterete del cibo a buon mercato agli schiavi delle Indie occidentali, è vero? Mi piacerebbe di partire con voi.


			– Per Dio, piacerebbe anche a me che voi foste dei nostri! E vi so dire che vi prometterei di divertirvi!


			– È vero che le donne indiane sono così belle come le ha descritte Cook?


			– È verissimo, purché non abbiate nessun preconcetto contro la pelle bruna. Sono pulitissime, e hanno un tale temperamento, che vincono anche l’uomo più riluttante. Ne sia testimonio Sir Joseph, che dichiara non esserci al mondo altre donne che le uguaglino.


			Il nostro ospite sospirò in maniera romantica:


			– Non parlatene più! non parlatene più! Mi par di vedervi, là sotto le palme come un Pascià, in mezzo a un harem da fare invidia anche al sultano!


			Ancora nauseato da quello che avevo visto prima di cena, facevo del mio meglio per fingere di mangiare, e continuavo a tacere, lasciando parlare le persone più anziane di me. Bligh per primo ricordò la scena, chiedendo:


			– Che cosa aveva fatto quell’uomo?


			Il Capitano Courtney posò il suo bicchiere di Bordeau, e guardò distrattamente davanti a sè: poi, come rammentandosi:


			– Ah, intendete dire l’uomo che è stato sferzato? Era uno degli uomini di coffa del Capitano Allison, sull’Unconquerable. Dicono anche che fosse un marinaio in gamba. Era stato denunziato per disertore, e Allison lo vide uscire da una bettola di Portsmouth. Quello cercò di scappare, e allora Allison l’acchiappò per un braccio. Càspita! dei buoni coffieri non se ne trovano a ogni cantonata! Ebbene, quel farabutto ammaccò un occhio a Allison, proprio mentre stava passando un gruppo di marinai. Lo fecero prigioniero, e il resto l’avete veduto. Strano! la nostra era la quinta nave della fila; gli son bastate otto dozzine di sferzate. Ma l’aiutante nostromo di Allison è un vero artista, dicono: è forte come un bue, e per di più è mancino: così gliele ha date anche incrociate.


			Bligh, che era stato a sentire attentamente le parole di Courtney, fece un cenno d’approvazione, soggiungendo:


			– Aveva preso a pugni il suo capitano, eh? Se l’è meritata, e ne avrebbe meritate anche di più. Non ci sono leggi più giuste di quelle che governano la vita degli uomini in mare.


			Incapace di mantenere ancora il silenzio, io osai chiedere:


			– Ma c’è proprio bisogno d’esser tanto crudeli? Perché non impiccare quel povero diavolo, e farla finita?


			– Povero diavolo? – chiese il Capitano Courtney volgendomi uno sguardo accigliato. – Avete ancora molto da imparare, giovinotto. Un anno o due a bordo gli faranno fare la pelle un po’ più dura, non è vero, Bligh?


			Il Comandante del Bounty rispose:


			– Ci penserò io. – Poi, volgendosi verso di me:


			– No, signor Byam: verso dei mascalzoni di quella fatta, non dovete sentire nessuna simpatia.


			– E ricordatevi – aggiunse Courtney, a modo d’avvertimento paterno, – che nessuna legge al mondo è più giusta di quelle che regolano la vita degli uomini sul mare. Non solo giuste, ma necessarie: tanto sopra un bastimento mercantile quanto sopra una nave da guerra, bisogna mantenere la disciplina e reprimere l’ammutinamento e il delitto.


			– Sicuro, – disse Bligh; – la nostra legge marittima è dura, ma è sostenuta dall’autorità che le dànno i secoli. – Poi, non senza una certa espressione di rammarico, continuò: – E con l’andar del tempo, s’è fatta più umana. Hanno abolito il passaggio sotto la chiglia, che s’usa ormai soltanto in Francia: adesso un capitano non ha più il diritto di condannare a morte e di far giustiziare un uomo del suo equipaggio.


			Sotto la penosa impressione di quello che avevo veduto, mangiai poco e bevvi più di quanto non ne avessi l’abitudine. Me ne stetti zitto in disparte, mentre i due ufficiali chiacchieravano fra loro, alla maniera dei marinai, ricordando i vecchi amici, l’Ammiraglio Parker, la battaglia di Dogger Bank. Il pomeriggio era ormai inoltrato, quando Bligh e io fummo ricondotti a bordo del Bounty. La marea era bassa: su d’un banco a poca distanza scorsi un canotto arenato, con alcuni uomini che scavavano una breve fossa nel fango. Era la tomba di quel disgraziato che era stato condotto in giro per la baia a suon di sferzate, e che ora i suoi compagni seppellivano sotto il livello della marea, in silenzio, senza nessun rito religioso.


			

				

					1 Per antico uso, nell’artiglieria e nella marina inglese le bocche da fuoco sono designate in base al peso del proietto, invece che, come da noi, in base al calibro (Nota del trad.).


				


			


		




		

			III. IN MARE.


			All’alba del 28 di novembre mettemmo le vele, e salpammo verso Sant’Elena, dove ci ancorammo di nuovo. Per quasi un mese il vento contrario ci tenne fermi tra Sant’Elena e Spithead: soltanto il 23 dicembre potemmo far vela giù per il canale della Manica, portati da un vento fresco e favorevole.


			Un mese pare interminabile, a passarlo sopra una piccola nave quasi sempre all’àncora, con più di quaranta uomini a bordo: ma io ero tanto occupato a fare la conoscenza dei miei nuovi compagni e a imparare i miei doveri di bordo, che le giornate mi parevano anche troppo corte. Sul Bounty c’erano sei allievi, e non essendoci istruttore, come è l’uso sulle navi da guerra, il Comandante Bligh e il primo ufficiale si dividevano il cómpito di insegnarci la trigonometria, l’astronomia nautica e la scienza della navigazione. Insieme con Stewart e con Young, io ebbi la fortuna d’imparare la scienza nautica da Bligh: e debbo dire che, sebbene sotto altri aspetti il suo carattere non fosse certamente perfetto, non c’era in nessuna nave un marinaio e un navigatore che valesse più di lui. Tutti e due i miei compagni di grado erano uomini fatti: Giorgio Stewart, di buona famiglia delle isole Orcadi, aveva ventitré o ventiquattr’anni, e aveva già fatti diversi viaggi di mare prima d’imbarcarsi sul Bounty. Edward Young era un giovanottone dall’aspetto marinaresco, con una bella faccia, rovinata però dalla mancanza di quasi tutti i denti incisivi. Tanto l’uno quanto l’altro erano già pratici delle cose di mare, e mi ci volle del bello e del buono a non far brutta figura in mezzo a loro.


			Il nostromo, che si chiamava Cole, e il suo aiutante, Giacomo Morrison, mi insegnarono il mestiere del marinaio. Cole era un marinaio di vecchio stile, color del bronzo, taciturno, e portava i capelli col codino: conosceva il suo mestiere a menadito, ma all’infuori di quello non sapeva nulla di nulla. Morrison invece era un uomo ben nato, aveva già ricoperto il grado di allievo e s’era imbarcato sul Bounty perché il viaggio lo interessava. Era un marinaio di prim’ordine: alto e slanciato, bruno, intelligente, poteva forse avere una trentina d’anni. Freddo di fronte al pericolo, non bestemmiava mai, e sarebbe stato degno d’occupare un posto molto superiore a quello che gli era stato assegnato a bordo. Non bastonava gli uomini per farli lavorare, come fanno in genere gli aiutanti nostromi; e sebbene portasse sempre con sè un pezzetto di cima annodato, lo adoperava soltanto nei casi di manifesta disobbedienza, o quando Bligh gli gridava di non aver riguardi.


			Rasserenatosi finalmente il cielo, e girato il vento a levante, la mattina del 23 dicembre potemmo salpare. Il sole non s’era ancora levato, e al chiarore livido dell’alba il Comandante Bligh dirigeva la manovra dall’alto del cassero, in compagnia del signor Fryer. Sopra coperta c’era un gran tramestìo: da tutte le parti squillavano i fischi dei sottufficiali: gli uomini giravano l’argano dandosi il tempo con la voce, e alla fine Christian gridò:


			– L’àncora è a picco!


			Fryer diede l’ordine:


			– Molla le vele di gabbia!


			Il mio posto era alla gabbia di mezzana: in un batter d’occhio la vela, sbrogliata, si spiegò al vento. Ma poiché i nodi delle cime di ritenuta erano induriti al gelo, gli uomini che dovevano sbrogliare la vela di gabbia del trinchetto stentavano a scioglierli. Bligh guardava in su e si spazientiva. Finalmente gridò:


			– Che cosa state facendo lassù? Siete tutti addormentati, al trinchetto? Quelli dell’albero maestro sono già in fondo al pennone: svegliatevi, branco di vermi rampicanti!


			Finalmente le vele si tesero al vento, e i pennoni furono assicurati: il Bounty prese l’abbrivo trascinandosi dietro l’àncora, tutto sbandato a babordo. Non ostante le sgridate di Bligh, la manovra era stata brillante: ma mille occhi pronti a criticare ci guardavano da tutte le altre navi ancorate nella baia, e il Comandante stava sulle spine. Al grido di «Issa, oh, issa!» l’àncora fu tirata a bordo, e assicurata.


			Quindi, con gran rumorìo di cime e cigolìo di bozzelli, fu issata la gran vela di maestra, e ne fu tesa la scotta, al canto potente di voci ritmiche all’argano: «Tesa oh! forza oh! animo oh!». Allora, sbandata fino alle murate, la piccola nave prese via baldanzosamente verso il mare aperto.


			Il sole s’era intanto levato in un cielo senza nuvole: la mattinata invernale era chiara, fredda e luminosa. Mentre filavamo giù per il Solent, io me ne stavo appoggiato al parapetto, e vedevo il mio fiato che si trasformava dietro di me in una sottile scia di vapore. Il Bounty filava come una freccia, con tutte le vele al vento.


			Durante la notte il vento rinfrescò, e il mare si fece agitato. Ma il giorno seguente il tempo si rimise al bello, e potemmo passare allegramente il Natale. Furono servite razioni speciali di grog, e si sentivano i cuochi che fischiettavano mentre sgranavano l’uva passa: non certo, come potrebbe supporre chi non fosse pratico della vita dei marinai, perché l’idea d’un buon pranzetto li mettesse in allegria; ma per assicurare gli altri che i chicchi non andavano a finire nelle loro bocche.


			In quel tempo, non avevo ancora finito di conoscere i miei compagni. Gli uomini che s’erano imbarcati sul Bounty erano stati attratti dalla prospettiva d’un viaggio nei mari del Sud, oppure erano stati scelti e assegnati ai loro singoli impieghi dal primo ufficiale o dallo stesso Bligh. I nostri quattordici marinai patentati erano veri lupi di mare, e non avevano nulla a che vedere con quella schiuma delle taverne e delle galere, che forma tanto spesso la ciurma delle navi di Sua Maestà: erano quasi tutti uomini di lunga esperienza e di provato carattere, e perfino il nostro botanico, il signor Nelson, era stato raccomandato da Sir Joseph Banks perché era già stato a Tahiti, a bordo della nave del Capitano Cook. Noialtri allievi eravamo sei sebbene la nave fosse fatta per portarne soltanto due. Stewart e Young, pratici del mare, erano per me una compagnia abbastanza piacevole; Hallet era un ragazzino di quindici anni, dall’aspetto malaticcio, con un occhio storto e una boccuccia che pareva sempre sul punto di piangere; Tinkler, il cognato del signor Fryer, aveva già navigato, sebbene fosse d’un anno più giovane: era un vero scimmiotto, e le sue continue marachelle gli fecero passare la metà del tempo in punizione in cima all’albero maestro. Hayward, il ragazzo bello e arcigno che avevo incontrato la prima volta che ero disceso in cabina, aveva soltanto sedici anni, ma per la sua età era grande e forte: aveva carattere prepotente, e la sua idea sarebbe stata quella di diventare il padrone del dormitorio.


			Io dormivo in una cabina del ponte inferiore, insieme con Hayward, Stewart e Young. In quello spazio ristretto noialtri quattro distendevamo di notte le nostre amache, e di giorno prendevamo i nostri pasti, servendoci d’una cassa come tavola e d’altre casse come seggiole. In compenso d’una generosa distribuzione del nostro grog, che ricevevamo la mattina d’ogni sabato, il marinaio Alessandro Smith ci teneva in ordine le amache, e per una quantità minore della stessa merce, Tommaso Ellison, il più giovane dei marinai, ci faceva da inserviente di mensa.


			Il provveditore della nostra mensa era il signor Christian, al quale anch’io, come gli altri, avevo versate all’atto d’imbarcarmi cinque sterline, che egli aveva spese nell’acquisto di patate, cipolle, cacio olandese (per confezionare quel piatto proprio delle mense degli allievi, che si chiama il «granchio») e inoltre tè, caffè, zucchero e altre minute delicatezze. Tale provvista particolare ci permise di passarcela benino per qualche settimana, sebbene un cuoco peggiore del giovane Tom Ellison non si potesse trovare in tutto il mondo. In quanto al bere, le razioni di bordo erano tanto abbondanti che Christian non pensò di farne una provvista speciale per noi. Per un mese o più furono distribuiti a ogni uomo a bordo quattro boccali di birra al giorno, e quando la birra fu finita, una mezza bottiglia d’un fortissimo vino bianco di Spagna, chiamato mistela, o, come dicono i marinai in segno d’affetto, «Miss Taylor». Quando poi fu dato fondo anche al vino, ci demmo a quella che è l’àncora di fortuna d’ogni marinaio: al grog. A bordo avevamo un magnifico pifferaro: un irlandese mezzo cieco, che si chiamava Michael Byrne, e che era riuscito a nascondere la debolezza della propria vista fino a che il Bounty non era stato in alto mare: allora ci se n’accorse, e il signor Bligh ne fu profondamente seccato. Ma quando, la prima volta che chiamò l’equipaggio a bere al suono del suo piffero, Byrne intonò la canzone «Nancy Dawson», la sua cecità gli fu perdonata. Era capace di mettere in quella vecchia canzoncina più trilli e fioriture di quante non ne avesse mai sentite nessuno di noi, e rendeva assai più allegra quell’ora, la più felice in tutta la giornata del marinaio.


			Il giorno dopo Natale, una burrasca di levante ci fece perdere gran parte della nostra birra. Alcuni barili, scioltisi dai loro legami, sciaguattavano sopra coperta, quando una grande ondata passò sopra la murata e se li portò via: poco mancò che non si portasse via anche le tre scialuppe, che invase riempiendole d’acqua. In quel momento io non ero di guardia, e stavo passando il tempo nella cabina del dottore, sul ponte inferiore di poppa. Era un bugigattolo puzzolente, sotto la linea d’acqua: puzzava di stiva e di muffa, e la candela che ci faceva luce bruciava d’una fiamma azzurra, per mancanza d’aria. Ma al Vecchio Bacco tutto questo non importava proprio un fico secco. Sui ruolini di bordo il nostro dottore deve essere stato designato con un nome, ma fino al giorno della sua morte quel nome nessuno di noi lo venne mai a sapere. Il suo stato normale era quello che si dice «un po’ alticcio»: quando poi passava alla vera e propria sbornia, allora s’alzava, si bilanciava sulla gamba destra, e ficcandosi una mano tra il terzo e il quarto bottone della tunica, si metteva a recitare, con gravità comicissima, una poesia che cominciava:


			«Bacco è costretto a deporre lo scettro».


			Perciò tutti, sulla nave, lo conoscevano soltanto sotto il nome di «Vecchio Bacco». Con quella sua gamba di legno, la faccia fiera sotto i capelli bianchi, i suoi occhietti azzurri, Vecchio Bacco sembrava l’archetipo del chirurgo di bordo. Era vissuto tanto tempo in mare, che ricordava a mala pena i giorni passati a terra: al proprio congedo, poi, ci pensava con vero raccapriccio. Preferiva la carne di bue salata alla miglior braciola o bistecca che ci si possa far servire a terra, e un giorno mi confidò che per lui dormire in un letto era cosa quasi impossibile. Una palla di cannone gli aveva portata via la gamba sinistra, mentre la nave sulla quale era imbarcato stava scambiando bordate con il Ranger, da fianco a fianco. In quell’occasione era stato fatto prigioniero da John Paul Jones.


			Gli amiconi di Vecchio Bacco erano il signor Nelson, nostro botanico, e Peckover, il capo-cannoniere del Bounty. A bordo d’una nave da guerra, il cómpito del capo-cannoniere è assai faticoso: ma sul Bounty, Peckover aveva assai poco da fare, e poiché era buon compagnone e gli piaceva assai cantare e bere un bicchiere in compagnia, passava le ore libere alla tavola del dottore. Il signor Nelson era un uomo anziano e tranquillo, con i capelli brizzolati. Sebbene tutto dedito allo studio delle piante, mostrava d’apprezzare moltissimo la compagnia del dottore, e quando era in vena, sapeva raccontare storielle meravigliosamente. L’avvenimento più importante della sua vita era stato il viaggio nei mari del Sud col Capitano Cook, di cui venerava la memoria. La sua cabina era a pruavia di quella del dottore, separata da quest’ultima dalla cabina di Samuele, il segretario del Capitano; ma era assai più facile trovare il signor Nelson nella cabina del dottore che non nella sua propria. Tutte le cabine erano munite d’un lettino fisso, costruitovi dal carpentiere a Deptford: ma Bacco preferiva appendere la sua amaca ogni sera, e si serviva del lettino come d’un divano. Nell’ampio cassettone ricavato sotto il letto, ci teneva la sua provvista privata di bevande alcooliche. La cabina misurava poco più di sei piedi per sette: il letto ne occupava quasi la metà, e di rimpetto, sotto i ganci dell’amaca, c’erano tre cassette di vino, intatte. Io sedeva sopra una di queste, ascoltando le storie che Vecchio Bacco e Nelson si divertivano a raccontare, mentre una candela, appoggiata sopra un’altra cassa, gocciolava cera tutto intorno.


			A un tratto, il bastimento traballò sotto la furia d’un’ondata più forte delle altre, che gli s’era rotta proprio addosso. – Su, Byam! – gridò il dottore. M’alzai di scatto, e mentre mi precipitavo su per la scaletta, sentii, tra lo scricchiolare del fasciame e l’urlo dei marosi, una voce lontana che gridava: – Tutti in coperta! – In quel momento mi trovai in mezzo a una confusione tanto più spaventosa per chi usciva dalla pace e dalla tranquillità del bugigattolo del dottore. Bligh stava ai piedi dell’albero di mezzana, accanto a Fryer, che urlava ordini ai suoi aiutanti. Si stavano ammainando le vele, per mettere alla cappa. Gli uomini alle cime lottavano con tutte le loro forze per assicurare ai pennoni i cavi che sbattevano furiosamente. A me, con altri due allievi, toccava d’imbrogliare la vela di gabbia dell’albero di mezzana: e, per quanto piccola, con un tempo come quello non era facile davvero maneggiarla. Finalmente, potemmo mettere alla cappa, sotto le vele di gabbia del trinchetto e di maestra.


			La grande ondata, rovesciatasi sopra coperta, aveva fatte avarie: le tre scialuppe erano piene d’acqua: dei barili di birra, rimasti sciolti, non c’era più traccia: e la prua del bastimento era rimasta tanto danneggiata, che l’acqua era entrata nel ripostiglio, rovinando buona parte della galletta.


			Giunti al 39° parallelo nord, calmatosi il vento e tornato il sereno, mettemmo la prua su Teneriffa, sotto un buon vento di tramontana. La mattina dopo, avvistammo a sud-ovest il picco di Teneriffa, ma essendo cessato il vento, ci volle un giorno e una notte per arrivare a Santa Cruz, dove ancorammo in un fondale di 150 piedi, accanto a un postale spagnuolo e a un brigantino americano.


			Rimanemmo cinque giorni all’àncora nella rada, e qui cominciarono a mostrarsi nell’equipaggio del Bounty i primi segni di quel malcontento, che doveva esser causa della rovina di tutto il viaggio. Poiché la risacca impediva alla nave d’accostare, il Comandante Bligh s’intese con i barcaioli del posto perché portassero a terra le nostre provviste, e tenne gli uomini a bordo, a riparare i danni fatti dal fortunale. I marinai, che avevano sperato di metter piede a terra non fosse altro che per acquistare un po’ di quel vino per il quale va famosa l’isola, rimasero profondamente delusi.


			Mentre eravamo all’àncora, fu sospesa la distribuzione della carne salata, che fu sostituita da quella fresca, acquistata in paese. Per quanto cattiva fosse la carne salata che si mangiava sul Bounty, quella acquistata a Teneriffa era assai peggiore. Gli uomini dichiararono che doveva provenire da qualche carogna di cavallo o di mulo, e se ne lagnarono col primo ufficiale, Fryer, che ne informò Bligh. Ma questi andò su tutte le furie, e giurò che gli uomini avrebbero mangiato quella carne là, o niente. Per protesta, molta ne fu gettata in mare; e ciò non contribuì davvero a mettere di buon umore il Comandante.


			Io ebbi la fortuna di scendere una volta a terra, dove il Signor Nelson s’arrampicava ogni mattina sulle colline, in cerca di piante e di curiosità locali: ma il suo amico Bacco, in tutti gli otto giorni che rimanemmo all’àncora, comparve sopra coperta una volta sola. Egli s’era ordinata una portentosa provvista d’acquavite, che sarebbe stata sufficiente per un anno intero al suo omonimo in persona, e ne aveva sorvegliato l’imbarco con tutte le cure immaginabili. Un giorno, avvicinatomisi mentre guardavo la costa, mi disse con filosofia:


			– Che cosa guardate? Un’isola è uguale ad un’altra, come due fave in un baccello – e tornò ai suoi adorati barilotti d’acquavite.


			Quando fummo partiti da Teneriffa, Bligh divise l’equipaggio in due turni di guardia: nominò luogotenente Christian, e lo mise a capo del terzo turno. Bligh aveva conosciuto Christian durante i viaggi nelle Indie occidentali, e credeva in buona fede di trattarlo con benevolenza: ma la sua amicizia consisteva nell’invitarlo un giorno a colazione o a cena, e nel rimproverarlo il giorno dopo nella maniera più mortificante, davanti a tutto l’equipaggio. Questa volta, per altro, gli aveva fatto un servizio veramente da amico: infatti, con nove probabilità su dieci, se durante il viaggio tutto fosse andato bene, la nomina sarebbe stata confermata dall’Ammiragliato, e Christian avrebbe avuto il suo grado d’ufficiale di Sua Maestà. Oramai, egli occupava una posizione da gentiluomo, tanto di fronte agli allievi quanto di fronte a Bligh; ma (così è fatta la natura umana) Fryer ne trasse motivo di malcontento tanto contro il Capitano, quanto contro il suo ex-subordinato.


			Del resto, motivi di malcontento non ne mancarono davvero, durante la nostra traversata da Teneriffa al Capo Horn. Che sulle navi della marina inglese il cibo sia scarso e scadente è un fatto accertato, che negli ultimi tempi è stato causa di numerose diserzioni dalla nostra marina a quella americana: ma sul Bounty il rancio era peggiore e più scarso di quanto nessuno di noi avesse mai visto su qualunque altra nave. Quando Bligh fece radunare l’equipaggio a poppa per leggere la nomina di Christian a tenente, comunicò anche che, poiché la durata del viaggio era incerta e non si sapeva, per causa della stagione già inoltrata, se avessimo potuto doppiare il Capo Horn, la razione di pane doveva essere ridotta ai due terzi del normale. Gli uomini, che si rendevano conto della necessità di tale provvedimento, lo accolsero di buon animo; ma in quanto alla carne salata e alla carne di porco, continuarono a brontolare.


			A bordo non c’era commissario. Bligh ne faceva egli stesso le funzioni, coadiuvato da Samuele, il suo segretario. Era questi un ometto attillato, dalle labbra strette e dal fare da ebreo, sospettato, e non a torto, dagli uomini dell’equipaggio di far la spia al Capitano. Tutti lo odiavano cordialmente, ma chi gli mostrava troppo apertamente di non poterlo soffrire, si trovava poi sempre a doversela rifare col Comandante Bligh. Samuele aveva l’incarico di portare le provviste ai cuochi delle varie mense: ogni volta che veniva aperto un barilotto di carne salata, i pezzi migliori erano messi da parte e portati alla cabina del Comandante, mentre il resto, senza neppure essere pesato, era distribuito tra gli altri: e si trattava di roba appena appena mangiabile. Samuele gridava: «Quattro libbre!» e segnava sul suo libro di conti; ma nessuno aveva potuto vedere se in realtà la carne non ne pesava tre solamente.


			I marinai nulla disprezzano tanto quanto la disonestà: quando poi si tratta che il disonesto è un ufficiale, lo fanno segno al disprezzo più profondo. Un capitano severo e rude, lo sopportano abbastanza di buon grado; ma niente induce i marinai inglesi tanto facilmente all’ammutinamento, quanto un comandante su cui gravi il sospetto di riempirsi le tasche a loro spese.


			Non eravamo ancora usciti dall’emisfero settentrionale, quando capitò un incidente che diede ragione a sospetti di quella specie sul conto di Bligh. Approfittando del bel tempo, fu sollevato il boccaporto principale e il carico di formaggio fu portato sopra coperta, per dargli aria. Bligh, che non si lasciava sfuggire nessun particolare nel comando della sua nave, mostrava in faccende di quel genere una ristrettezza di mente che non s’accordava davvero con il grado che ricopriva. Uno dei difetti che facilmente si riscontrano negli ufficiali provenienti dalla bassa forza, o, come si suol dire, dalla gavetta, è la mancanza di fiducia che essi mostrano verso i loro inferiori: è questa la ragione principale che li rende spesso così poco benvoluti dalla truppa.


			Bligh se ne stava in piedi accanto a Hillbrandt, il bottaio, mentre questi toglieva i cerchi dai barilotti dei nostri formaggi, e ne faceva saltare i coperchi. Quando risultò che in uno dei barili mancavano due formaggi del peso di circa cinquanta libbre ciascuno, Bligh andò su tutte le furie, e si mise a gridare:


			– Li hanno rubati, per Dio!


			Hillbrandt osò dire:


			– Forse il signor Comandante ricorderà che mentre eravamo a Deptford il barilotto fu aperto per ordine suo, e i due formaggi furono portati a terra.


			Ma Bligh gli gridò:


			– Fate silenzio, farabutto insolente!


			Christian e Fryer, che in quel momento si trovavano sopra coperta, ebbero la loro parte della sfuriata che Bligh riversò su quanti gli stavano vicini:


			– Un maledetto branco di ladri! siete tutti d’accordo per ingannarmi, ufficiali e marinai! Ma in nome di Dio, lo troverò io il modo di mettervi a posto! – Poi, rivolgendosi al bottaio: – Ancora una parola, e vi faccio legare e sferzare fino alle ossa! – Quindi si voltò verso poppa, e urlò giù per il vano della scala: – Signor Samuele! Venite immediatamente sopra coperta!


			Samuele, trotterellando untuosamente, s’avvicinò al suo padrone, che proseguì:


			– Due forme di cacio sono state rubate. Sospendetene la distribuzione (badate bene, anche per gli ufficiali!) fino a che non sia ricoperto l’ammanco.


			Benché Fryer non dicesse nulla, era chiaro che si riteneva profondamente offeso. In quanto a Christian, gentiluomo onorato, quel che provava è facile immaginarlo. Gli uomini dell’equipaggio, per conto loro, s’erano ormai resi conto perfettamente del vento che tirava: il primo giorno di distribuzione, quando fu dato loro pane e burro senza cacio, rifiutarono dichiarando che accettarlo avrebbe significato riconoscere tacitamente la colpa del furto. Uno dei marinai, John Williams, dichiarò tra gli uomini riuniti sul castello di prua che egli stesso aveva portato i due formaggi a casa del signor Bligh, insieme con un barile d’aceto e con alcune altre cose, che erano state spedite con un canotto da Long Reach.


			Dato che le provviste individuali che ognuno s’era procurate a Spithead stavano per finire, gli uomini dovevano per amore o per forza accontentarsi delle razioni distribuite. Per quanto avesse già cominciato a fare i vermi, la galletta era ancora mangiabile: tuttavia, per spezzare e masticare il «nocciolo», ci volevano dei denti più forti dei miei. Il peggio poi era la carne salata, immangiabile addirittura. Un giorno Alessandro Smith, di turno in cucina, me ne mostrò un pezzo ancora crudo appena tolto dal barile; era uno straccio di roba nera e dura, dall’aspetto nauseabondo, tutto gocciolante di sale.


			– Guardi un po’ qua, signor Byam: che roba può essere questa? Bove o porco, no di certo! Mi fa venire in mente che un giorno, sulla vecchia Antilope (si tratta di due anni fa), il bottaio trovò tre zoccoli di cavallo in fondo a un barile! – disse, mandandosi indietro il codino con una mossa del capo, e ficcandosi nel naso una gran presa di tabacco. – Avete mai visti i macelli di Portsmouth? Passateci accanto di notte, e sentirete abbaiare i cani e nitrire i cavalli! E vi dirò una cosa che voialtri giovanotti di buona famiglia non potete sapere – soggiunse guardandosi in giro prudentemente e abbassando la voce: – se un negro passa di notte da quelle parti, non darei due soldi per la sua vita: son capaci di prenderlo e di ficcarlo a far carne in un barile! – e fece schioccare le dita.


			Smith era un grande ammiratore di Vecchio Bacco, col quale aveva già navigato su altre navi: un giorno mi diede una scatoletta di legno, dicendomi:


			– Per piacere, la vorreste dare al dottore?


			Era una tabacchiera di legno scuro e rossiccio, simile al mogano, lavorata in modo curioso e munita d’un coperchio molto ben aggiustato: un lavoretto assai grazioso, intagliato e rifinito con la pazienza propria dei marinai. Quella sera stessa trovai un momento per scendere nella cabina del dottore, durante il turno di servizio di Christian. Tinkler ed io facevamo parte del turno del signor Fryer, e il terzo turno era stato affidato al signor Peckover, un ometto piccolo e tarchiato di quaranta o quarantacinque anni, che in tutto il tempo della sua vita ricordava a mala pena qualche giorno passato a terra. La sua faccia dall’espressione allegra e bonacciona era tutta abbronzata dal sole delle Indie occidentali, e le sue braccia eran coperte di tatuaggi.


			Quando entrai nella cabina del dottore, lo trovai con Peckover e Nelson, accoccolati tutti e tre sul divano, stretti l’uno accanto all’altro. Consegnai la tabacchiera, poi mi misi a sedere sopra un barilotto, col mio boccale in mano.


			– Avete detto che me la manda Smith? – chiese il dottore. – Che idea gentile! È un uomo proprio amabile! Mi rammento benissimo di Smith, quando eravamo insieme sulla vecchia Antilope. Ve ne ricordate, Peckover? Mi rammento che ogni tanto gli offrivo un bicchiere di grog. Eh, mi piacerebbe di sapere che male c’è. Un uomo che ha sete m’ha sempre fatto compassione. – E guardava, tutto intorno, le pareti della cabina, zeppa di barilotti e di bottiglie. – Grazie al Cielo, finché dura questo viaggio, nè io nè i miei amici ne soffriremo!


			Nelson allungò la mano per prendere la tabacchiera, e la esaminò attentamente: poi disse:


			– Ho sempre ammirato l’ingegnosità dei nostri marinai. In paese, qualunque artigiano andrebbe orgoglioso d’un lavoro così. Guardate com’è ben rifinito: e che bel pezzo di legno! Senza dubbio, è mogano: però, la grana par differente.


			Bacco lo guardò con fare canzonatorio, poi disse prendendo la scatoletta:


			– Legno? Sarà: l’ho sentito chiamar così, e anche peggio. Ma è un legno che a suo tempo mugghiava: anzi, se è vero quel che raccontano, abbaiava o nitriva. In parole povere, mio caro Nelson, questo vostro mogano è vecchia carnaccia: o per dirla più elegantemente, bue salato: il bue salato che ci dà Sua Maestà!


			– Dio buono! – esclamò Nelson guardando la tabacchiera con vero e proprio spavento.


			– Sicuro, bue salato, lustro come il più bel mogano, e non meno durevole. Eh, c’era anche stato chi aveva fatta la proposta di rivestirne le nostre fregate che debbono fare i viaggi delle Indie Occidentali: e non ci sarebbe tarlo capace di roderlo!
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