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A todas y todos los que desean vivir


más sencillamente y por tanto mejor


en lo material,


en lo físico,


en lo psicológico,


en lo espiritual,


 


para ayudarles a explorar


el potencial inmenso que poseen.




 


 


 


 


Primavera en mi cabaña:


nada absolutamente,


todo absolutamente.


 


HAïKU DE KOBAYASHI ISSA




Introducción


 



Desde niña sentí siempre curiosidad por saber lo que sucedía fuera de Francia. Esa óptica determinó la orientación de mis estudios. A los diecinueve años de edad fui auxiliar de francés en una universidad inglesa, y a los veinticuatro en otra americana, de Missouri. Así tuve oportunidad de descubrir Canadá, México, América Central y, naturalmente, la mayor parte de Estados Unidos. Mi visita a un jardín zen de San Francisco despertó en mí el deseo imperioso de conocer las fuentes de tanta belleza. Fui al Japón, país que me atraía desde siempre, aunque no habría sabido describir tal sentimiento con palabras. Y me quedé.


Vivir en países de civilizaciones tan diferentes induce a cuestionar todo. Quise buscar el modo de vida ideal. Por eliminaciones sucesivas fui comprendiendo que la búsqueda de la sencillez era al mismo tiempo la manera más acertada de vivir y la más conforme a mi conciencia.


—¿Por qué Japón? —me preguntan algunos cuando se enteran de que hace veinticinco años que vivo allí. Pregunta a la que contesto lo mismo que dicen todos los que han fijado su residencia en ese país: es una pasión, una necesidad. Un lugar en donde me hallo a gusto, y todas las mañanas me seduce la idea de los nuevos descubrimientos que voy a hacer.


El zen y todo lo que le rodea me han fascinado siempre: las acuarelas, los templos, los jardines, los manantiales termales, la cocina, el ikebana... Tuve la suerte de encontrar pronto un profesor de sumi-e (pintura a la tinta china), que me inició a ese arte durante diez años, pero también a la mentalidad japonesa: aceptar la vida tal como se presenta, sin el afán de explicarlo, analizarlo, «disecarlo» todo. En una palabra: «vivir el zen».


Mientras daba clases de francés en una universidad budista pude seguir en el templo Aichi Senmon Nissudo de Nagoya un retiro de iniciación al zen. Dicho centro se dedica a la formación de mujeres bonzos. Salí más convencida que nunca de que los japoneses, a pesar de sus apariencias ultramodernas y high tech, siguen impregnados de su filosofía ancestral hasta en los más nimios detalles de la vida cotidiana.


 


El conocimiento de ese país me permitió descubrir que la sencillez es un valor positivo y enriquecedor.


 


Filósofos de la Antigüedad, místicos cristianos, budistas, santones de la India... durante siglos, todos ellos nos han recordado los principios de aquélla. Que nos permite vivir libres de los prejuicios, las limitaciones y las inercias que nos dispersan y nos estresan. Y ofrece la solución para muchos de nuestros problemas.


 


Sin embargo, aprender a vivir con sencillez... no es tan sencillo. Ha sido más bien la etapa final de una lenta metamorfosis, y el deseo cada vez más intenso de vivir con menos, pero con más fluidez, libertad y soltura. También con más refinamiento. Poco a poco me di cuenta de que, conforme iba soltando lastre, las cosas restantes se me hacían cada vez más indispensables. En fin de cuentas no se necesita mucho para vivir. Por donde he llegado a la firme y profunda convicción de que cuanto menos tenemos, más libertad y plenitud sentimos. Pero también observo que no se debe bajar la guardia: las trampas del consumismo, de la rutina física y mental, de la negatividad, nos acechan al menor descuido.


 


Este libro tiene su origen en las notas que he ido tomando durante años, desde que vivo en el Japón, y es el fruto de mis experiencias, de mis lecturas, encuentros, reflexiones... que expresan mi ideal, mi credo, la línea de conducta y el modo de vida al que aspiro y que procuro aplicar. Dichas notas las he conservado siempre con gran cuidado, llevándolas siempre conmigo para regirme por ellas, y para que me recordasen lo que estoy expuesta a olvidar, o me salto algunas veces. Y también para reconfortarme en mis convicciones profundas cuando las circunstancias externas no son favorables. Siguen siendo para mí una fuente preciosa de consejos y de ejercicios que procuro seguir y practicar «en pequeñas dosis», y con arreglo a la naturaleza de las dificultades halladas, de mis necesidades y de mis posibilidades.


 


Nuestra época empieza a tomar conciencia de los peligros que el exceso y la opulencia conllevan. Crece el número de las mujeres deseosas de redescubrir las alegrías y las ventajas de una existencia más sencilla, más natural. Desoyendo las sirenas de la sociedad de consumo, cada vez más voraces, buscan en la vida un sentido que esté en consonancia con nuestra época.


Es a ellas a quienes va dirigido este libro.


Confío en que les servirá para adquirir muy concretamente ese arte de vivir con la mayor plenitud posible, que es el arte de simplificar la vida.



PRIMERA PARTE


Materialismo y minimalismo

 





1

Los excesos del materialismo


 



En nuestras sociedades occidentales nadie sabe ya vivir con sencillez. Tenemos demasiados bienes materiales, demasiadas opciones, demasiadas tentaciones, demasiados deseos, demasiados alimentos.


Todo se malgasta, todo se destruye. Usamos cubiertos, bolígrafos, encendedores, máquinas fotográficas desechables... cuya fabricación contamina las aguas y el aire y, por tanto, la naturaleza. Renunciemos desde hoy mismo a ese despilfarro, o tendremos que renunciar en un futuro no demasiado distante.


Hay que quitar cosas que estorban para poder ver nuevas perspectivas. Funciones esenciales como vestirse, comer y dormir, cobran entonces una dimensión distinta y mucho más profunda.


No es la perfección lo que tratamos de alcanzar, sino un enriquecimiento vital. La opulencia no aporta ni gracia ni elegancia. Encarcela el alma y la destruye.


En cambio la sencillez resuelve muchos problemas.


Deja de poseer demasiadas cosas: tendrás más tiempo que dedicar a tu cuerpo. Y una vez que te encuentres a gusto con tu cuerpo, podrás olvidarte de él y cultivar el espíritu, con lo que se accede a una existencia más llena de sentido. ¡Y serás más feliz!


La sencillez consiste en poseer poco, para abrir camino a lo esencial y a la quintaesencia de las cosas.


Y además, la sencillez es bella porque esconde muchas maravillas.


 


 


LO QUE PESAN (EN EL SENTIDO PROPIO Y EN EL FIGURADO) LAS POSESIONES


 


EL AFÁN DE ACUMULAR


 


«Poseían cajas y cajas de objetos en espera de ser utilizados algún día, y sin embargo los Klein tenían aire de indigentes.»


EXTRACTO DE X FILES


 


La mayoría viajamos por la vida nada ligeros de equipaje, sino todo lo contrario. ¿No sería recomendable una reflexión, y empezar a preguntarnos por qué le tenemos tanto apego a las cosas?


Para muchos, las riquezas materiales representan un reflejo de su vida, o tal vez es que no están muy seguros de tener existencia propia. Conscientemente o no, asocian las posesiones con su propia identidad y la imagen que tienen de sí mismos. Cuantas más pertenencias tienen, más seguros y realizados se sienten. Todo se convierte en objeto del deseo: los bienes materiales, los negocios prósperos, las obras de arte, los conocimientos, las ideas, las amistades, los amantes, los viajes, un dios y hasta el ego.


La gente consume, compra, acumula, colecciona. «Tienen» amigos, «tienen» influencias», «poseen» diplomas, títulos, medallas... El peso de las posesiones los agobia. Olvidan, o no se han dado cuenta de que su codicia los convierte en seres sin vida, esclavizados por afanes cada vez más numerosos.


Hay muchas cosas superfluas, pero no lo comprendemos así hasta el momento en que estamos privadas de ellas. Las usábamos porque las teníamos, no porque nos hicieran falta. ¡Cuántos objetos habremos comprado sólo porque hemos visto que otras personas los tenían!


 


 


INDECISIÓN Y ACUMULACIÓN


 


«El mundo de los conocimientos tiene riqueza sobrada para poblar nuestra vida sin necesidad de chucherías inútiles que acaparan nuestro espíritu y nuestras horas de ocio.»


CHARLOTTE PÉRIAND, Une vie de création


 


Para simplificar hay que elegir, y las elecciones suelen ser penosas. Muchas personas acaban entre toneladas (en el sentido literal de la palabra) de objetos que han dejado de tener valor para ellas y no les son útiles para nada, sólo porque no se han decidido a hacer algo con esas cosas, ni han tenido valor para regalarlas, venderlas o tirarlas. Se aferran al pasado, a las tradiciones familiares, a los recuerdos, pero olvidan el presente y no contemplan el porvenir.


Tirar las cosas requiere un esfuerzo. La dificultad no consiste en librarse de ellas, sino en juzgar cuáles son útiles y cuáles inútiles. A veces cuesta desprenderse de un objeto. Pero luego, ¡qué satisfacción!


 


 


MIEDO AL CAMBIO


 


«No, a la gente no le gusta que uno tenga su propia fe.»


GEORGES BRASSENS, La mala reputación


 


Nuestra cultura no tolera mucho a los que eligen vivir con frugalidad. Son peligrosos para la economía y para la sociedad de consumo. Merecen consideración de marginales. Son sujetos inquietantes. Quienes por decisión propia viven con modestia, comen poco, malgastan poco y murmuran poco o nada de los demás, acaban calificados de avaros, hipócritas y asociales.


Vivir es cambiar. Somos contenedores, no contenidos. Deshacerse de las pertenencias puede ayudarnos a ser lo que siempre quisimos haber sido.


A esto, numerosas personas replicarán que después de haber padecido necesidades materiales cuando eran jóvenes, tirar ahora lo que tienen les causaría remordimientos. Sería como despilfarrar.


Sin embargo, despilfarrar significa tirar lo que aún pudiera sernos útil. El que tira lo que no le sirve para nada, no despilfarra. Al contrario, el despilfarro consiste en retenerlo. ¡Falta espacio en las habitaciones! ¡Hay que malgastar tanta energía en tener la sala decorada como nos imponen las revistas! ¡Se pierde tanto tiempo buscando las cosas, ordenándolas, quitándoles el polvo!


¿Acaso los recuerdos nos hacen tan felices, o más felices? Se dice que los objetos tienen alma. Pero ¿se puede consentir que la fidelidad al pasado invada el futuro? ¿El presente debe quedar estático?


 


 


ELIGE EL MINIMALISMO


 


«Un hombre es rico por las cosas de las que sabe prescindir.»


Henry David Thoreau, Walden


 


La economía en el arte de vivir es una filosofía práctica, porque vivir con poco mejora la calidad de vida. 


Nuestra esencia no está encarnada en las cosas, y hacerse minimalista por lo general requiere un bagaje espiritual e intelectual. Algunos pueblos, como los coreanos, gustan por instinto de lo sobrio y depurado, como lo demuestran sus obras de arte.


Todos podemos elegir la riqueza de tener pocas cosas. Lo que cuenta es el valor para perseverar en nuestras convicciones hasta el final.


Disciplina, lucidez y voluntad son las condiciones para vivir con lo estrictamente necesario en unos espacios limpios y bien ventilados. El minimalismo exige una disciplina de vida y una gran atención al detalle. Elimina cuanto te sea posible, no te dejes invadir por los objetos y los muebles, y luego dedica tu atención a otra cosa. La misma idea de eliminar dejará de preocuparte. Tus decisiones serán instintivas, tu indumentaria más elegante, tu casa más confortable, tus compromisos sociales y profesionales  se reducirán. Renace el sentido común y contemplamos la vida con mayor lucidez. La mano que elimina es suave, pero firme.


Haz un alto y reflexiona sobre lo que podrías hacer para llevar una vida más fácil.


 


Pregúntate:


 




	
•   	¿Qué es lo que me complica la vida?




	
•   	¿Realmente vale la pena?




	
•   	¿Cuándo soy más feliz?




	
•   	
¿Acaso tener es más importante que ser?





	
•   	¿Hasta qué punto estoy dispuesta a conformarme con poco?





 


Un consejo: redacta listas, te ayudarán a despejar los estorbos de tu existencia.


 


 


UTILIZA EL MÍNIMO POSIBLE DE OBJETOS


 


«Cinco minutos le bastan a un japonés para preparar un largo viaje. Tiene pocas necesidades. En su capacidad para vivir sin impedimenta, sin muebles, con un mínimo de prendas, consiste la superioridad en esa lucha constante que es la vida.»


LAFCADIO HEARN, Kokoro


 


Cuando cualquier objeto requiera la atención de tus sentidos, piensa que ya ha dejado de existir, que se transforma, y que algún día no será más que polvo.


No hay nada tan gratificante como saber calibrar con método y veracidad cada una de las cosas que hemos encontrado en la vida: cuál es su utilidad, a qué universo hacen referencia, qué valor aportan a nuestra vida.


Distingue cuáles son los elementos que los componen, cuánto pueden durar, qué sentimientos te evocan.


Importa más enriquecer el cuerpo en sensaciones, el corazón en impulsos, y el espíritu en principios, que llenar la vida de objetos.


La única manera de no ser poseídos consiste en no poseer (nada o casi nada). Y sobre todo, en desear lo menos posible. Las acumulaciones son un lastre. La multiplicidad y la fragmentación, también.


Despréndete de todos los bienes de este mundo como de la ropa vieja que ya no te pones. Alcanzarás entonces el grado último de la perfección en ti misma.


¿Acaso es posible recibir sin hacer antes un hueco? No concedas más importancia a las cosas que a los valores humanos, a tu trabajo, a tu paz, a la belleza, a tu libertad y en general, a todo cuanto vive.


Son demasiadas las cosas que nos invaden, nos secuestran y nos alejan de lo esencial. Nuestro espíritu, a su vez, se atasca como un desván lleno de trastos viejos. Así no puede moverse ni progresar. Pero vivir estriba precisamente en progresar. Admitir la multiplicidad y las acumulaciones lleva a la confusión, a las preocupaciones incesantes, al desánimo.


¡Qué bueno es echar todas nuestras posesiones en el portamaletas del coche y partir hacia un destino todavía desconocido!


 


 


QUE NO TE POSEAN


 


«Yo había hecho de la sencillez el principio unificador de mi existencia. Estaba decidido a quedarme sólo con las cosas reducidas a las bases esenciales. En algún lugar de esta fórmula ascética y espartana se hallaba una bendición, y yo estaba dispuesto a meditar sobre el tema hasta apoderarme de esa bendición.»


Milan Kundera, 
 La insoportable levedad del ser


 


Nosotros no poseemos las cosas, ellas nos poseen.


Todos somos dueños de tener lo que se nos antoje, pero lo que cuenta sobre todo es la actitud frente a las cosas, conocer los límites de las propias necesidades, y lo que esperamos de nuestra propia vida. Saber lo que nos gustaría leer, las películas que deseamos ver, los lugares que nos proporcionan un goce profundo...


Un pintalabios, un documento de identidad, dinero: no se necesita llevar nada más en el bolso. Si tienes una única lima de uñas, siempre sabrás dónde encontrarla. A lo material hay que concederle un mínimo de importancia, aparte la comodidad, la calidad del entorno y uno o dos bellos muebles. Negarse a tener demasiado es darse la posibilidad de apreciar con más plenitud lo que aporta placeres espirituales, emocionales, intelectuales.


Tira lo que sea inútil o que ya esté demasiado usado. (O déjalo en la calle con un cartel, para que se lo lleve alguien que pueda necesitarlo.)


Lo que esté en condiciones de servir todavía (libros, ropas, vajilla...) puedes donarlo a los asilos y residencias. No pierdes nada con ese gesto, antes al contrario, ganas mucho en satisfacción y alegría.


Revende los bienes que necesites poco o nada. Hecho el vacío, apreciarás al fin el privilegio de no tener nada que ofrecer a los ladrones, a las llamas, a las polillas ni a los envidiosos. Tener más que el mínimo estricto es cargarse de nuevos dolores de cabeza. Y luego, como sabemos todos, «el mundo es un golfo redondo y el que lleva demasiado peso va al fondo».


 


 


NO A LA CASA ABARROTADA


 


LA CASA DEBE SER EL ANTI-ESTRÉS DE LA CIUDAD


 


«Espacio, orden, luz, he ahí lo que necesita el hombre para vivir, tanto como el alimento y la cama.»


Le Corbusier


 


Cuando una casa está vacía, salvo algunas bellas y perfectas necesidades, se convierte en un remanso de paz. Estímala, límpiala y habítala con respeto, porque cumple con la misión de proteger tu tesoro más preciado: tú misma.


Que las consideraciones materiales dejen de preocuparnos: sólo entonces es posible expansionarse.


El espíritu se aloja en el cuerpo como éste se aloja en la casa. Para desarrollarse, hay que liberar el espíritu.


Cada una de nuestras posesiones debería recordarnos que la necesitamos, sin más, y que es su utilidad lo que la hace preciosa, ya que sin ella no podríamos «funcionar» normalmente.


La casa debería ser un lugar de reposo, una fuente de inspiración, un área terapéutica. Nuestras ciudades son superpobladas, ruidosas, pletóricas de colores y de distracciones visuales que nos agreden y nos hieren. A la casa le toca devolvernos la energía, la vitalidad, el equilibrio, la alegría. Es una protección material y psicológica. Sirve tanto para el cuerpo como para el espíritu.


Existe una desnutrición alimentaria, y existe también una desnutrición espiritual. Ahí es donde la casa desempeña su papel. Pues lo mismo que nuestra salud depende de nuestra alimentación, lo que colocamos en nuestro interior tiene serias repercusiones sobre nuestro equilibrio psicológico.


 


 


FLUIDEZ, VERSATILIDAD Y GRADO CERO DE LA DECORACIÓN


 


«Por amor a lo abstracto, el zen tiende a preferir los apuntes en negro y blanco a las pinturas cuidadosamente ejecutadas de la escuela budista clásica.»


Mai Mai Sze, El Tao de la pintura


 


La «superfluidad» de un interior es lo que yo llamaría una función para la que se ha pensado todo cuidadosamente: así, el interior ideal sería el que necesitase un mínimo de mantenimiento, de ordenación y de trabajo, y que al mismo tiempo aportase el confort, la calma y la alegría de vivir.


La Bauhaus,[1] el arte de los shakers,[2] y los interiores japoneses tienen estos factores comunes: la eficacia, la flexibilidad y el concepto de que MENOS ES MÁS.


Una casa sobriamente amueblada consiente mayor movilidad. Los objetos y los muebles deben ser ligeros, siempre a punto para satisfacer el cuerpo y no solamente el ojo. Éste debe «notar» si la alfombra es mullida, si el entarimado es de maderas olorosas, o si la cabina de la ducha es refrescante. Tire a la basura los ceniceros voluminosos, las alfombras de lana imposibles de levantar, las lámparas de pie con cuyos cables tropezamos continuamente, los cuadros bordados a punto de cruz por la tía-abuela, los cobres que se empañan a la media hora de darles brillo, y los mil cachivaches que acumulan polvo en la repisa de la chimenea, sobre la consola y en los estantes.


Pensemos sobre todo en cambiar algunos detalles arquitectónicos, en instalar luces funcionales y suaves, en cambiar los grifos que gotean... El confort es un arte, y faltando éste, toda forma de decoración está de más.


En el estilo «flotante» de los arquitectos, o «estilo de los espacios blancos», las cosas existen gracias al vacío que las rodea. Las personas que han elegido ese tipo de estética para su hábitat hacen pocas concesiones: dos o tres libros apenas, una vela de olor, un canapé grande y mullido.


Psicológicamente, una habitación «amueblada de vacío» atrae la luz y toda clase de influencias beneficiosas que la llenen. El más pequeño objeto se convierte en una pieza artística, y cada minuto es un momento precioso.


El espacio vacío ofrece a sus habitantes la sensación de ser dueños de la propia existencia, porque no hay nada que se apodere de ellos. Eso añade comodidad y satisfacción.


Sin el vacío no existiría la belleza. Sin el silencio, no hay música. Con él, todo adquiere un significado. Una taza de té en un espacio extremamente despoblado pasa a ser una presencia, pronto reemplazada por la de un libro, o la de un amigo en la pequeña pantalla. En un espacio vacío todo se convierte en composición, naturaleza muerta, cuadro.


Las primeras casas del movimiento Bauhaus fueron muy criticadas por su austeridad, aunque eran bellas. Y sin embargo, también eran modelos de funcionalidad, de sentido común, y habrían llegado a ser templos de los sentidos, con sus espacios reservados para la cultura física, para los baños de sol, para el cuidado y la higiene del cuerpo. Todo estaba pensado en función del confort.


 


 


PONED A DIETA VUESTRA CASA


 


Cuando simplifiques un espacio interior (convirtiendo tres habitaciones pequeñas en una grande, si fuese posible) y te desprendas de todas esas cosas inservibles, tendrás la misma impresión que cuando volviste a alimentarte con productos naturales tras largo tiempo de sólo consumir preparados industriales.


Rechaza todo lo que no funcione a la perfección. Que un profesional haga desaparecer hasta el más pequeño cable eléctrico detrás de los zócalos, debajo del parqué o en un microcanal especial. Haz que cambien los grifos que no cierran bien, los depósitos del inodoro demasiado ruidosos, la cabina de ducha demasiado estrecha, los pomos de manejo incómodo... todas esas pequeñas contrariedades que envenenan tu vida cotidiana.


Una de las grandes ventajas de nuestra época es la miniaturización de las técnicas de comunicación. Cada vez se necesita menos espacio para trabajar.


En una casa, lo esencial no es la decoración, o no debería serlo, sino las personas que la habitan. La integridad de la materia es la clave del confort. Elige con los ojos cerrados. Y abandona las ideas preconcebidas: el casimir no está reservado a los ricos. Una manta de viaje de pashmina calienta más que dos de lana común superpuestas. De una habitación a otra, y del coche al avión, durante años, siempre útil, bella y confortable.


En cuanto a los colores, elige el mundo monocromático. Los colores fatigan la vista. En cambio, el negro, el blanco y el gris son, al mismo tiempo, ausencia y superposición de todos los colores. Aportan un estilo de perfecta sencillez, como si se hubieran eliminado por destilación todas las complicaciones.


 


 


SOMOS EL ESPACIO EN QUE VIVIMOS


 


Cuando tomamos posesión de un nuevo hábitat, lo disponemos alrededor de nuestra personalidad como quien se pone un vestido, un caparazón, una concha.


Con bastante frecuencia, lo que mostramos al mundo expresa lo que somos, tal como nos vemos. Sin embargo, muchas personas no tienen un criterio decidido en cuanto a sus gustos y a la elección de lo que realmente las satisface.


Sólo la creación de un entorno conforme a nuestras más profundas aspiraciones permite orquestar de modo consciente los vínculos que existen entre nuestro yo interior y nuestro yo exterior.


Los arquitectos y los etno-sociólogos están de acuerdo en que la casa «moldea» el espíritu del individuo. El hombre depende del lugar en que vive.


Su medio ambiente configura su personalidad e influye en sus elecciones. Por otro lado, comprendemos mejor a una persona después de ver el lugar donde vive o ha vivido.


La casa no debería ser causa de preocupación, de trabajo añadido, ni un lastre o fardo que transportar, sino el lugar donde recargamos las pilas.


La palabra inglesa clutter, que significa «aglomeración» y también «desorden, confusión», deriva de clot, que significa «grumo, coágulo». Y lo mismo que un coágulo puede atascar la circulación sanguínea, el desorden bloquea el buen funcionamiento de un interior.


Son demasiadas las casas que parecen la tienda de un anticuario, un museo de provincias o el almacén de un guardamuebles. En el Japón, por el contrario, una habitación no se considera habitada más que cuando hay alguien en ella. Cuando esa persona abandona la pieza, no queda ninguna acumulación, ningún residuo de la presencia de un sujeto, ni de las actividades a que se haya dedicado. Como todos los objetos utilizados son compactos y plegables, después de su empleo se guardan en un armario empotrado (el futón, la plancha de la ropa, la mesa de trabajo o de centro, los almohadones para sentarse, etc.).


En estas habitaciones, los ocupantes pueden moverse sin que estorbe el recuerdo de otras presencias, sean de este mundo o de otros.


 


 


PENSAR «EN MÍNIMOS» PARA NUESTRO HÁBITAT


 


Imaginémoslo compacto, confortable, práctico.


Vivir con holgura es el objetivo supremo. Muchas veces la comodidad depende del espacio. Espacios adecuados, espacios liberadores, espacios generosos... Vivir en un mundo «condensado» puede ser una virtud, por lo que se refiere al hábitat. Los japoneses, en parte por necesidad y en parte obedeciendo a su religión e ideas éticas, hace mucho tiempo que desarrollaron una estética depurada, donde los más pequeños detalles tienen su importancia, incluyendo los pequeños espacios que, si están correctamente dispuestos, hacen olvidar que son pequeños.


Un pequeño rincón perfecto, un buen libro y una taza de té pueden proporcionar una satisfacción extrema.


Vivir con muy poco puede ser lo ideal, pero hay que sumergirse en un cierto estado de espíritu para habituarse: preferir el vacío a la opulencia, el silencio a la cacofonía, los elementos clásicos y duraderos a las modas. ¿Con qué finalidad? La de reservarnos un espacio suficiente para movernos, y eliminar los obstáculos que normalmente no percibimos de manera consciente, aunque estorban y contribuyen a transmitirnos una sensación de claustrofobia. Una habitación vacía, desnuda, puede resultar muy cálida si está hecha de materiales cálidos y suaves como la madera, las telas, el corcho, los mimbres...


La vivienda puede resumirse en unas dimensiones apenas superiores a las de un gran baúl de viaje que no contuviese más que lo absolutamente necesario, en vez de ser una construcción inmutable y llena de cosas que se guardan por si las necesitamos «algún día».


Los tiempos cambian y las personas deberíamos hacerlo también, para adaptarnos a los nuevos conceptos y a los nuevos modos de vida. La superpoblación aumenta en las ciudades y en el futuro tendremos que contentarnos con pisos más pequeños. Entonces será preciso acudir a los japoneses para que nos enseñen a vivir con belleza y sabiduría en unos espacios reducidos.


El boudoir o gabinete femenino, tan apreciado en el siglo XIX, debería retornar a los planos de los arquitectos. Comprendía un lavabo, un ropero, una pared enteramente recubierta de espejos, y el sofá en un rinconcito para el descanso, la intimidad o la lectura del correo personal. En fin, un lugar donde sentirse a gusto y cuidarse. Este tipo de habitación es tan importante como el cuarto de baño, donde excepto para el baño o la ducha, todo lo demás resulta incómodo (maquillarse, hacerse la manicura, desnudarse y vestirse, cuidados corporales varios, etc.).


Con unos pocos metros cuadrados bien utilizados haríamos maravillas.


 


 


LA HABITACIÓN VACÍA


 


Una habitación vacía en apariencia puede revelarse sumamente lujosa si se arregla con detalles bien concebidos. Entonces hace posible que el usuario desocupe su espíritu como en el vestíbulo de un gran hotel, o el atrio de una iglesia o de un templo. El diseño industrial de la década de 1950, con sus cromados y sus líneas rectas, obedecía a estos mismos principios. No se reduce necesariamente a la «decoración cero», pero también transmite una sensación de paz y de orden.


Simplificar es embellecer. Un embellecimiento «al punto cero» nos distiende.


Cierto que el minimalismo es caro. Unos chirimbolos de porcelana en una vitrina atacan menos la billetera que unas paredes entarimadas con maderas exóticas. Sin embargo, vivir el minimalismo requiere algo más que una billetera bien surtida. Exige una convicción inexpugnable. Es posible dedicar nuestra vida al orden y a la belleza sin dejar de lado otras pasiones: la música, el yoga, el coleccionismo de juguetes antiguos o de material electrónico, etc.


En cambio, un talismán no se debe poner en el mismo plano que cualquier otro objeto decorativo. Si lo tenemos, es para extraerle una energía personal. Por tanto, hay que reservarle una colocación destacada.


Haz el experimento, aunque sólo sea durante una semana: retira de la vista todos los objetos decorativos. A lo mejor ese vacío te aportará algunas revelaciones...


Vivir en el pasado, rodearse de recuerdos, es olvidar el presente y cerrarse las puertas del futuro.


 


 


LA CASA ESTÉTICAMENTE BELLA Y «CON BUENA SALUD»


 


En nuestro entorno, todas las cosas dicen lo que somos. Si admitimos un diseño vulgar, habrá que pagarlo. Cuidar la estética refina la sensibilidad, y cuanto más tiempo llevamos prestando atención a los detalles, más nos importan. Cuando hemos tenido lámparas con un sistema de intensidad variable, nos parecen crueles los interruptores que alternan brutalmente entre la oscuridad y el deslumbramiento. Todo lo que, en un interior, no funciona a la perfección, es como una «pupa» pequeña, pero que molesta continuamente, como un ligero dolor de cabeza, o una muela con un principio de caries. Vivir en una casa «con mala salud» es tener los armarios llenos a rebosar y no encontrar prenda que ponerse. O descubrir productos caducados en el frigorífico, o que el congelador acumule más hielo que el Polo Norte. Es plantarse frente a una estantería llena de libros y no encontrar ninguno que nos inspire. Armarios empotrados, iluminaciones integradas en las paredes y los techos, instalaciones ocultas, ésa es la vivienda en donde podremos descansar por fin, un lugar que respira y que conduce a lo esencial. No hay que admitir componendas con lo inútil.


 


 


LLEVA ENERGÍA A TU INTERIOR


 


«Perfumes, colores y sonidos se responden.»


Baudelaire, Correspondencias


 


Los chinos aplican desde hace 5.000 años el Feng shui (ciencia de la energía transmisible) en los lugares que habitan. Ellos están convencidos de que el mundo en que vivimos afecta continuamente a los humanos (por el clima, por las personas a quienes frecuentamos, por los objetos, etc.), y que aquello que llena nuestra vida cotidiana nos influye, nos irrita, nos regocija y así va provocando continuamente diversos impactos, con independencia de si nos damos cuenta de ello o no.


También las personas influyen sobre el mundo exterior por sus actitudes, su manera de caminar y de hablar, sus acciones. Nuestra vibración general y nuestra irradiación también influyen sobre los seres vivos y sobre la disposición del mundo material. Es decir, que recibimos y transmitimos el ki, esa forma de energía vital.


Ante todo, el Feng shui exige el aseo de los lugares. Si las apariencias se hallan cuidadas, lo demás lo estará también, y el espíritu más despejado, y las decisiones más libres.


La entrada de la casa debe ser acogedora, clara, con flores: lo que se concentra al entrar se intensifica al paso hacia el interior. Un espejo, un cuadro de colores alegres, pueden remediar la falta de luz o de espacio. El ki debe poder circular dentro de la casa: nada de pasillos «atiborrados».


Todo lo que entra en la casa debe ser un «alimento». Todo objeto colocado en la entrada verá multiplicado su impacto. Todo color matiza el ki con su potencia vibracional propia.


Las esquinas, por su parte, envían un ki «destructivo». Hay que atenuarlas, por ejemplo colocando delante de ellas una planta de hoja redonda. Eso transformará todo el ambiente de la habitación.


Sonidos, colores, materiales, plantas, deben aportar sutiles vibraciones enriquecedoras. Nuestro universo debe funcionar en armonía perfecta con las leyes del universo. Para obtener esa consonancia con ellas, hay que observar y comprender los fundamentos de la vida, y así aprenderemos a hacerles lugar de manera deliberada, dejando de nadar contra corriente.


Para obtener la abundancia, hay que conservar todos los alimentos en un solo lugar, y procurar que esa despensa esté siempre bien provista. Que no aparezca jamás el sentimiento de imprevisión. El frutero siempre bien lleno, y el frigorífico limpio de hortalizas en descomposición y sobras de la comida de hace tres días. Todo objeto cortante o puntiagudo debe guardarse donde no se vea (cuchillos, tijeras, etc.). Las plantas enfermas y las flores marchitas deben tirarse (el espectáculo de la lenta agonía vegetal produce una sensación inconsciente de abatimiento). Todos los alimentos caducados hay que eliminarlos. Por cierto, los chinos jamás comen sobras, y cocinan siempre con los ingredientes en su estado prístino. Saben que sus energías dependen de ello.


También creen que unas flores secas colocadas demasiado cerca tratarán de revivir absorbiendo todo lo que puedan. Y que un cubo de basura mal colocado, por ejemplo cerca de un grifo, transmite malas vibraciones al agua (y la ciencia de la radiestesia les da la razón).


Vivir en un piso limpio, alegre y exento de mal ki, dicen, cambia la imagen que damos a los demás, incluso cuando nos hallamos a miles de kilómetros de nuestra casa. Dondequiera que estemos, mantendremos la unión perfecta con nuestro interior. ¡Si dejas un piso impecable antes de partir por la mañana hacia la oficina, toda tu jornada recibirá el beneficio!


El ki depende de los materiales y de las formas del objeto sobre el que pasa. El polvo y la suciedad son los refugios predilectos del ki estancado, destructor de la armonía. Estamos anclados a la materia por medio de las alfombras o las moquetas. Por ahí se desarrollan los recursos básicos de la existencia, y puesto que toda energía proviene del suelo, las superficies de la vivienda así como los zapatos deben estar impecables, y dicho sea de paso, los orientales se descalzan cuando entran en casa.


El Feng shui alcanzará su impacto máximo cuando hayamos encontrado nuestra esencia interior, y estemos viviendo cada minuto de nuestra vida en profunda fidelidad con respecto a la persona que somos realmente.

 


 


LUCES Y SONIDOS


 


«La luz de la luna esculpe, la del sol pinta.»


 


Proverbio indio


 


La luz es la vida. Cuando se priva de ella a un ser humano, enferma e incluso puede perder la razón.


En un interior, conviene evitar las luces uniformes. La luz natural cambia constantemente, y perfila o deja en la sombra todo lo que vemos.


También los ruidos de una casa influyen sobre nuestra salud mucho más de lo que imaginamos: una puerta que rechina, un timbre de teléfono demasiado estridente. Pero siempre es posible lubricar las bisagras, elegir un teléfono con música, instalar una moqueta espesa que atenúe los ruidos...


A la hora de elegir los aparatos domésticos, daremos la preferencia a los menos ruidosos. El oído humano percibe una conversación con 60 decibelios, pero 120 decibelios producen una sensación dolorosa. En consecuencia, ¿por qué vamos a tolerar una batidora que emite 100? Teléfonos, despertadores, timbres de la puerta: elígelo todo con atención.


 


 


LAS ÁREAS DE DISTRIBUCIÓN


 


«Una buena distribución doméstica debe estructurarse a partir de los pequeños gestos, de los gestos dictados por nuestras necesidades. La distribución es el elemento primordial del equipamiento doméstico. Si no está bien concebida, no será posible despejar el hábitat.»


CHARLOTTE PÉRIAND


 


En una casa no se encuentran sólo personas. También hay cosas, y animales a veces. En consecuencia, la vivienda debería tener armarios empotrados suficientes para evitar el desorden, así como la proliferación desconsiderada de armarios, cómodas, consolas y otros mil objetos diversos.


Dichos armarios empotrados no deben reducirse a ser simples «espacios vacíos», sino que han de adaptarse a las necesidades. Que no sea necesario encaramarse a un taburete cada vez que se quiera sacar una cacerola, ni recorrer toda la cocina de un lado a otro para ir en busca de una cucharilla. Cuando las cosas no están bien guardadas, es porque no tienen un espacio práctico en donde descansar.


El mobiliario de distribución debe estar ubicado en proximidad inmediata de la función correspondiente, con lo que se reduce al mínimo el número necesario de gestos o de pasos. En cada vivienda, o en cada planta si la casa consta de varias, se ha de tener por lo menos un armario empotrado para los enseres domésticos, una despensa al lado de la cocina, un armario para las toallas y las prendas de noche en el cuarto de baño, y un «vestidor» para la ropa de calle, las bolsas, los paraguas, los zapatos, las maletas de un visitante... cerca de la puerta principal. ¿Por qué no se tienen en cuenta estos espacios cuando se proyectan los edificios?


Racionalidad y afán de eficacia deberían ser siempre las bases del trabajo, del descanso y de la salud.


 


 


LOS OBJETOS: ¿CUÁLES ELIMINAR, CUÁLES CONSERVAR?


 


EL «INVENTARIO» ESENCIAL


 


¿En qué consisten nuestras necesidades esenciales? Se necesita un mínimo para vivir, y mucho para vivir bien.


La Edad Media fue una época histórica en que minimalismo y espiritualidad congeniaron espléndidamente. Hasta el Renacimiento, la comida, el vestido y la vivienda se ciñeron a necesidades conformes a la razón. Pero eso ya no es cierto ni adecuado en nuestros días, al menos para la sociedad en que vivimos.


Después de realizar una encuesta por todo el mundo, un conocido fotógrafo nos ha hecho saber que cada habitante de Mongolia tiene, como promedio, unos 300 objetos de su exclusiva propiedad, y un japonés alrededor de 6.000.


¿Y tú?


¿En cuántos objetos se concreta el mínimo?


La mesa, la cama y el candil en una celda de monasterio, o carcelaria, podrían dar la respuesta si no fuese por su desnudez deprimente. Pero ciertamente se puede vivir bien, si añadimos a ese cuadro dos o tres objetos muy bellos, elegidos a la medida de nuestro ascetismo. Cosas hermosas para alimentar el alma y satisfacer nuestra necesidad de belleza, de confort y de seguridad. Una sola joya, pero espléndida. Un canapé italiano...


Lo ideal sería no tener nada más que lo estrictamente necesario, pero vivir en un lugar de ensueño, un interior irreprochable, y dentro de un cuerpo ejercitado, flexible y cuidado. Si sumamos a todo esto la independencia total, entonces el espíritu sería libre y permanecería abierto a todo lo que todavía está pendiente de descubrimiento.


La necesidad primera de todo ser humano es vivir en condiciones que le permitan conservar su salud, su equilibrio y su dignidad. A continuación, acceder a la calidad en la indumentaria, la alimentación y el medio que le rodea. ¡Por desgracia, hasta la calidad de vida se ha convertido en un lujo!


 


 


LAS PERTENENCIAS PERSONALES


 


Todo lo que una persona posee debería caber en uno o dos petates: un surtido bien meditado de prendas, un neceser, el álbum con nuestras fotos preferidas, dos o tres objetos personales. Lo demás, es decir, todo eso que puede verse en una casa (ropa de cama, vajilla, televisión, muebles), no deberíamos considerarlo posesiones nuestras.


Si adoptas ese modo de vida, alcanzarás la paz y la serenidad. Y por añadidura, serás dueña de algo que muchos no poseen: la disponibilidad.


Lo mejor sería prepararse cuanto antes, por si fuese preciso abandonar este mundo sin dejar atrás muchas cosas excepto una casa, un coche, algo de dinero... y algunos bellos recuerdos. No cucharillas de plata, ni encajes, ni problemas de herencia, ni diarios íntimos.


Tira tus trastos. Di a tus allegados que lo único que te interesa es no poseer nada. Cambia tus armarios viejos por un canapé muy cómodo, los cubiertos de plata por unos sanitarios cromados, los vestidos de firma que no te pones nunca por unas cuantas prendas de lana de buena calidad. Tus relaciones, a cambio de más tiempo con los amigos verdaderos. Tus sesiones con el psicólogo, por una caja de Moët-Chandon.


Lo demás no pertenece sino al mundo del intelecto, del ingenio, del misterio, de la belleza y de los sentimientos.


La pelota está en tu tejado: reorganiza tu vida desde una óptica más alegre y más vital, y convence de lo mismo a la persona que te acompaña...


Despídete de la inercia, de las acumulaciones, de las canciones tristes y de la gente melancólica. Porque además, todas esas acumulaciones amontonan estratos sucesivos de valores falsos, de hábitos y rémoras que te ciegan, que no te dejan concentrarte en los recursos que todavía podrías encontrar en el fondo de tus pensamientos, de tu corazón y de tu imaginación.


 


 


PENSAR «EN PEQUEÑO», VIVIR «EN LIGERO», SIMPLIFICAR


 


«Vive con poco y preparado, como si el enemigo fuese a aparecer en cualquier momento y te vieras obligado a dejar tu casa con las manos casi vacías y en cuestión de pocos segundos.»


HENRY DAVID THOREAU, Walden


 


Permanece siempre alerta y dispuesta a enfrentar imprevistos.


Redacta una lista personal y detallada de todas tus pertenencias. Eso te ayudará a seleccionar lo que no necesitas. Salvo algunos caprichos de indumentaria, todo lo que tienes debería reducirse a un mínimo estricto y susceptible de ser trasladado por ti sola en cualquier momento. En tiempos pasados, los japoneses vivían así forzosamente debido a los frecuentes incendios, los asaltos de bandoleros y las catástrofes naturales. Siempre elegían sus bienes teniendo presente la eventualidad de emprender la huida llevándolos a cuestas.


No poseer casi nada materialmente, y comprobar que todo cuanto tenemos es absolutamente necesario y de uso práctico: recuerda que el exceso de peso es el enemigo, tanto para la salud como para moverte con soltura. Los tuaregs viajan con poca impedimenta.


Intenta sustituir tus posesiones actuales por otras de talla y volumen no tan importantes. Vende tus armarios de roble y haz que te instalen unos empotrados inteligentemente dispuestos.


Imagina que tu habitación es como una celda, o que tu casa es un yate. También podrías vivir sin muebles si tu casa fuese una de esas estupendas jaimas cuyo único mobiliario son unas suntuosas alfombras, unos almohadones y las bandejas para servir el té.


Los muebles macizos y de grandes dimensiones pesan tanto sobre la conciencia como sobre las espaldas de los empleados de mudanzas, y limitan tus movimientos dentro de la habitación... excepto si vives en un castillo, claro está.


En cualquier caso (y da lo mismo librería de roble que tetera, mesa de la cocina que portamonedas), procura rodearte de objetos adecuados al uso que tu cuerpo hará de ellos, y atendiendo a la fluidez de movimientos que te consientan.


Otro punto que recordar: si elegimos el minimalismo, las cosas aunque pequeñas deben ser hermosas y funcionales.


La casa y la maleta: la una y la otra no son más que lugares donde encerramos lo más personal. En fin de cuentas, el contenido es la persona humana, esa nómada incorregible.


 


 


LA ESENCIA DE LAS COSAS


 


Hay que dejar que las cosas maduren para poder extraer la quintaesencia.


Acostúmbrate a definir, a describir, a ver, a denominar, a evaluar, a ensayar... eso te ayudará a cobrar conciencia de lo superfluo. Mira las cosas de cerca, como los miopes, para distinguir el grano más fino, y que no se te escape detalle de la calidad ni del valor de las cosas. Ni la mediocridad y la superfluidad de muchas de ellas.


Desentiéndete de su imagen. Averigua lo que te aportan realmente.


La esencia lo unifica y lo encierra todo en sí misma: una estrella de la mañana entre la niebla, un sol restallante, una tetera que parezca una tetera y no un elefante como la dibujaría un niño... Pero, ¡atención!: cuanto más sencillas son las cosas, mayor debe ser su calidad.


 


 


ELEGIR LAS PERTENENCIAS, NO SUFRIRLAS


 


«El anciano pintor Wang Fo y su discípulo peregrinaban por los caminos del reino de los Han. Iban despacio, porque Wang Fo hacía alto durante la noche para contemplar los astros, y durante el día para observar las libélulas. No llevaban demasiada carga, porque a Wang Fo le agradaba la imagen de las cosas, pero no las cosas mismas. Para él ninguna cosa del mundo merecía la molestia de poseerla, excepto algunos pinceles, unas cajas de laca y de tinta, y unos rollos de seda y de papel.»


MARGUERITE YOURCENAR, Cuentos orientales


 


Aprecia el hecho de tener poco.


Nadie conseguirá adueñarse nunca de todas las conchas del mar. ¡Y son tanto más bellas cuanto menos numerosas!


Entonces, ¿cómo apreciaremos unos objetos en tropel, ajenos a todo espíritu y belleza, «muertos»?


Los japoneses pueden darnos lecciones al respecto, porque desde la más remota antigüedad se han acostumbrado a rodearse de cosas pequeñas, sin ostentación. Cosas que dicen algo para su poseedor, no para toda la asamblea. Así se crea una reducción de la distancia psíquica entre ellas y su propietario. Son objetos bien hechos, estéticos, útiles, ligeros, compactos, plegables, móviles, y dispuestos a desaparecer antes y después de su uso en un bolso, un bolsillo, o impecablemente envueltos en un pañuelo de seda. Estas cosas son apreciadas mientras se usan para la finalidad que les es propia, y respetadas como paramentos sagrados. En este punto los niños reciben una educación muy estricta.


Entonces, si deseamos envejecer bien, o lo que es lo mismo, ir aligerándonos, quizá podríamos fijarnos en ese pueblo y en sus costumbres, e inspirándonos en ellas, optar por un estilo de vida orientado a lo estrictamente necesario. Lo que no excluye la comodidad ni el refinamiento.


 


 


La invasión universal de la tecnología va mermando la vida del espíritu. No hay que conformarse con mediocridades. Si nuestras necesidades vitales guardasen correspondencia con nuestros anhelos profundos, procuraríamos rodearnos de calidad exclusivamente.


Conócete a ti misma, aprende a precisar tus gustos y tus antagonismos. Cuando veas el jardín de tus sueños, pregúntate cómo es exactamente. Si está verde y «limpio», que no se te ocurra añadir un cuadro de tulipanes amarillos por allí y otro de geranios rojos por allá. El reposo visual lo da el jardín compuesto sólo de follaje verde de distintas especies. La proliferación de jardineras con distintos tipos de flores ofende a la naturaleza. Esa cohabitación de demasiadas variedades en un espacio tan reducido como un patio o un jardín es artificial y agobiante.


Nuestras posesiones materiales deberían ser útiles para el cuerpo y nutricias para el alma. En cuanto al espíritu, los sentidos y la intuición le bastan. Sé exigente en tus elecciones. Obtendrás una superior calidad de vida. Ante todo, sal a buscar lo que te conviene perfectamente y te gusta por encima de todo (en cuanto a ropa, mobiliario, coche, etc.). Sólo en un segundo tiempo te fijarás en los envoltorios y en las etiquetas.


Acostúmbrate a evaluar lo que ves. Crecerá dentro de ti una sensación de paz, a medida que los diferentes elementos que componen tu mundo material se aproximan a tus necesidades reales y a tus gustos más personales.


 


 


NO ADMITAS EN TU UNIVERSO SINO AQUELLO QUE SATISFAGA TUS SENTIDOS


 


«Tomaos el tiempo necesario para averiguar lo que os gusta  de la vida, sólo así sabréis cómo vivir.»


SARAH BREATHACH


 


Los pensamientos cuentan, pero las cosas también. La mayoría de personas no saben exactamente lo que les gusta de verdad, ni lo que conviene a su estilo de vida.


Los objetos son recipientes de nuestras emociones, por tanto, deberían proporcionarnos tanto placer como utilidad. Practica la selección. Hay que rechazar lo feo y lo que no encaja en nuestro entorno: esos objetos envían vibraciones negativas, y deterioran nuestro bienestar tanto como la polución acústica o una mala alimentación.


Vivir permanentemente con unos objetos que no nos gustan en realidad produce apatía y tristeza. Cuando esos objetos nos irritan (conscientemente o no), provocan secreciones tóxicas del sistema hormonal. Cuántas veces no habremos dicho «¡ay!, esto me envenena, esto me enerva, esto me mata...»


Por el contrario, un objeto perfecto proporciona un consuelo, una seguridad y una paz insustituibles.


Haz el voto de conservar sólo aquello que realmente te guste. Lo demás no tiene sentido. Ni la mediocridad ni el pasado deben invadir tu universo. Ten pocas cosas, pero que sean de las mejores. No te conformes con un buen sillón, compra el más bello, el más ligero, el más «ergonómico», el más confortable.


No titubees en desprenderte del «sí, pero...», para reemplazarlo por lo perfecto, incluso si ello te ocasiona gastos que otras personas calificarían de despilfarro. El minimalismo es caro, pero hay que pagar un precio para llegar a contentarse con un mínimo estricto. Los errores de elección te ayudarán a descubrir lo que te conviene exactamente. ¡Nuestros errores son nuestros maestros!


 


 


ELIGE COSAS ÚTILES, SÓLIDAS, ERGONÓMICAS Y MULTIFUNCIONALES


 


«Lo que funciona bien es agradable de ver.»


FRANK LLOYD WRIGHT


 


La sencillez es la unión perfecta de lo bello con lo práctico y adecuado. No debe existir nada superfluo.


Hay que poseer sólo un conjunto ínfimo de objetos, artesanales o de fabricación en serie, pero seleccionados de manera que se conviertan en prolongación de tu cuerpo, en servidores tuyos. Si una botella se adapta bien al hueco de tu mano, la utilizarás con mayor frecuencia que si te obligase a forzar la muñeca todas las veces que la usas para escanciar. La transparencia del vidrio incoloro permite que la vista aprecie directamente la naturaleza y la cantidad del contenido.


El uso permite descubrir el valor y la calidad de los objetos. No se trata de buscar «lo mejor» a cualquier precio, sino enseres fieles, duraderos y que cumplan con la finalidad para la que están concebidos. Antes de hacer una compra hay que tocar, pesar, sopesar, abrir, cerrar, atornillar, destornillar, ensayar, verificar, exigir una demostración, escuchar (el timbre de un despertador o de un carillón, etc.).


Una pieza de cerámica debe pesar poco en la mano. Una copa, transmitir sensación de solidez. Del mismo modo que un buen trabajador es sano y robusto, el objeto de uso cotidiano también debe ser resistente, como explica Yanagi Soritsu, filósofo y coleccionista de arte popular. Los objetos decorados y delicados no son para la vida cotidiana. Si tienes ganas de ver una vajilla hermosa acude, de vez en cuando, a un restaurante de postín. Pero en tu casa ten loza blanca, gruesa, irrompible, intemporal, acorde con todos los estilos y que le da un aspecto apetitoso a todas las comidas. La elegancia de esa sencillez sólo aburre a los cultivadores de gustos singulares. Los cuencos coreanos Yi que tanto se han puesto de moda últimamente, no son en su origen más que los humildes cuencos para el arroz del campesino coreano, y no se hacían para halagar la vista sino para responder a las necesidades cotidianas.


Los objetos de uso no admiten la fragilidad ni la mala calidad. Utilidad y belleza van siempre unidas. En cierto sentido los objetos no utilizables tienen algo negativo, aunque sean hermosos.


Si el uso de un objeto va acompañado del temor a romperlo porque es precioso, ese temor nos estropea el placer que podía proporcionarnos su posesión y utilización. Los grandes maestros zen eligen sus tesoros de entre los objetos cotidianos, que son objetos naturales y ordinarios. Ahí es donde buscan las formas de belleza más inhabituales. La verdadera belleza se encuentra cerca de nosotros, pero no la vemos porque siempre dirigimos nuestra atención a lo lejano.


Hasta los objetos corrientes, como una tetera o un cuchillo, cuando se usan con regularidad y son apreciados por su comodidad llegan a ser bellos, porque enriquecen nuestra vida cotidiana con pequeñas satisfacciones privadas.


Trata de dar más importancia a la belleza visual que a la belleza «ideológica» (vajillas firmadas, prendas de diseño, etc.), y rodéate sólo de cosas que guarden correspondencia con las necesidades inmediatas. Estas cosas poseen una belleza que no se ha creado por mero afán estético.


 


 


ELIGE LA CALIDAD DE LOS «BÁSICOS» QUE ENVEJECEN BIEN


 


Rodéate de «básicos». Para liberar la imaginación son preferibles los objetos producidos por la pericia, la experiencia y la sabiduría de artesanos que se han transmitido sus técnicas de generación en generación, mejor que las creaciones firmadas por artistas individuales que con frecuencia no buscan sino ganar prestigio y dinero para sí mismos. La compra de un bolso de calidad o de un collar de perlas en una joyería acreditada puede calificarse de esnobismo, pero basta saber cómo se fabrican esas piezas para comprender la calidad que tienen y por qué cuestan tanto dinero.


Rehúye lo chillón que quiere seducir a primera vista, y prefiere los materiales nobles: cerámicas de blancura perfecta y serena, cuyo precio se justifica por la forma y el acabado, maderas cuyo grano y textura favorecen la belleza natural (lana, algodón, seda) de las prendas y las piedras...


El que adquiere algo, siempre compra una parte de sí.


Con el desarrollo de la industrialización hemos perdido la facultad de ver y juzgar la calidad intrínseca de los objetos. Si todavía no tienes con qué comprarte el canapé de tus sueños, ahorra céntimo a céntimo hasta que puedas regalártelo. Pero no hagas una compra provisional «mientras tanto». Corres peligro de acostumbrarte... cargando al mismo tiempo con el gasto.


Más vale tener deseos maravillosos que realidades mediocres.


La calidad no se expresa en cifras. La calidad es la respuesta a las necesidades de un organismo y de su entorno.


Un objeto de calidad siempre embellece con gracia y con elegancia. El cuero viejo se hace más flexible y brillante. El tweed se adapta mejor al cuerpo cuanto más se usa la prenda, y transmite sensaciones de satisfacción y bienestar. La madera que envejece comunica su calor a la vista y al corazón. En cambio, los materiales sintéticos se afean cuando envejecen. Irritan la vista. Hay que elegir materiales vivos.


 


 


CALIDAD Y LUJO


 


Demasiados objetos «matan» el objeto. La abundancia de estímulos se vuelve contra la persona cuya imaginación ya no encuentra aliciente en lo sencillo.


Armonía de colores, materiales nobles para lo cotidiano (el dibujo natural de la madera, su grano, su pátina... no tocados por la mano del hombre excepto para darle forma), ofrecen un reposo que es al mismo tiempo visual y táctil.


Quien ha probado la calidad no se contenta nunca más con la mediocridad.


Pero en la sociedad de consumo, la gente no aprende a ver la calidad ni a desearla (además es cara, porque sólo puede producirse en pequeñas cantidades: en eso consiste el lujo).


Un vendedor de marroquinería de lujo me hizo observar que las pequeñas compras banales suman más, en fin de cuentas, que la de un solo objeto hermoso y de precio exorbitante, qué duda cabe, pero que nos dará satisfacción durante toda la vida, y placer cada vez que lo veamos.


 


 


EL ARTE DE ARMONIZAR


 


No es suficiente poseer cosas bellas. Hay que crear además una armonía entre ellas, un maridaje, un todo que exprese un estilo coherente.


Ese estilo que refleja tu personalidad será la mejor imagen de ti misma.


La sencillez consiste en crear esa armonía con muy pocos objetos, los justos e indispensables.


Aporta valor y estilo a tu vida con economía y con sencillez.


A menudo, en el terreno de lo estético lo mismo que en tantos otros, menos es más. Para destacar la belleza de un objeto hay que resaltarlo, él solo en armonía con el todo. Un florero con un solo capullo resume la naturaleza entera, las estaciones, el carácter efímero de las cosas...


En cambio, una tetera sin sus tazas, unas tazas sin sus platillos, una bandeja que no cuadra con el estilo de la habitación, rompen la armonía y la serenidad de un momento y de un lugar. Un gran armario rústico de estilo Luis XV no cabe en un piso moderno.


Que tus objetos se hallen rodeados de espacio y de respeto. Trata de dar el empleo más idóneo a lo poco que tengas. Tu salón no va a quedar más elegante ni más confortable porque le pongas una estantería llena de figurillas de porcelana. Los objetos que son exclusivamente de adorno producen una impresión estática, inmovilizada y sin vida. La renunciación, en cambio, excita la imaginación, la creatividad, incita al cambio.


Un truco: cuando todos los objetos que pertenecen a un mismo conjunto son del mismo color, parecen menos, aparte del descanso visual y la sensación de orden que ello origina.


 


 


EL VESTUARIO: ESTILO Y SENCILLEZ


 


ESTILO Y SENCILLEZ


 


«Cuando una mujer se nota perfectamente bien vestida, puede olvidarse de este aspecto de sí misma. Eso es lo que se llama seducción, más visible cuanto menos ocupa la atención de la persona.»


SCOTT FITZGERALD, Tierna es la noche


 


El estilo es la indumentaria del pensamiento. El estilo personal sabe negarse a las excentricidades de la moda. En él se realiza la unión entre lo que llevas y lo que eres.


Las modas cambian, el estilo permanece. La moda es un espectáculo, el estilo es el depósito de la sencillez, de la belleza y de la elegancia. Las modas se compran, el estilo se tiene.


El estilo es un don.


Con el paso de los años, la mujer debería depurar su estilo. Es aceptable un estilo dotado de prestancia, porque el valor definitivo de la calidad está en la serenidad que irradia.


Lo ideal es vestirse de realidad, no de prendas. La sencillez ofrece la clave para la creación de un estilo propio y atractivo. Eso es tan cierto para una mujer como para una fotografía, un suelo reluciente que refleja el fuego de la chimenea, una mesita baja sin más ornato que dos o tres cuencos de formas puras. Lo que se aplica a la arquitectura y a la poesía rige también para la vestimenta.


La mujer elegante no parece un árbol de Navidad. Durante el día lleva bellos conjuntos bien cortados, y cuando sale de noche, túnicas sencillas llevadas con gracia, y una o dos joyas de calidad. Y se deja ver, porque sabe que lo merece.


En cuanto a los colores, el beis, el gris, el blanco y, por supuesto, el negro, lo contienen todo...


Se dice que las mujeres que visten de negro llevan una vida multicolor. El gran creador Yoji Yamamoto explicaba su pasión por el negro en los términos siguientes: vestirse con ropa colorida es una impertinencia para con los demás. Inquieta a la gente y es inútil. Sólo el negro y el blanco lo ofrecen todo. Tienen una belleza absoluta y nos permiten fijarnos en lo esencial (el color de la piel, los cabellos, los ojos, una joya... todo destaca más con el negro y el blanco, y a veces con el beis y el azul marino). Conviene evitar por lo general las telas estampadas con floripondios, dibujos, lunares o rayas.


Lo más prudente, en interés de la variedad del vestuario, sería limitarse a una paleta de dos o tres tonalidades y agregar, como fantasía, algunos colores vivos y simples, elegidos con prudencia.


Un vestuario sobrio y clásico facilita la elección de lo que vamos a ponernos desde primera hora de la mañana, y además nos evita el engorro de tener que seleccionar de vez en cuando las prendas que no vamos a ponernos más, para eliminarlas. Una docena de conjuntos bien elegidos y cuyas piezas puedan combinarse entre sí, es suficiente para cualquier ocasión.


Las prendas demasiado estrechas o demasiado holgadas nunca son elegantes. Es fatigosa para la mujer esa lucha constante para encontrar prendas que le sienten bien, y esa obligación de presentarse elegantes y, al mismo tiempo, naturales y atractivas. Por eso te aconsejo que elimines todas las prendas no conjuntadas, demasiado estrechas, demasiado pasadas de moda, «demasiado...» Llevar prendas demasiado usadas envejece.


Que tu armario sea un remanso de orden y de paz. Si no estás obligada a ponerte de «tiros largos» para salir o para acudir a tu trabajo, tendrás en aquél uno o dos pantalones jeans de calidad, que son los campeones de lo cómodo y lo práctico.


La mujer bien vestida, además de buen gusto demuestra inteligencia, humor y audacia.


Es aconsejable guardar fidelidad a un solo estilo, porque se pierde fácilmente la orientación cuando se intenta imitar demasiados modelos diferentes. Cuando te conozcas a ti misma hallarás tu estilo propio.


Cada jornada te ofrece una serie de opciones que te ayudan a definirte como persona única. En el supuesto ideal, las decisiones que tomes dependerán de la imagen que tengas de ti misma, y de la que deseas ofrecer a los demás. Pero en la realidad, es la suma de todos los pequeños detalles de tu cotidianeidad lo que compone la imagen que actualmente tienes.


El estilo, un estilo, tu estilo, hace que te sientas a gusto en tu propia piel. Recuerda las veces que te sentiste perfectamente vestida, elegante y segura de ti misma. Las personas que te rodean perciben también esas sensaciones. El acierto en la elección de las prendas y de las joyas alegra y complace también a los demás. Podríamos considerar que tenemos el deber de llevar un toque de belleza al mundo en que vivimos. Cada pieza de tu vestuario debe bastarse a sí misma. Crea tu propio estilo.


 


 


¿TUS PRENDAS HABLAN EL MISMO LENGUAJE QUE TÚ?


 


El vestido es al cuerpo lo que el cuerpo es al espíritu. Por tanto, las prendas deben reflejar lo que somos interiormente, sin dejar de sentarnos bien ni de ser funcionales. Para empezar, planifica mentalmente el contenido de tu armario. Empieza por encontrar los accesorios que corresponden a tu estilo (bolsos, zapatos), y dedica algún tiempo a organizar un verdadero guardarropa, el tuyo. Tus prendas representan lo que eres, lo que desearías ser, tu imaginación, tu determinación, tu rigor, tus ideas políticas, tu fantasía y hasta tu modo de vida. Ellas hablan de ti antes de que hayas abierto siquiera la boca.


La vida no es sencilla. Nos obliga a representar varios papeles. ¿Quién has sido hoy?


Nuestras prendas se asimilan a nosotras, reciben la impronta de nuestro carácter. Entran en conversación con el espejo, con nuestra familia, con los allegados y con todas las personas que cruzan nuestro camino. La vestimenta debería ser el reflejo de nuestro estilo en estado puro.


Sentirse bien en la propia piel tiene repercusiones significativas. El espíritu de la indumentaria penetra en el cuerpo. Si nos tomáramos la vida sencillamente tal como se presenta, nos hallaríamos más libres de todo exceso.


Vestirse bien aporta paz interior y consideración. Cuando vestimos el cuerpo en consonancia con nuestra alma, manifestamos directamente una cierta armonía. Vale decir que los vestidos pueden ser amigos o enemigos. O realzan tu presencia y te protegen, o por el contrario transmiten una idea equivocada acerca de ti. Más aún, tienen el mágico poder de cambiar nuestro comportamiento.


 


 


SIMPLIFICA TU FONDO DE ARMARIO


 


¿Qué tienes? ¿Qué necesitas en realidad? Para vivir bien se necesita sencillez, sentido común y armonía. En la sencillez estriba el valor de la indumentaria. De nuevo rige el principio de economía: menos es más.


Elige prendas de estilo clásico. Te servirán durante ocho meses al año, y se pueden conjuntar o llevar independientemente. Jugar con diferentes texturas (terciopelos, cueros, sedas, lanas, casimir) es una solución astuta.


Haz la prueba. Conserva sólo las cosas que adoras. Nunca es tarde para convertirse en otra. Hoy darás el primer paso para acercarte a ella. Deshazte de lo que no te sienta bien, de lo viejo, de lo que nunca te pusiste (sin saber muy bien por qué). Deshazte también de los sueños fallidos, de las compras equivocadas, de las locuras perpetradas durante un rato de frustración o de debilidad.


Acertar con la indumentaria ideal elimina el estrés permanente que sufre quien no anda a gusto con lo que se ha puesto. La indumentaria ideal te permite salir de casa ligera y de buen humor desde primera hora de la mañana. ¡Una menos de las muchas cosas que envenenan la existencia!


Tener «poco» significa librarse de titubeos delante de un armario lleno de «no está mal» y «no era lo que yo quería, pero...» Lo que queda después de la selección se valora más y se combina con mayor facilidad. Hace más daño ver colgadas todos los días unas prendas aborrecidas, que decidirse y echarlas al cubo de la basura de una vez por todas.


No hay mujer que no haya perpetrado alguna compra errónea y estropeado su elegancia.


Cuando las prendas no nos sientan bien, comemos más para olvidar la incomodidad que nos dan. Por otra parte, sólo usamos un 20 por ciento de nuestro inventario durante el 80 por ciento del tiempo. El resto lo componen las cosas que no favorecen, las que son incómodas, y las que ya dejaron atrás su mejor temporada.


No guardes lo que ha dejado de sentarte bien. Si has adelgazado diez kilos, ciertamente querrás lucir un nuevo look. Hay que volver a pensar toda la indumentaria, accesorios incluidos (con otros panties diferentes, un cinturón original, o un collar de perlas).


No hay que ponerse la falda de un traje sastre con el jersey de angora. Ni zapatillas de tenis con un bolso de piel. Pasa revista a todas tus actividades. Cada una tiene su indumentaria idónea. Haz una lista de lo que te falte.


 


 


LO QUE DEBERÍAS TENER


 


Respuesta: prendas «de verdad».


Elimina todo lo que cambia de un año a otro. Una prenda debe tener calidad suficiente para llevarla y lavarla decenas de veces sin deformarse ni soltar «bolas».


Ten algunas piezas fundamentales (unos buenos pantalones de lana fina, una chaqueta de tweed para el invierno, una o dos de lino para el verano y entretiempo, un abrigo que sea bonito y de calidad, etc.), y camisetas o tops variados.


Arréglatelas a fin de tener al menos tres conjuntos perfectos para tres ocasiones diferentes (fin de semana, salida de noche, trabajo). Si pasas mucho tiempo en casa, adapta tu vestuario en consecuencia.


Si se extraviasen tus maletas en el aeropuerto, como me pasó a mí durante un viaje a California, ¿qué saldrías a comprarte enseguida?


 


Una podría sobrevivir varios meses con un vestuario consistente sólo de:


 




	
•   	7 prendas de calle (chaquetas, gabardina, abrigo...);




	
•   	7 tops (jersey o polo, camisetas, blusas...);




	
•   	7 bajos (pantalones, jeans, faldas, vestidos...);




	
•   	7 pares de zapatos (de calle fuertes, medias botas, de tacón, sandalias, de andar por casa, mocasines...);
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EL ARTE DE
SIMPLIFICAR
LA VIDA

En un mundo de exceso,

simplificar es enriquecer la vida








