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A Propos Leroux:


Gaston Louis Alfred Leroux (6 May 1868, Paris, France – 15 April

1927) was a French journalist and author of detective fiction. In

the English-speaking world, he is best known for writing the novel

The Phantom of the Opera (Le Fantôme de l'Opéra, 1910), which has

been made into several film and stage productions of the same name,

such as the 1925 film starring Lon Chaney; and Andrew Lloyd

Webber's 1986 musical. It was also the basis of the 1990 novel

Phantom by Susan Kay. Leroux went to school in Normandy and studied

law in Paris, graduating in 1889. He inherited millions of francs

and lived wildly until he nearly reached bankruptcy. Then in 1890,

he began working as a court reporter and theater critic for L'Écho

de Paris. His most important journalism came when he began working

as an international correspondent for the Paris newspaper Le Matin.

In 1905 he was present at and covered the Russian Revolution.

Another case he was present at involved the investigation and deep

coverage of an opera house in Paris, later to become a ballet

house. The basement consisted of a cell that held prisoners in the

Paris Commune, which were the rulers of Paris through much of the

Franco-Prussian war. He suddenly left journalism in 1907, and began

writing fiction. In 1909, he and Arthur Bernède formed their own

film company, Société des Cinéromans to simultaneously publish

novels and turn them into films. He first wrote a mystery novel

entitled Le mystère de la chambre jaune (1908; The Mystery of the

Yellow Room), starring the amateur detective Joseph Rouletabille.

Leroux's contribution to French detective fiction is considered a

parallel to Sir Arthur Conan Doyle's in the United Kingdom and

Edgar Allan Poe's in America. Leroux died in Nice on April 15,

1927, of a urinary tract infection.















Chapitre 1

Où l’on commence à ne pas comprendre




Ce n’est pas sans une certaine émotion que je commence à

raconter ici les aventures extraordinaires de Joseph Rouletabille.

Celui-ci, jusqu’à ce jour, s’y était si formellement opposé que

j’avais fini par désespérer de ne publier jamais l’histoire

policière la plus curieuse de ces quinze dernières années.


J’imagine même que le public n’aurait jamais connu toute la

vérité sur la prodigieuse affaire dite de la «Chambre Jaune»,

génératrice de tant de mystérieux et cruels et sensationnels

drames, et à laquelle mon ami fut si intimement mêlé, si, à propos

de la nomination récente de l’illustre Stangerson au grade de

grand-croix de la Légion d’honneur, un journal du soir, dans un

article misérable d’ignorance ou d’audacieuse perfidie, n’avait

ressuscité une terrible aventure que Joseph Rouletabille eût voulu

savoir, me disait-il, oubliée pour toujours.


La «Chambre Jaune» ! Qui donc se souvenait de cette affaire

qui fit couler tant d’encre, il y a une quinzaine d’années ?

On oublie si vite à Paris.


N’a-t-on pas oublié le nom même du procès de Nayves et la

tragique histoire de la mort du petit Menaldo ? Et cependant

l’attention publique était à cette époque si tendue vers les

débats, qu’une crise ministérielle, qui éclata sur ces entrefaites,

passa complètement inaperçue. Or, le procès de la «Chambre Jaune»,

qui précéda l’affaire de Nayves de quelques années, eut plus de

retentissement encore. Le monde entier fut penché pendant des mois

sur ce problème obscur, – le plus obscur à ma connaissance qui ait

jamais été proposé à la perspicacité de notre police, qui ait

jamais été posé à la conscience de nos juges. La solution de ce

problème affolant, chacun la chercha. Ce fut comme un dramatique

rébus sur lequel s’acharnèrent la vieille Europe et la jeune

Amérique.


C’est qu’en vérité – il m’est permis de le dire « puisqu’il ne

saurait y avoir en tout ceci aucun amour-propre d’auteur » et que

je ne fais que transcrire des faits sur lesquels une documentation

exceptionnelle me permet d’apporter une lumière nouvelle – c’est

qu’en vérité, je ne sache pas que, dans le domaine de la réalité ou

de l’imagination, même chez l’auteur du double assassinat, rue

morgue, même dans les inventions des sous-Edgar Poe et des

truculents Conan-Doyle, on puisse retenir quelque chose de

comparable, QUANT AU MYSTÈRE, « au naturel mystère de la Chambre

Jaune».


Ce que personne ne put découvrir, le jeune Joseph Rouletabille,

âgé de dix-huit ans, alors petit reporter dans un grand journal, le

trouva ! Mais, lorsqu’en cour d’assises il apporta la clef de

toute l’affaire, il ne dit pas toute la vérité. Il n’en laissa

apparaître que ce qu’il fallait pour expliquer l’inexplicable et

pour faire acquitter un innocent. Les raisons qu’il avait de se

taire ont disparu aujourd’hui. Bien mieux, mon ami doit parler.

Vous allez donc tout savoir ; et, sans plus ample préambule,

je vais poser devant vos yeux le problème de la «Chambre Jaune»,

tel qu’il le fut aux yeux du monde entier, au lendemain du drame du

château du Glandier.


Le 25 octobre 1892, la note suivante paraissait en dernière

heure du Temps :


« Un crime affreux vient d’être commis au Glandier, sur la

lisière de la forêt de Sainte-Geneviève, au-dessus

d’Épinay-sur-Orge, chez le professeur Stangerson. Cette nuit,

pendant que le maître travaillait dans son laboratoire, on a tenté

d’assassiner Mlle Stangerson, qui reposait dans une chambre

attenante à ce laboratoire. Les médecins ne répondent pas de la vie

de Mlle Stangerson. »


Vous imaginez l’émotion qui s’empara de Paris. Déjà, à cette

époque, le monde savant était extrêmement intéressé par les travaux

du professeur Stangerson et de sa fille. Ces travaux, les premiers

qui furent tentés sur la radiographie, devaient conduire plus tard

M. et Mme Curie à la découverte du radium.


On était, du reste, dans l’attente d’un mémoire sensationnel que

le professeur Stangerson allait lire, à l’académie des sciences,

sur sa nouvelle théorie : La Dissociation de la Matière. Théorie

destinée à ébranler sur sa base toute la science officielle qui

repose depuis si longtemps sur le principe : rien ne se perd, rien

ne se crée.


Le lendemain, les journaux du matin étaient pleins de ce drame.

Le matin, entre autres, publiait l’article suivant, intitulé : « Un

crime surnaturel » :


« Voici les seuls détails – écrit le rédacteur anonyme du matin

– que nous ayons pu obtenir sur le crime du château du Glandier.

L’état de désespoir dans lequel se trouve le professeur Stangerson,

l’impossibilité où l’on est de recueillir un renseignement

quelconque de la bouche de la victime ont rendu nos investigations

et celles de la justice tellement difficiles qu’on ne saurait, à

cette heure, se faire la moindre idée de ce qui s’est passé dans la

«Chambre Jaune», où l’on a trouvé Mlle Stangerson, en toilette de

nuit, râlant sur le plancher. Nous avons pu, du moins, interviewer

le père Jacques – comme on l’appelle dans le pays – un vieux

serviteur de la famille Stangerson. Le père Jacques est entré dans

la «Chambre Jaune» en même temps que le professeur. Cette chambre

est attenante au laboratoire. Laboratoire et «Chambre Jaune» se

trouvent dans un pavillon, au fond du parc, à trois cents mètres

environ du château.


« – il était minuit et demi, nous a raconté ce brave homme

( ?), et je me trouvais dans le laboratoire où travaillait

encore M. Stangerson quand l’affaire est arrivée. J’avais rangé,

nettoyé des instruments toute la soirée, et j’attendais le départ

de M. Stangerson pour aller me coucher. Mlle Mathilde avait

travaillé avec son père jusqu’à minuit ; les douze coups de

minuit sonnés au coucou du laboratoire, elle s’était levée, avait

embrassé M. Stangerson, lui souhaitant une bonne nuit. Elle m’avait

dit : « Bonsoir, père Jacques ! » et avait poussé la porte de

la «Chambre Jaune». Nous l’avions entendue qui fermait la porte à

clef et poussait le verrou, si bien que je n’avais pu m’empêcher

d’en rire et que j’avais dit à monsieur : « Voilà mademoiselle qui

s’enferme à double tour. Bien sûr qu’elle a peur de la ‘‘Bête du

Bon Dieu’’ ! » Monsieur ne m’avait même pas entendu tant il

était absorbé. Mais un miaulement abominable me répondit au dehors

et je reconnus justement le cri de la « Bête du Bon Dieu » ! …

que ça vous en donnait le frisson… « Est-ce qu’elle va encore nous

empêcher de dormir, cette nuit ? » pensai-je, car il faut que

je vous dise, monsieur, que, jusqu’à fin octobre, j’habite dans le

grenier du pavillon, au-dessus de la «Chambre Jaune», à seule fin

que mademoiselle ne reste pas seule toute la nuit au fond du parc.

C’est une idée de mademoiselle de passer la bonne saison dans le

pavillon ; elle le trouve sans doute plus gai que le château

et, depuis quatre ans qu’il est construit, elle ne manque jamais de

s’y installer dès le printemps. Quand revient l’hiver, mademoiselle

retourne au château, car dans la «Chambre Jaune», il n’y a point de

cheminée.


« Nous étions donc restés, M. Stangerson et moi, dans le

pavillon. Nous ne faisions aucun bruit. Il était, lui, à son

bureau. Quant à moi, assis sur une chaise, ayant terminé ma

besogne, je le regardais et je me disais : « Quel homme !

Quelle intelligence ! Quel savoir ! » J’attache de

l’importance à ceci que nous ne faisions aucun bruit, car « à cause

de cela, l’assassin a cru certainement que nous étions partis ». Et

tout à coup, pendant que le coucou faisait entendre la demie passé

minuit, une clameur désespérée partit de la «Chambre Jaune».

C’était la voix de mademoiselle qui criait : « À l’assassin !

À l’assassin ! Au secours ! » Aussitôt des coups de

revolver retentirent et il y eut un grand bruit de tables, de

meubles renversés, jetés par terre, comme au cours d’une lutte, et

encore la voix de mademoiselle qui criait : « À l’assassin ! …

Au secours ! … Papa ! Papa ! »


« Vous pensez si nous avons bondi et si M. Stangerson et moi

nous nous sommes rués sur la porte. Mais, hélas ! Elle était

fermée et bien fermée « à l’intérieur » par les soins de

mademoiselle, comme je vous l’ai dit, à clef et au verrou. Nous

essayâmes de l’ébranler, mais elle était solide. M. Stangerson

était comme fou, et vraiment il y avait de quoi le devenir, car on

entendait mademoiselle qui râlait : « Au secours ! … Au

secours ! » Et M. Stangerson frappait des coups terribles

contre la porte, et il pleurait de rage et il sanglotait de

désespoir et d’impuissance.


« C’est alors que j’ai eu une inspiration. » L’assassin se sera

introduit par la fenêtre, m’écriai-je, je vais à la fenêtre !

» Et je suis sorti du pavillon, courant comme un insensé !


« Le malheur était que la fenêtre de la «Chambre Jaune» donne

sur la campagne, de sorte que le mur du parc qui vient aboutir au

pavillon m’empêchait de parvenir tout de suite à cette fenêtre.

Pour y arriver, il fallait d’abord sortir du parc. Je courus du

côté de la grille et, en route, je rencontrai Bernier et sa femme,

les concierges, qui venaient, attirés par les détonations et par

nos cris. Je les mis, en deux mots, au courant de la

situation ; je dis au concierge d’aller rejoindre tout de

suite M. Stangerson et j’ordonnai à sa femme de venir avec moi pour

m’ouvrir la grille du parc. Cinq minutes plus tard, nous étions, la

concierge et moi, devant la fenêtre de la «Chambre Jaune». Il

faisait un beau clair de lune et je vis bien qu’on n’avait pas

touché à la fenêtre. Non seulement les barreaux étaient intacts,

mais encore les volets, derrière les barreaux, étaient fermés,

comme je les avais fermés moi-même, la veille au soir, comme tous

les soirs, bien que mademoiselle, qui me savait très fatigué et

surchargé de besogne, m’eût dit de ne point me déranger, qu’elle

les fermerait elle-même ; et ils étaient restés tels quels,

assujettis, comme j’en avais pris le soin, par un loquet de fer, «

à l’intérieur ». L’assassin n’avait donc pas passé par là et ne

pouvait se sauver par là ; mais moi non plus, je ne pouvais

entrer par là !


« C’était le malheur ! On aurait perdu la tête à moins. La

porte de la chambre fermée à clef « à l’intérieur », les volets de

l’unique fenêtre fermés, eux aussi, « à l’intérieur », et,

par-dessus les volets, les barreaux intacts, des barreaux à travers

lesquels vous n’auriez pas passé le bras… Et mademoiselle qui

appelait au secours ! … Ou plutôt non, on ne l’entendait plus…

Elle était peut-être morte… Mais j’entendais encore, au fond du

pavillon, monsieur qui essayait d’ébranler la porte…


« Nous avons repris notre course, la concierge et moi, et nous

sommes revenus au pavillon. La porte tenait toujours, malgré les

coups furieux de M. Stangerson et de Bernier. Enfin elle céda sous

nos efforts enragés et, alors, qu’est-ce que nous avons vu ?«

Il faut vous dire que, derrière nous, la concierge tenait la lampe

du laboratoire, une lampe puissante qui illuminait toute la

chambre.


« Il faut vous dire encore, monsieur, que la «Chambre Jaune» est

toute petite. Mademoiselle l’avait meublée d’un lit en fer assez

large, d’une petite table, d’une table de nuit, d’une toilette et

de deux chaises. Aussi, à la clarté de la grande lampe que tenait

la concierge, nous avons tout vu du premier coup d’œil.

Mademoiselle, dans sa chemise de nuit, était par terre, au milieu

d’un désordre incroyable. Tables et chaises avaient été renversées

montrant qu’il y avait eu là une sérieuse « batterie ». On avait

certainement arraché mademoiselle de son lit ; elle était

pleine de sang avec des marques d’ongles terribles au cou – la

chair du cou avait été quasi arrachée par les ongles – et un trou à

la tempe droite par lequel coulait un filet de sang qui avait fait

une petite mare sur le plancher. Quand M. Stangerson aperçut sa

fille dans un pareil état, il se précipita sur elle en poussant un

cri de désespoir que ça faisait pitié à entendre. Il constata que

la malheureuse respirait encore et ne s’occupa que d’elle. Quant à

nous, nous cherchions l’assassin, le misérable qui avait voulu tuer

notre maîtresse, et je vous jure, monsieur, que, si nous l’avions

trouvé, nous lui aurions fait un mauvais parti. Mais comment

expliquer qu’il n’était pas là, qu’il s’était déjà enfui ? …

Cela dépasse toute imagination. Personne sous le lit, personne

derrière les meubles, personne ! Nous n’avons retrouvé que ses

traces ; les marques ensanglantées d’une large main d’homme

sur les murs et sur la porte, un grand mouchoir rouge de sang, sans

aucune initiale, un vieux béret et la marque fraîche, sur le

plancher, de nombreux pas d’homme. L’homme qui avait marché là

avait un grand pied et les semelles laissaient derrière elles une

espèce de suie noirâtre. Par où cet homme était-il passé ? Par

où s’était-il évanoui ? N’oubliez pas, monsieur, qu’il n’y a

pas de cheminée dans la «Chambre Jaune». Il ne pouvait s’être

échappé par la porte, qui est très étroite et sur le seuil de

laquelle la concierge est entrée avec sa lampe, tandis que le

concierge et moi nous cherchions l’assassin dans ce petit carré de

chambre où il est impossible de se cacher et où, du reste, nous ne

trouvions personne. La porte défoncée et rabattue sur le mur ne

pouvait rien dissimuler, et nous nous en sommes assurés. Par la

fenêtre restée fermée avec ses volets clos et ses barreaux auxquels

on n’avait pas touché, aucune fuite n’avait été possible.

Alors ? Alors… je commençais à croire au diable.


« Mais voilà que nous avons découvert, par terre, « mon revolver

». Oui, mon propre revolver… Ça, ça m’a ramené au sentiment de la

réalité ! Le diable n’aurait pas eu besoin de me voler mon

revolver pour tuer mademoiselle. L’homme qui avait passé là était

d’abord monté dans mon grenier, m’avait pris mon revolver dans mon

tiroir et s’en était servi pour ses mauvais desseins. C’est alors

que nous avons constaté, en examinant les cartouches, que

l’assassin avait tiré deux coups de revolver. Tout de même,

monsieur, j’ai eu de la veine, dans un pareil malheur, que M.

Stangerson se soit trouvé là, dans son laboratoire, quand l’affaire

est arrivée et qu’il ait constaté de ses propres yeux que je m’y

trouvais moi aussi, car, avec cette histoire de revolver, je ne

sais pas où nous serions allés ; pour moi, je serais déjà sous

les verrous. Il n’en faut pas davantage à la justice pour faire

monter un homme sur l’échafaud ! »


Le rédacteur du matin fait suivre cette interview des lignes

suivantes :


« Nous avons laissé, sans l’interrompre, le père Jacques nous

raconter grossièrement ce qu’il sait du crime de la «Chambre

Jaune». Nous avons reproduit les termes mêmes dont il s’est

servi ; nous avons fait seulement grâce au lecteur des

lamentations continuelles dont il émaillait sa narration. C’est

entendu, père Jacques ! C’est entendu, vous aimez bien vos

maîtres ! Vous avez besoin qu’on le sache, et vous ne cessez

de le répéter, surtout depuis la découverte du revolver. C’est

votre droit et nous n’y voyons aucun inconvénient ! Nous

aurions voulu poser bien des questions encore au père Jacques –

Jacques-Louis Moustier – mais on est venu justement le chercher de

la part du juge d’instruction qui poursuivait son enquête dans la

grande salle du château. Il nous a été impossible de pénétrer au

Glandier, – et, quant à la Chênaie, elle est gardée, dans un large

cercle, par quelques policiers qui veillent jalousement sur toutes

les traces qui peuvent conduire au pavillon et peut-être à la

découverte de l’assassin.


« Nous aurions voulu également interroger les concierges, mais

ils sont invisibles. Enfin nous avons attendu dans une auberge, non

loin de la grille du château, la sortie de M. de Marquet, le juge

d’instruction de Corbeil. À cinq heures et demie, nous l’avons

aperçu avec son greffier. Avant qu’il ne montât en voiture, nous

avons pu lui poser la question suivante :


« – Pouvez-vous, Monsieur De Marquet, nous donner quelque

renseignement sur cette affaire, sans que cela gêne votre

instruction ?


« – Il nous est impossible, nous répondit M. de Marquet, de dire

quoi que ce soit. Du reste, c’est bien l’affaire la plus étrange

que je connaisse. Plus nous croyons savoir quelque chose, plus nous

ne savons rien !


« Nous demandâmes à M. de Marquet de bien vouloir nous expliquer

ces dernières paroles. Et voici ce qu’il nous dit, dont

l’importance n’échappera à personne :


« – Si rien ne vient s’ajouter aux constatations matérielles

faites aujourd’hui par le parquet, je crains bien que le mystère

qui entoure l’abominable attentat dont Mlle Stangerson a été

victime ne soit pas près de s’éclaircir ; mais il faut

espérer, pour la raison humaine, que les sondages des murs, du

plafond et du plancher de la «Chambre Jaune», sondages auxquels je

vais me livrer dès demain avec l’entrepreneur qui a construit le

pavillon il y a quatre ans, nous apporteront la preuve qu’il ne

faut jamais désespérer de la logique des choses. Car le problème

est là : nous savons par où l’assassin s’est introduit, – il est

entré par la porte et s’est caché sous le lit en attendant Mlle

Stangerson ; mais par où est-il sorti ? Comment a-t-il pu

s’enfuir ? Si l’on ne trouve ni trappe, ni porte secrète, ni

réduit, ni ouverture d’aucune sorte, si l’examen des murs et même

leur démolition – car je suis décidé, et M. Stangerson est décidé à

aller jusqu’à la démolition du pavillon – ne viennent révéler aucun

passage praticable, non seulement pour un être humain, mais encore

pour un être quel qu’il soit, si le plafond n’a pas de trou, si le

plancher ne cache pas de souterrain, « il faudra bien croire au

diable », comme dit le père Jacques ! »


Et le rédacteur anonyme fait remarquer, dans cet article

–article que j’ai choisi comme étant le plus intéressant de tous

ceux qui furent publiés ce jour-là sur la même affaire – que le

juge d’instruction semblait mettre une certaine intention dans

cette dernière phrase : il faudra bien croire au diable, comme dit

le père Jacques.


L’article se termine sur ces lignes : « nous avons voulu savoir

ce que le père Jacques entendait par : « le cri de la Bête du Bon

Dieu ». On appelle ainsi le cri particulièrement sinistre, nous a

expliqué le propriétaire de l’auberge du Donjon, que pousse,

quelquefois, la nuit, le chat d’une vieille femme, la mère «

Agenoux », comme on l’appelle dans le pays. La mère « Agenoux « est

une sorte de sainte qui habite une cabane, au cœur de la forêt, non

loin de la « grotte de Sainte-Geneviève ».


« La «Chambre Jaune», la «Bête du Bon Dieu», la mère Agenoux, le

diable, sainte Geneviève, le père Jacques, voilà un crime bien

embrouillé, qu’un coup de pioche dans les murs nous débrouillera

demain ; espérons-le, du moins, pour la raison humaine, comme

dit le juge d’instruction. En attendant, on croit que Mlle

Stangerson, qui n’a cessé de délirer et qui ne prononce

distinctement que ce mot : « Assassin ! Assassin !

Assassin ! … » ne passera pas la nuit… »


Enfin, en dernière heure, le même journal annonçait que le chef

de la Sûreté avait télégraphié au fameux inspecteur Frédéric

Larsan, qui avait été envoyé à Londres pour une affaire de titres

volés, de revenir immédiatement à Paris.


















Chapitre 2

Où apparaît pour la première fois Joseph Rouletabille




Je me souviens, comme si la chose s’était passée hier, de

l’entrée du jeune Rouletabille, dans ma chambre, ce matin-là. Il

était environ huit heures, et j’étais encore au lit, lisant

l’article du matin, relatif au crime du Glandier.


Mais, avant toute autre chose, le moment est venu de vous

présenter mon ami.


J’ai connu Joseph Rouletabille quand il était petit reporter. À

cette époque, je débutais au barreau et j’avais souvent l’occasion

de le rencontrer dans les couloirs des juges d’instruction, quand

j’allais demander un « permis de communiquer » pour Mazas ou pour

Saint-Lazare. Il avait, comme on dit, « une bonne balle ». Sa tête

était ronde comme un boulet, et c’est à cause de cela, pensai-je,

que ses camarades de la presse lui avaient donné ce surnom qui

devait lui rester et qu’il devait illustrer. « Rouletabille !

» _ As-tu vu Rouletabille ? – Tiens ! Voilà ce « sacré »

Rouletabille ! » Il était toujours rouge comme une tomate,

tantôt gai comme un pinson, et tantôt sérieux comme un pape.

Comment, si jeune – il avait, quand je le vis pour la première

fois, seize ans et demi – gagnait-il déjà sa vie dans la

presse ? Voilà ce qu’on eût pu se demander si tous ceux qui

l’approchaient n’avaient été au courant de ses débuts. Lors de

l’affaire de la femme coupée en morceaux de la rue Oberkampf –

encore une histoire bien oubliée – il avait apporté au rédacteur en

chef de l’Èpoque, journal qui était alors en rivalité

d’informations avec Le Matin, le pied gauche qui manquait dans le

panier où furent découverts les lugubres débris. Ce pied gauche, la

police le cherchait en vain depuis huit jours, et le jeune

Rouletabille l’avait trouvé dans un égout où personne n’avait eu

l’idée de l’y aller chercher. Il lui avait fallu, pour cela,

s’engager dans une équipe d’égoutiers d’occasion que

l’administration de la ville de Paris avait réquisitionnée à la

suite des dégâts causés par une exceptionnelle crue de la

Seine.


Quand le rédacteur en chef fut en possession du précieux pied et

qu’il eut compris par quelle suite d’intelligentes déductions un

enfant avait été amené à le découvrir, il fut partagé entre

l’admiration que lui causait tant d’astuce policière dans un

cerveau de seize ans, et l’allégresse de pouvoir exhiber, à la «

morgue-vitrine » du journal, « le pied gauche de la rue Oberkampf

».


« Avec ce pied, s’écria-t-il, je ferai un article de tête. »


Puis, quand il eut confié le sinistre colis au médecin légiste

attaché à la rédaction de L’Époque, il demanda à celui qui allait

être bientôt Rouletabille ce qu’il voulait gagner pour faire

partie, en qualité de petit reporter, du service des « faits divers

».


« Deux cents francs par mois », fit modestement le jeune homme,

surpris jusqu’à la suffocation d’une pareille proposition.


« Vous en aurez deux cent cinquante, repartit le rédacteur en

chef ; seulement vous déclarerez à tout le monde que vous

faites partie de la rédaction depuis un mois. Qu’il soit bien

entendu que ce n’est pas vous qui avez découvert « le pied gauche

de la rue Oberkampf », mais le journal L’Époque. Ici, mon petit

ami, l’individu n’est rien ; le journal est tout ! »


Sur quoi il pria le nouveau rédacteur de se retirer. Sur le

seuil de la porte, il le retint cependant pour lui demander son

nom. L’autre répondit :


« Joseph Joséphin.


– Ça n’est pas un nom, ça, fit le rédacteur en chef, mais

puisque vous ne signez pas, ça n’a pas d’importance… »


Tout de suite, le rédacteur imberbe se fit beaucoup d’amis, car

il était serviable et doué d’une bonne humeur qui enchantait les

plus grognons, et désarma les plus jaloux. Au café du Barreau où

les reporters de faits divers se réunissaient alors avant de monter

au parquet ou à la préfecture chercher leur crime quotidien, il

commença de se faire une réputation de débrouillard qui franchit

bientôt les portes mêmes du cabinet du chef de la Sûreté !

Quand une affaire en valait la peine et que Rouletabille –il était

déjà en possession de son surnom – avait été lancé sur la piste de

guerre par son rédacteur en chef, il lui arrivait souvent de «

damer le pion » aux inspecteurs les plus renommés.


C’est au café du Barreau que je fis avec lui plus ample

connaissance. Avocats, criminels et journalistes ne sont point

ennemis, les uns ayant besoin de réclame et les autres de

renseignements. Nous causâmes et j’éprouvai tout de suite une

grande sympathie pour ce brave petit bonhomme de Rouletabille. Il

était d’une intelligence si éveillée et si originale ! Et il

avait une qualité de pensée que je n’ai jamais retrouvée

ailleurs.


À quelque temps de là, je fus chargé de la chronique judiciaire

au Cri du Boulevard. Mon entrée dans le journalisme ne pouvait que

resserrer les liens d’amitié qui, déjà, s’étaient noués entre

Rouletabille et moi. Enfin, mon nouvel ami ayant eu l’idée d’une

petite correspondance judiciaire qu’on lui faisait signer «

Business » à son journal L’Époque, je fus à même de lui fournir

souvent les renseignements de droit dont il avait besoin.


Près de deux années se passèrent ainsi, et plus j’apprenais à le

connaître, plus je l’aimais, car, sous ses dehors de joyeuse

extravagance, je l’avais découvert extraordinairement sérieux pour

son âge. Enfin, plusieurs fois, moi qui étais habitué à le voir

très gai et souvent trop gai, je le trouvai plongé dans une

tristesse profonde. Je voulus le questionner sur la cause de ce

changement d’humeur, mais chaque fois il se reprit à rire et ne

répondit point. Un jour, l’ayant interrogé sur ses parents, dont il

ne parlait jamais, il me quitta, faisant celui qui ne m’avait pas

entendu.


Sur ces entrefaites éclata la fameuse affaire de la «Chambre

Jaune», qui devait non seulement le classer le premier des

reporters, mais encore en faire le premier policier du monde,

double qualité qu’on ne saurait s’étonner de trouver chez la même

personne, attendu que la presse quotidienne commençait déjà à se

transformer et à devenir ce qu’elle est à peu près aujourd’hui : la

gazette du crime. Des esprits moroses pourront s’en plaindre ;

moi j’estime qu’il faut s’en féliciter. On n’aura jamais assez

d’armes, publiques ou privées, contre le criminel. À quoi ces

esprits moroses répliquent qu’à force de parler de crimes, la

presse finit par les inspirer. Mais il y a des gens, n’est-ce

pas ? Avec lesquels on n’a jamais raison…


Voici donc Rouletabille dans ma chambre, ce matin-là, 26 octobre

1892. Il était encore plus rouge que de coutume ; les yeux lui

sortaient de la tête, comme on dit, et il paraissait en proie à une

sérieuse exaltation. Il agitait Le Matin d’une main fébrile. Il me

cria :


– Eh bien, mon cher Sainclair… Vous avez lu ? …


– Le crime du Glandier ?


– Oui ; la «Chambre Jaune ! » Qu’est-ce que vous en

pensez ?


– Dame, je pense que c’est le « diable » ou la « Bête du Bon

Dieu » qui a commis le crime.


– Soyez sérieux.


– Eh bien, je vous dirai que je ne crois pas beaucoup aux

assassins qui s’enfuient à travers les murs. Le père Jacques, pour

moi, a eu tort de laisser derrière lui l’arme du crime et, comme il

habite au-dessus de la chambre de Mlle Stangerson, l’opération

architecturale à laquelle le juge d’instruction doit se livrer

aujourd’hui va nous donner la clef de l’énigme, et nous ne

tarderons pas à savoir par quelle trappe naturelle ou par quelle

porte secrète le bonhomme a pu se glisser pour revenir

immédiatement dans le laboratoire, auprès de M. Stangerson qui ne

se sera aperçu de rien. Que vous dirais-je ? C’est une

hypothèse ! … »


Rouletabille s’assit dans un fauteuil, alluma sa pipe, qui ne le

quittait jamais, fuma quelques instants en silence, le temps sans

doute de calmer cette fièvre qui, visiblement, le dominait, et puis

il me méprisa :


– Jeune homme ! Fit-il, sur un ton dont je n’essaierai

point de rendre la regrettable ironie, jeune homme… vous êtes

avocat, et je ne doute pas de votre talent à faire acquitter les

coupables ; mais, si vous êtes un jour magistrat instructeur,

combien vous sera-t-il facile de faire condamner les

innocents !… Vous êtes vraiment doué, jeune homme. »


Sur quoi, il fuma avec énergie, et reprit :


« On ne trouvera aucune trappe, et le mystère de la «Chambre

Jaune» deviendra de plus, plus en plus mystérieux. Voilà pourquoi

il m’intéresse. Le juge d’instruction a raison : on n’aura jamais

vu quelque chose de plus étrange que ce crime-là…


– Avez-vous quelque idée du chemin que l’assassin a pu prendre

pour s’enfuir ? demandai-je.


– Aucune, me répondit Rouletabille, aucune pour le moment… Mais

j’ai déjà mon idée faite sur le revolver, par exemple… Le revolver

n’a pas servi à l’assassin…


– Et à qui donc a-t-il servi, mon Dieu ? …


– Eh bien, mais… « à Mlle Stangerson… »


– Je ne comprends plus, fis-je… Ou mieux je n’ai jamais compris…

»


Rouletabille haussa les épaules :


« Rien ne vous a particulièrement frappé dans l’article du

Matin ?


– Ma foi non… j’ai trouvé tout ce qu’il raconte également

bizarre…


– Eh bien, mais… et la porte fermée à clef ?


– C’est la seule chose naturelle du récit…


– Vraiment ! … Et le verrou ? …


– Le verrou ?


– Le verrou poussé à l’intérieur ? … Voilà bien des

précautions prises par Mlle Stangerson… « Mlle Stangerson, quant à

moi, savait qu’elle avait à craindre quelqu’un ; elle avait

pris ses précautions ; « elle avait même pris le revolver du

père Jacques », sans lui en parler. Sans doute, elle ne voulait

effrayer personne ; elle ne voulait surtout pas effrayer son

père… « Ce que Mlle Stangerson redoutait est arrivé… » et elle

s’est défendue, et il y a eu bataille et elle s’est servie assez

adroitement de son revolver pour blesser l’assassin à la main –

ainsi s’explique l’impression de la large main d’homme ensanglantée

sur le mur et sur la porte, de l’homme qui cherchait presque à

tâtons une issue pour fuir – mais elle n’a pas tiré assez vite pour

échapper au coup terrible qui venait la frapper à la tempe

droite.


– Ce n’est donc point le revolver qui a blessé Mlle Stangerson à

la tempe ?


– Le journal ne le dit pas, et, quant à moi, je ne le pense

pas ; toujours parce qu’il m’apparaît logique que le revolver

a servi à Mlle Stangerson contre l’assassin. Maintenant, quelle

était l’arme de l’assassin ? Ce coup à la tempe semblerait

attester que l’assassin a voulu assommer Mlle Stangerson… Après

avoir vainement essayé de l’étrangler… L’assassin devait savoir que

le grenier était habité par le père Jacques, et c’est une des

raisons pour lesquelles, je pense, il a voulu opérer avec une «

arme de silence », une matraque peut-être, ou un marteau…


– Tout cela ne nous explique pas, fis-je, comment notre assassin

est sorti de la «Chambre Jaune» !


– Èvidemment, répondit Rouletabille en se levant, et, comme il

faut l’expliquer, je vais au château du Glandier, et je viens vous

chercher pour que vous y veniez avec moi…


– Moi !


– Oui, cher ami, j’ai besoin de vous. L’Èpoque m’a chargé

définitivement de cette affaire, et il faut que je l’éclaircisse au

plus vite.


– Mais en quoi puis-je vous servir ?


– M. Robert Darzac est au château du Glandier.


– C’est vrai… son désespoir doit être sans bornes !


– Il faut que je lui parle… »


Rouletabille prononça cette phrase sur un ton qui me surprit

:


« Est-ce que… Est-ce que vous croyez à quelque chose

d’intéressant de ce côté ? … demandai-je.


– Oui. »


Et il ne voulut pas en dire davantage. Il passa dans mon salon

en me priant de hâter ma toilette.


Je connaissais M. Robert Darzac pour lui avoir rendu un très

gros service judiciaire dans un procès civil, alors que j’étais

secrétaire de maître Barbet-Delatour. M. Robert Darzac, qui avait,

à cette époque, une quarantaine d’années, était professeur de

physique à la Sorbonne. Il était intimement lié avec les

Stangerson, puisque après sept ans d’une cour assidue, il se

trouvait enfin sur le point de se marier avec Mlle Stangerson,

personne d’un certain âge (elle devait avoir dans les trente-cinq

ans), mais encore remarquablement jolie.


Pendant que je m’habillais, je criai à Rouletabille qui

s’impatientait dans mon salon :


« Est-ce que vous avez une idée sur la condition de

l’assassin ?


– Oui, répondit-il, je le crois sinon un homme du monde, du

moins d’une classe assez élevée… Ce n’est encore qu’une

impression…


– Et qu’est-ce qui vous la donne, cette impression ?


– Eh bien, mais, répliqua le jeune homme, le béret crasseux, le

mouchoir vulgaire et les traces de la chaussure grossière sur le

plancher…


– Je comprends, fis-je ; on ne laisse pas tant de traces

derrière soi, « quand elles sont l’expression de la vérité !

»


– On fera quelque chose de vous, mon cher Sainclair ! »

conclut Rouletabille.


















Chapitre 3 «

Un homme a passé comme une ombre à travers les volets »




Une demi-heure plus tard, nous étions, Rouletabille et moi, sur

le quai de la gare d’Orléans, attendant le départ du train qui

allait nous déposer à Épinay-sur-Orge. Nous vîmes arriver le

parquet de Corbeil, représenté par M. de Marquet et son greffier.

M. de Marquet avait passé la nuit à Paris avec son greffier pour

assister, à la Scala, à la répétition générale d’une revuette dont

il était l’auteur masqué et qu’il avait signé simplement : «

Castigat Ridendo. »


M. de Marquet commençait d’être un noble vieillard. Il était, à

l’ordinaire, plein de politesse et de « galantise », et n’avait eu,

toute sa vie, qu’une passion : celle de l’art dramatique. Dans sa

carrière de magistrat, il ne s’était véritablement intéressé qu’aux

affaires susceptibles de lui fournir au moins la nature d’un acte.

Bien que, décemment apparenté, il eût pu aspirer aux plus hautes

situations judiciaires, il n’avait jamais travaillé, en réalité,

que pour « arriver » à la romantique Porte Saint-Martin ou à

l’Odéon pensif. Un tel idéal l’avait conduit, sur le tard, à être

juge d’instruction à Corbeil, et à signer « Castigat Ridendo » un

petit acte indécent à la Scala.


L’affaire de la «Chambre Jaune», par son côté inexplicable,

devait séduire un esprit aussi… littéraire. Elle l’intéressa

prodigieusement ; et M. de Marquet s’y jeta moins comme un

magistrat avide de connaître la vérité que comme un amateur

d’imbroglios dramatiques dont toutes les facultés sont tendues vers

le mystère de l’intrigue, et qui ne redoute cependant rien tant que

d’arriver à la fin du dernier acte, où tout s’explique.


Ainsi, dans le moment que nous le rencontrâmes, j’entendis M. de

Marquet dire avec un soupir à son greffier :


« Pourvu, mon cher monsieur Maleine, pourvu que cet

entrepreneur, avec sa pioche, ne nous démolisse pas un aussi beau

mystère !


– N’ayez crainte, répondit M. Maleine, sa pioche démolira

peut-être le pavillon, mais elle laissera notre affaire intacte.

J’ai tâté les murs et étudié plafond et plancher, et je m’y

connais. On ne me trompe pas. Nous pouvons être tranquilles. Nous

ne saurons rien.


Ayant ainsi rassuré son chef, M. Maleine nous désigna d’un

mouvement de tête discret à M. de Marquet. La figure de celui-ci se

renfrogna et, comme il vit venir à lui Rouletabille qui, déjà, se

découvrait, il se précipita sur une portière et sauta dans le train

en jetant à mi-voix à son greffier : « surtout, pas de

journalistes ! »


M. Maleine répliqua : « Compris ! », arrêta Rouletabille

dans sa course et eut la prétention de l’empêcher de monter dans le

compartiment du juge d’instruction.


« Pardon, messieurs ! Ce compartiment est réservé…


– Je suis journaliste, monsieur, rédacteur à l’Èpoque, fit mon

jeune ami avec une grande dépense de salutations et de politesses,

et j’ai un petit mot à dire à M. de Marquet.


– M. de Marquet est très occupé par son enquête…


– Oh ! Son enquête m’est absolument indifférente, veuillez

le croire… Je ne suis pas, moi, un rédacteur de chiens écrasés,

déclara le jeune Rouletabille dont la lèvre inférieure exprimait

alors un mépris infini pour la littérature des « faits diversiers

» ; je suis courriériste des théâtres… Et comme je dois faire,

ce soir, un petit compte rendu de la revue de la Scala…


– Montez, monsieur, je vous en prie… », fit le greffier

s’effaçant.


Rouletabille était déjà dans le compartiment. Je l’y suivis. Je

m’assis à ses côtés ; le greffier monta et ferma la

portière.


M. de Marquet regardait son greffier.


– Oh ! Monsieur, débuta Rouletabille, n’en veuillez pas « à

ce brave homme » si j’ai forcé la consigne ; ce n’est pas à M.

de Marquet que je veux avoir l’honneur de parler : c’est à M. «

Castigat Ridendo » ! … Permettez-moi de vous féliciter, en

tant que courriériste théâtral à l’Èpoque… »


Et Rouletabille, m’ayant présenté d’abord, se présenta

ensuite.


M. de Marquet, d’un geste inquiet, caressait sa barbe en pointe.

Il exprima en quelques mots à Rouletabille qu’il était trop modeste

auteur pour désirer que le voile de son pseudonyme fût publiquement

levé, et il espérait bien que l’enthousiasme du journaliste pour

l’œuvre du dramaturge n’irait point jusqu’à apprendre aux

populations que M. « Castigat Ridendo » n’était autre que le juge

d’instruction de Corbeil.


« L’œuvre de l’auteur dramatique pourrait nuire, ajouta-t-il,

après une légère hésitation, à l’œuvre du magistrat… surtout en

province où l’on est resté un peu routinier…


– Oh ! Comptez sur ma discrétion ! » s’écria

Rouletabille en levant des mains qui attestaient le Ciel.


Le train s’ébranlait alors…


« Nous partons ! fit le juge d’instruction, surpris de nous

voir faire le voyage avec lui.


– Oui, monsieur, la vérité se met en marche… dit en souriant

aimablement le reporter… en marche vers le château du Glandier…

Belle affaire, monsieur De Marquet, belle affaire ! …


– Obscure affaire ! Incroyable, insondable, inexplicable

affaire… et je ne crains qu’une chose, monsieur Rouletabille… c’est

que les journalistes se mêlent de la vouloir expliquer… »


Mon ami sentit le coup droit.


« Oui, fit-il simplement, il faut le craindre… Ils se mêlent de

tout… Quant à moi, je ne vous parle que parce que le hasard,

monsieur le juge d’instruction, le pur hasard, m’a mis sur votre

chemin et presque dans votre compartiment.


– Où allez-vous donc, demanda M. de Marquet.


– Au château du Glandier », fit sans broncher Rouletabille.


M. de Marquet sursauta.


« Vous n’y entrerez pas, monsieur Rouletabille ! …


– Vous vous y opposerez ? fit mon ami, déjà prêt à la

bataille.


– Que non pas ! J’aime trop la presse et les journalistes

pour leur être désagréable en quoi que ce soit, mais M. Stangerson

a consigné sa porte à tout le monde. Et elle est bien gardée. Pas

un journaliste, hier, n’a pu franchir la grille du Glandier.


– Tant mieux, répliqua Rouletabille, j’arrive bien. »


M. de Marquet se pinça les lèvres et parut prêt à conserver un

obstiné silence. Il ne se détendit un peu que lorsque Rouletabille

ne lui eut pas laissé ignorer plus longtemps que nous nous rendions

au Glandier pour y serrer la main « d’un vieil ami intime »,

déclara-t-il, en parlant de M. Robert Darzac, qu’il avait peut-être

vu une fois dans sa vie.


« Ce pauvre Robert ! continua le jeune reporter… Ce pauvre

Robert ! il est capable d’en mourir… Il aimait tant Mlle

Stangerson…


– La douleur de M. Robert Darzac fait, il est vrai, peine à voir

… laissa échapper comme à regret M. de Marquet…


– Mais il faut espérer que Mlle Stangerson sera sauvée…


– Espérons-le… son père me disait hier que, si elle devait

succomber, il ne tarderait point, quant à lui, à l’aller rejoindre

dans la tombe… Quelle perte incalculable pour la science !


– La blessure à la tempe est grave, n’est-ce pas ? …


– Evidemment ! Mais c’est une chance inouïe qu’elle n’ait

pas été mortelle… Le coup a été donné avec une force ! …


– Ce n’est donc pas le revolver qui a blessé Mlle Stangerson »,

fit Rouletabille… en me jetant un regard de triomphe…


M. de Marquet parut fort embarrassé.


« Je n’ai rien dit, je ne veux rien dire, et je ne dirai

rien ! »


Et il se tourna vers son greffier, comme s’il ne nous

connaissait plus…


Mais on ne se débarrassait pas ainsi de Rouletabille. Celui-ci

s’approcha du juge d’instruction, et, montrant le Matin, qu’il tira

de sa poche, il lui dit :


« Il y a une chose, monsieur le juge d’instruction, que je puis

vous demander sans commettre d’indiscrétion. Vous avez lu le récit

du Matin ? Il est absurde, n’est-ce pas ?


– Pas le moins du monde, monsieur…


– Eh quoi ! La «Chambre Jaune» n’a qu’une fenêtre grillée «

dont les barreaux n’ont pas été descellés, et une porte que l’on

défonce… » et l’on n’y trouve pas l’assassin !


– C’est ainsi, monsieur ! C’est ainsi ! … C’est ainsi

que la question se pose ! … »


Rouletabille ne dit plus rien et partit pour des pensers

inconnus… Un quart d’heure ainsi s’écoula.


Quant il revint à nous, il dit, s’adressant encore au juge

d’instruction :


– Comment était, ce soir-là, la coiffure de Mlle

Stangerson ?


– Je ne saisis pas, fit M. de Marquet.


– Ceci est de la dernière importance, répliqua Rouletabille. Les

cheveux en bandeaux, n’est-ce pas ? Je suis sûr qu’elle

portait ce soir-là, le soir du drame, les cheveux en

bandeaux !


– Eh bien, monsieur Rouletabille, vous êtes dans l’erreur,

répondit le juge d’instruction ; Mlle Stangerson était

coiffée, ce soir-là, les cheveux relevés entièrement en torsade sur

la tête… Ce doit être sa coiffure habituelle… Le front entièrement

découvert…, je puis vous l’affirmer, car nous avons examiné

longuement la blessure. Il n’y avait pas de sang aux cheveux… et

l’on n’avait pas touché à la coiffure depuis l’attentat.


– Vous êtes sûr ! Vous êtes sûr que Mlle Stangerson, la

nuit de l’attentat, n’avait pas « la coiffure en bandeaux » ?

…


– Tout à fait certain, continua le juge en souriant… car,

justement, j’entends encore le docteur me dire pendant que

j’examinais la blessure : « C’est grand dommage que Mlle Stangerson

ait l’habitude de se coiffer les cheveux relevés sur le front. Si

elle avait porté la coiffure en bandeaux, le coup qu’elle a reçu à

la tempe aurait été amorti. » Maintenant, je vous dirai qu’il est

étrange que vous attachiez de l’importance…


– Oh ! Si elle n’avait pas les cheveux en bandeaux !

gémit Rouletabille, où allons-nous ? où allons-nous ? Il

faudra que je me renseigne.


Et il eut un geste désolé.


« Et la blessure à la tempe est terrible ? demanda-t-il

encore.


– Terrible.


– Enfin, par quelle arme a-t-elle été faite ?


– Ceci, monsieur, est le secret de l’instruction.


– Avez-vous retrouvé cette arme ? »


Le juge d’instruction ne répondit pas.


« Et la blessure à la gorge ? »


Ici, le juge d’instruction voulut bien nous confier que la

blessure à la gorge était telle que l’on pouvait affirmer, de

l’avis même des médecins, que, « si l’assassin avait serré cette

gorge quelques secondes de plus, Mlle Stangerson mourait étranglée

».


« L’affaire, telle que la rapporte Le Matin, reprit

Rouletabille, acharné, me paraît de plus en plus inexplicable.

Pouvez-vous me dire, monsieur le juge, quelles sont les ouvertures

du pavillon, portes et fenêtres ?


– Il y en a cinq, répondit M. de Marquet, après avoir toussé

deux ou trois fois, mais ne résistant plus au désir qu’il avait

d’étaler tout l’incroyable mystère de l’affaire qu’il instruisait.

Il y en a cinq, dont la porte du vestibule qui est la seule porte

d’entrée du pavillon, porte toujours automatiquement fermée, et ne

pouvant s’ouvrir, soit de l’intérieur, soit de l’extérieur, que par

deux clefs spéciales qui ne quittent jamais le père Jacques et M.

Stangerson. Mlle Stangerson n’en a point besoin puisque le père

Jacques est à demeure dans le pavillon et que, dans la journée,

elle ne quitte point son père. Quand ils se sont précipités tous

les quatre dans la «Chambre Jaune» dont ils avaient enfin défoncé

la porte, la porte d’entrée du vestibule, elle, était restée fermée

comme toujours, et les deux clefs de cette porte étaient l’une dans

la poche de M. Stangerson, l’autre dans la poche du père Jacques.

Quant aux fenêtres du pavillon, elles sont quatre : l’unique

fenêtre de la «Chambre Jaune», les deux fenêtres du laboratoire et

la fenêtre du vestibule. La fenêtre de la «Chambre Jaune» et celles

du laboratoire donnent sur la campagne ; seule la fenêtre du

vestibule donne dans le parc.


– C’est par cette fenêtre-là qu’il s’est sauvé du

pavillon ! s’écria Rouletabille.


– Comment le savez-vous ? fit M. de Marquet en fixant sur

mon ami un étrange regard.


– Nous verrons plus tard comment l’assassin s’est enfui de la

«Chambre Jaune», répliqua Rouletabille, mais il a dû quitter le

pavillon par la fenêtre du vestibule…


– Encore une fois, comment le savez-vous ?


– Eh ! mon Dieu ! c’est bien simple. Du moment qu’ «

il » ne peut s’enfuir par la porte du pavillon, il faut bien qu’il

passe par une fenêtre, et il faut qu’il y ait au moins, pour qu’il

passe, une fenêtre qui ne soit pas grillée. La fenêtre de la

«Chambre Jaune» est grillée, parce qu’elle donne sur la

campagne ; les deux fenêtres du laboratoire doivent l’être

certainement pour la même raison. « Puisque l’assassin s’est enfui

», j’imagine qu’il a trouvé une fenêtre sans barreaux, et ce sera

celle du vestibule qui donne sur le parc, c’est-à-dire à

l’intérieur de la propriété. Cela n’est pas sorcier ! …


– Oui, fit M. de Marquet, mais ce que vous ne pourriez deviner,

c’est que cette fenêtre du vestibule, qui est la seule, en effet, à

n’avoir point de barreaux, possède de solides volets de fer. Or,

ces volets de fer sont restés fermés à l’intérieur par leur loquet

de fer, et cependant nous avons la preuve que l’assassin s’est, en

effet, enfui du pavillon par cette même fenêtre ! Des traces

de sang sur le mur à l’intérieur et sur les volets et des pas sur

la terre, des pas entièrement semblables à ceux dont j’ai relevé la

mesure dans la «Chambre Jaune», attestent bien que l’assassin s’est

enfui par là ! Mais alors ! Comment a-t-il fait, puisque

les volets sont restés fermés à l’intérieur ? Il a passé comme

une ombre à travers les volets. Et, enfin, le plus affolant de

tout, n’est-ce point la trace retrouvée de l’assassin au moment où

il fuit du pavillon, quand il est impossible de se faire la moindre

idée de la façon dont l’assassin est sorti de la «Chambre Jaune»,

ni comment il a traversé forcément le laboratoire pour arriver au

vestibule ! Ah ! oui, monsieur Rouletabille, cette

affaire est hallucinante… C’est une belle affaire, allez ! Et

dont on ne trouvera pas la clef d’ici longtemps, je l’espère

bien ! …


– Vous espérez quoi, monsieur le juge d’instruction ? …

»


M. de Marquet rectifia :


– « … Je ne l’espère pas… Je le crois…


– On aurait donc refermé la fenêtre, à l’intérieur, après la

fuite de l’assassin ? demanda Rouletabille…


– Évidemment, voilà ce qui me semble, pour le moment, naturel

quoique inexplicable… car il faudrait un complice ou des complices…

et je ne les vois pas… »


Après un silence, il ajouta :


« Ah ! Si Mlle Stangerson pouvait aller assez bien

aujourd’hui pour qu’on l’interrogeât… »


Rouletabille, poursuivant sa pensée, demanda :


« Et le grenier ? Il doit y avoir une ouverture au

grenier ?


– Oui, je ne l’avais pas comptée, en effet ; cela fait six

ouvertures ; il y a là-haut une petite fenêtre, plutôt une

lucarne, et, comme elle donne sur l’extérieur de la propriété, M.

Stangerson l’a fait également garnir de barreaux. À cette lucarne,

comme aux fenêtres du rez-de-chaussée, les barreaux sont restés

intacts et les volets, qui s’ouvrent naturellement en dedans, sont

restés fermés en dedans. Du reste, nous n’avons rien découvert qui

puisse nous faire soupçonner le passage de l’assassin dans le

grenier.


– Pour vous, donc, il n’est point douteux, monsieur le juge

d’instruction, que l’assassin s’est enfui – sans que l’on sache

comment – par la fenêtre du vestibule !


– Tout le prouve…


Je le crois aussi », obtempéra gravement Rouletabille.


Puis un silence, et il reprit :


– Si vous n’avez trouvé aucune trace de l’assassin dans le

grenier, comme par exemple, ces pas noirâtres que l’on relève sur

le parquet de la «Chambre Jaune», vous devez être amené à croire

que ce n’est point lui qui a volé le revolver du père Jacques…


– Il n’y a de traces, au grenier, que celles du père Jacques »,

fit le juge avec un haussement de tête significatif…


Et il se décida à compléter sa pensée :


« Le père Jacques était avec M. Stangerson… C’est heureux pour

lui…


– Alors, quid du rôle du revolver du père Jacques dans le

drame ? Il semble bien démontré que cette arme a moins blessé

Mlle Stangerson qu’elle n’a blessé l’assassin… »


Sans répondre à cette question, qui sans doute l’embarrassait,

M. de Marquet nous apprit qu’on avait retrouvé les deux balles dans

la «Chambre Jaune», l’une dans un mur, le mur où s’étalait la main

rouge – une main rouge d’homme – l’autre dans le plafond.


« Oh ! oh ! dans le plafond ! répéta à mi-voix

Rouletabille… Vraiment… dans le plafond ! Voilà qui est fort

curieux… dans le plafond ! …


Il se mit à fumer en silence, s’entourant de tabagie. Quand nous

arrivâmes à Epinay-sur-Orge, je dus lui donner un coup sur l’épaule

pour le faire descendre de son rêve et sur le quai.


Là, le magistrat et son greffier nous saluèrent, nous faisant

comprendre qu’ils nous avaient assez vus ; puis ils montèrent

rapidement dans un cabriolet qui les attendait.


« Combien de temps faut-il pour aller à pied d’ici au château du

Glandier ? demanda Rouletabille à un employé de chemin de

fer.


– Une heure et demie, une heure trois quarts, sans se presser »,

répondit l’homme.


Rouletabille regarda le ciel, le trouva à sa convenance et, sans

doute, à la mienne, car il me prit sous le bras et me dit :


« Allons ! … J’ai besoin de marcher.


– Eh bien ! lui demandai-je. Ça se débrouille ? …


– Oh ! fit-il, oh ! il n’y a rien de débrouillé du

tout ! … C’est encore plus embrouillé qu’avant ! Il est

vrai que j’ai une idée…


– Dites-la.


– Oh ! Je ne peux rien dire pour le moment… Mon idée est

une question de vie ou de mort pour deux personnes au moins…


– Croyez-vous à des complices ?


– Je n’y crois pas… »


Nous gardâmes un instant le silence, puis il reprit :


« C’est une veine d’avoir rencontré ce juge d’instruction et son

greffier… Hein ! que vous avais-je dit pour le revolver ?

…


Il avait le front penché vers la route, les mains dans les

poches, et il sifflotait. Au bout d’un instant, je l’entendis

murmurer :


« Pauvre femme ! …


– C’est Mlle Stangerson que vous plaignez ? …


– Oui, c’est une très noble femme, et tout à fait digne de

pitié ! … C’est un très grand, un très grand caractère…

j’imagine… j’imagine…


– Vous connaissez donc Mlle Stangerson ?


– Moi, pas du tout… Je ne l’ai vue qu’une fois…


– Pourquoi dites-vous : c’est un très grand caractère ?

…


– Parce qu’elle a su tenir tête à l’assassin, parce qu’elle

s’est défendue avec courage, et surtout, surtout, à cause de la

balle dans le plafond. »


Je regardai Rouletabille, me demandant in petto s’il ne se

moquait pas tout à fait de moi ou s’il n’était pas devenu

subitement fou. Mais je vis bien que le jeune homme n’avait jamais

eu moins envie de rire, et l’éclat intelligent de ses petits yeux

ronds me rassura sur l’état de sa raison. Et puis, j’étais un peu

habitué à ses propos rompus… rompus pour moi qui n’y trouvais

souvent qu’incohérence et mystère jusqu’au moment où, en quelques

phrases rapides et nettes, il me livrait le fil de sa pensée.

Alors, tout s’éclairait soudain ; les mots qu’il avait dits,

et qui m’avaient paru vides de sens, se reliaient avec une facilité

et une logique telles « que je ne pouvais comprendre comment je

n’avais pas compris plus tôt ».
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