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			L’Istituto

		

	
		
			Nos esse quasi nanos gigantium humeris insidentes,

			ut possim plura eis et remotiora videre,

			non utique proprii visus acumine aut eminentia corporis,

			sed quia in altum subvehimur et extollimur magnitudine gigantea.

			 

			“Noi siamo come nani che siedono sulle spalle di giganti,

			così che possiamo vedere molte cose anche molto

			più in là di loro, non come per acutezza della propria vista 

			o perché più alti di corporatura, ma perché siamo sollevati 

			e innalzati da gigantesca grandezza”.

			 

			Bernardo di Chartres, Filosofo francese del XII secolo

		

	
		
			I

			«La finirò quando mi sarò tolto tutti i dubbi», disse Salvatore.

			«Allora deduco che non la finirai mai!», rispose Armando. «Fammi capire, è tua intenzione triturarmi i testicoli per il resto dei miei giorni con questa storia?».

			Erano entrambi seduti dallo stesso lato della scrivania di Armando e fissavano il monitor, ma era come se non vedessero le immagini. La loro mente era altrove: quella di Salvatore vagava nei locali del sott’aula dell’Istituto di Anatomia ed Istologia di Messina in via Pietro Castelli, mentre Armando rifletteva su quanto ancora restava da fare per completare il trasferimento.  

			«A proposito di dubbi, Armando, hai idea di come si farà per spostare tutta la biblioteca? Il solo pensiero delle migliaia di volumi mi fa venire i brividi!».

			«Salvatore, ma se ancora si deve spostare il “museo anatomico” e tu pensi ai libri? Una cosa alla volta!!!».

			«Hai ragione, una cosa alla volta!».

			Il trasloco nella nuova sede nel Policlinico Universitario al primo piano della Padiglione G “Torre Biologica” procedeva a ritmi serrati, ma in ragione della complessità dell’intera operazione si prevedevano ancora tempi lunghi.

			In quel periodo ci si stava concentrando sullo spostamento dei microscopi elettronici. Stante sia la delicatezza che le dimensioni delle apparecchiature si doveva procedere con cautela. Smontare, trasportare e rimontare un microscopio elettronico comportava particolari accorgimenti; basti pensare che la parte centrale arrivava a pesare oltre una tonnellata.

			Anche la scelta dei locali da destinare agli studi, ai laboratori e ai microscopi aveva richiesto più di una riunione per esaminare i progetti iniziali, oltre a diversi sopralluoghi. Alla fine si decise di sistemare entrambi i microscopi elettronici nel piano interrato per evitare le minime vibrazioni od oscillazioni. I rimanenti laboratori sarebbero stati allocati al primo piano come anche tutti gli studi. 

			Per razionalizzare e suddividere i compiti e le responsabilità, il Direttore, Professor Sartori, affidò al Professor Nicola Puliatti l’incarico di occuparsi dello spostamento del Microscopio Elettronico a Trasmissione (MET) e al Professor Giampiero Abate la cura del Microscopio Elettronico a Scansione (SEM). 

			Abate e Puliatti erano i più giovani tra i Professori dell’Istituto. Il loro percorso accademico aveva proceduto per vie parallele e, come succede spesso in questi casi, si era creata una discreta rivalità tra loro. Questo spirito di competizione fu trasmesso, inevitabilmente, anche alle altre componenti dei due gruppi. Il desiderio di primeggiare produceva un effetto benefico in generale per la ricerca scientifica dell’intero Istituto che si dimostrava sempre molto apprezzata in ambito nazionale ed internazionale. Le cose, però, cambiarono bruscamente dopo la storiaccia dello “scheletro” umano rinvenuto nel sott’aula. Anche i rapporti personali tra i coinvolti si erano incrinati: da un lato Abate e dall’altro Puliatti e Massari.  

			Quest’ultimo era un tecnico laureato, una figura ibrida, tra il personale tecnico e quello docente. Un compito “delicato” fu affidato proprio al Dott. Armando Massari. Delicato non tanto per la particolarità dell’apparecchiatura, quanto per gli oggetti da spostare, contenuti nel cosiddetto “museo anatomico”. Questo particolare “museo” consisteva in una trentina di bocce cilindriche o contenitori rettangolari in vetro, di varie dimensioni, contenenti diverse parti di cadavere: dagli arti, interi o separati nelle singole parti, ai vari apparati con i relativi organi interni e anche delle teste. In più tutta una serie di feti in diverse età di sviluppo. Tutto questo “materiale” era utilizzato a fini didattici e anche, in qualche occasione, per l’esecuzione della parte pratica nei concorsi a cattedra in Chirurgia. 

			Per effettuare il trasloco si dovevano tirar fuori tutti i “pezzi”, catalogarli e riporli in contenitori ermetici di plastica con nuovo liquido fissativo. Le bocce e i recipienti di vetro, una volta ripuliti, si impacchettavano singolarmente per poter essere trasportati dopo averli etichettati con il loro contenuto originale.

			Per completare questo lavoro Armando impiegò un paio di giorni. Avendo deciso che il trasferimento sarebbe stato effettuato in un’unica volta, sistemò nella stanza antistante la sala settoria gli scatoli, dividendoli in due gruppi, ognuno numerato singolarmente: il primo con i “pezzi”, l’altro con i contenitori.

			Il passo successivo sarebbe stato quello di accordarsi con la ditta incaricata del trasporto per stabilire il giorno, in modo tale che avrebbe presenziato sia al caricamento sul furgone che alla riconsegna. 

			Dopo aver sistemato e spedito il patrimonio osseo adesso toccava ai “pezzi grossi” per i quali l’attenzione non era mai troppa. Naturalmente in questa fase dei lavori era fondamentale la collaborazione di tutto il personale dell’Istituto e anche degli allievi interni. In particolare Salvatore Biondi era in prima linea nel selezionare e preparare tutto per il trasferimento, ed anche in questo caso diede un grosso aiuto ad Armando. Salvatore, tecnico di laboratorio, era approdato in Istituto un anno dopo Armando e da allora si era immediatamente instaurato il feeling giusto sul lavoro; si intendevano con un sol cenno. 

			Periodicamente il “museo” doveva essere manutenzionato con la sostituzione del liquido fissativo e la pulizia delle bocce. Questo appuntamento per la perfetta conservazione dei “pezzi” generalmente avveniva prima dell’estate, perché il forte calore ambientale accelerava l’evaporazione del liquido di conservazione e si rischiava di danneggiare le parti anatomiche, nonostante la tenuta ermetica dei recipienti.

			Puntualmente prima di eseguire questo compito, già di per sé poco gradevole per i vapori di formaldeide, altamente irritanti per le mucose, si procedeva ad un sorteggio tra i coinvolti. Spesso i prescelti erano appunto Armando e Salvatore che tiravano a sorte su chi di loro due avrebbe dovuto occuparsi dei contenitori dei due apparati genitali: o quello maschile, con relativi peni, o quello femminile, con altrettante vulve. 

			L’operazione “pezzi anatomici” fu un successo. In cinque ore il personale della ditta aveva caricato i pacchi su un furgone, li aveva portati nella nuova sede e scaricati. Il tutto fu eseguito sotto la stretta supervisione di Armando ed alla consegna anche di Salvatore. C’è da precisare che nessun altro coinvolto in questo trasporto conosceva il contenuto dei pacchi, per ovvi motivi di sicurezza e per non dar adito a eventuali lamentele o, anche peggio, a pettegolezzi di dubbio gusto.

			L’unica raccomandazione fatta all’autista del mezzo fu quella di guidare con calma ed evitare, per quanto possibile viste le condizioni delle strade, scossoni perché negli scatoli c’erano contenitori di vetro molto delicati.

			Effettivamente filò tutto liscio. 

			Il locale destinato ad accogliere il “museo anatomico” fu identificato in un’ampia stanza, di circa 50 mq, nel piano interrato vicino ai microscopi elettronici. Ogni scatola fu posta lì e non venne aperta in attesa del montaggio delle nuove scaffalature dove sarebbero stati sistemati i recipienti di vetro. Del resto non c’era fretta, il periodo delle esercitazioni per gli studenti era terminato e quindi le parti anatomiche riposavano in pace nelle bocce.

			Però… nessun periodo di tranquillità dura a lungo e quindi, a trasloco completato e superata la tempesta del caso dello scheletro del sott’aula, la pacifica routine dei mesi successivi era destinata ad avere vita breve. 

			Come d’abitudine arrivando nella nuova sede dell’Istituto Armando andava a trovare Salvatore nel suo studio per scambiare quattro chiacchiere e commentare eventuali accadimenti del giorno prima. Nonostante Armando fosse abbastanza mattiniero, dal momento che giungeva sempre entro le 8:00, il buon Salvatore lo precedeva di almeno mezz’ora per concedersi il rito, immutato negli anni, della “sua” colazione a base di latte caldo e qualche biscotto. 

			Quella mattina ad Armando cadde l’occhio sul quotidiano che era aperto sulla scrivania di Salvatore alla pagina della Cronaca di Messina.

			«Hai visto che roba, fece Salvatore

			«No. A cosa ti riferisci?».

			«Guarda qui!», indicando un articolo in fondo alla pagina.

			 

			MACABRA SCOPERTA A MESSINA. UNA GAMBA IN UN CESTINO IN VIA CATANIA

			Il ritrovamento in corrispondenza della Villa Dante in centro città. 

			 

			“Martedì 18 gennaio 1999. Messina – L’arto è stato ritrovato da due ragazzini che, di ritorno da scuola, attraversando Villa Dante hanno notato che da un contenitore per rifiuti a ridosso della recinzione esterna lato Via Catania, parzialmente nascosto da un cespuglio, sporgeva un piede. Si tratta di un arto inferiore reciso all’altezza dell’inguine. Immediatamente allertati i Carabinieri e i Vigili del Fuoco hanno battuto sia la zona intorno al punto del ritrovamento che l’intera Villa Dante. Il parco è stato chiuso per diverse ore, per consentire la ricerca del resto del corpo o comunque di tracce utili. Purtroppo l’accurata perquisizione dell’intera area non ha portato a nulla. Vista la posizione del rinvenimento, un luogo molto frequentato da un continuo transito pedonale, si ritiene che la gamba possa essere stata lasciata lì da non molto tempo. L’arto sarà esaminato dal medico legale per ottenere ulteriori informazioni. Non si esclude un coinvolgimento anche del RIS per specifici esami volti a risalire all’identità dell’uomo. Al momento la Procura ha già aperto un fascicolo concentrando le indagini sull’ipotesi di omicidio, ma non vengono escluse altre piste investigative”.

			 

			«Ma tu guarda, con la scusa della differenziata, oggi buttano via di tutto!», fece Armando con una risatina.

			«Ma dai! Sei dissacrante. Certo che oggi nella spazzatura si trova di tutto», rispose Salvatore sghignazzando a sua volta.

			«Non capisco perché buttare una gamba in un cestino se te ne devi sbarazzare! Ci sono tanti altri modi più sicuri per evitare che venga ritrovata».

			«A meno che non volevano proprio che fosse scoperta».

			«Hai ragione. Pensandoci mi sembra proprio così. Bando alle ciance: oggi ci tocca sistemare il MET, e non basterà una mattinata!», fece Armando.

			«Non mi fare pensare», disse Salvatore sconfortato. «Per nostra fortuna oggi arriva il tecnico della Philips così ci sbrighiamo prima».

			«Benissimo. Allora appena arriva mi avvisi, io sono di là». 

			Si salutarono e Armando tornò lato studi dove lo attendeva un “simpatico” lavoro che consisteva nel programmare le esercitazioni a piccoli gruppi degli studenti iscritti al primo anno del Corso di Laurea in Medicina e Chirurgia. In pratica si dovevano suddividere in gruppi da 25 tutte le matricole, oltre 220, predisporre 4 turni per ogni gruppo e far combaciare le date per non sovrapporle ad altre attività didattiche. In pratica un lavoro da contabile di second’ordine!

			L’arrivo del tecnico della casa costruttrice del MET sarebbe stato un gradevole diversivo per interrompere il compito da “mezzemaniche”.

			Quando già Armando non ne poteva più di nomi e date e stava per interrompere il lavoro lo raggiunse Salvatore per avvisarlo dell’arrivo del tecnico.

			«Salvatore capiti a proposito! Stavo per mandare tutto all’aria. È arrivato il tecnico?».

			«Sì. Scendiamo? Io gli ho già aperto le stanze».

			«Amuninni».

			Mentre scendevano le scale che portavano al piano interrato Salvatore disse:

			«Senti Armando, a proposito della storia del sott’aula del vecchio istituto…».

			«Ancora con questa storia! Allora sei veramente uno scassa cabbasisi».

			«Ascoltami e poi mi mandi affanculo».

			«Sintemu!».

			«Ancora non mi faccio capace per quello che ho visto. Tutte quelle porte aperte e poi quegli oggetti spostati senza che nessuno di noi lo avesse fatto».

			«E con questo che mi vuoi dire? Ci sono state tante cose che non sono riuscito a capire, ma preferisco guardare oltre!».

			«Che mi dici delle foto delle scaffalature del sott’aula dove si vede chiaramente che le cose, tra la prima della sequenza e l’ultima, sono spostate? Quelle come le spieghi?».

			«Non me lo spiego, o meglio ci potrebbero essere milioni di motivi!».

			«Me ne dici solo un paio?».

			«La macchina fotografica potrebbe essersi spostata di qualche millimetro per un assestamento del terreno; oppure per lo spostamento d’aria dell’apertura della porta del sott’aula».

			«Non regge nessuna delle ipotesi. Se fosse così anche le scaffalature si sarebbero dovute muovere seguendo lo spostamento della fotocamera, invece in tutte le foto sono sempre nella stessa posizione».

			«Anche questo è vero! Ma non ci voglio pensare lo stesso».

			«Mi fai una cortesia?», chiese Salvatore.

			«Se posso certamente».

			«Domani mattina passiamo un attimo in via Pietro Castelli e diamo un’altra occhiata al sott’aula?».

			«E va bene camurria!», rispose Armando. «Adesso cerchiamo di concentrarci sul MET».

			E così fecero. Il resto della giornata la trascorsero a rimontare il Microscopio Elettronico a Trasmissione che, per la sua complessità, richiese altri due giorni per il completo assemblaggio e una settimana ancora per entrare in funzione.

			Quello era un periodo in cui un po’ tutti avevano la sensazione di non essere né da un lato né dall’altro. Era la fase più complicata del trasferimento dell’Istituto.

			Quasi a fine giornata si materializzò Nicola, scuro in volto, che disse:

			«Bloccate tutto e saliamo da me. Vi devo parlare».

			Un paio di minuti dopo erano tutti e tre seduti nello studio di Nicola che esordì:

			«Mi sono appena sentito con il Comandante del RIS».

			«Ma non avevamo finito con lo scheletro?», disse Armando.

			«Lo scheletro non c’entra niente… e la cosa è più seria di quello che può sembrare!».

			«Racconta, non ci tenere sulle spine», fece Salvatore che iniziava a preoccuparsi.

			«Ieri hanno trovato un arto inferiore a Villa Dante».

			«Sì, proprio questa mattina ne parlavo con Salvatore, c’era un articolo sulla Gazzetta. Anzi lo commentavamo scherzandoci su!».

			«Ma come mai il RIS ti ha cercato?», chiese Armando.

			«Domani mattina il Comandante ci aspetta nella loro sede e mi è sembrato preoccupato».

			«Quindi, Salvatore, domani non possiamo andare in via Pietro Castelli. Appuntamento solo rinviato!». 

		

	
		
			II

			Nonostante le difficoltà oggettive legate al trasloco dell’Istituto, l’attività didattica non era mai stata interrotta, soprattutto quella dedicata agli studenti in piccoli gruppi. Si doveva completare il ciclo annuale delle esercitazioni prima di poter trasferire tutto il materiale dedicato.

			Le ossa erano state le prime a essere portate nella nuova sede, in quei giorni era toccato al “museo anatomico”, successivamente, conclusi i turni degli studenti, si sarebbe proceduto con l’istoteca e i microscopi ottici, infine sarebbe toccato alle migliaia di volumi della biblioteca. 

			Nel vecchio Istituto le sale di esercitazione degli studenti erano situate tra il piano terra e il piano interrato. Quella di Istologia e Anatomia Microscopica coincidevano perché l’esercitazione, in ogni caso, si svolgeva con l’osservazione dei preparati istologici con i microscopi ottici e si teneva al piano terra nel locale accanto a quella di Osteologia. Ogni studente aveva a disposizione un suo microscopio e una serie di circa 20 vetrini con sezioni di vari organi. 

			I turni degli esercitatori erano stabiliti insieme al calendario dei gruppi degli studenti e prevedevano la contemporanea presenza in sala di due Docenti che spesso si alternavano a seconda delle necessità. Alla lunga si formarono delle coppie fisse e tra esse si sviluppò una sorta di rivalità sulla qualità dell’esercitazione che veniva fornita agli studenti; il metro di gradimento si basava sui commenti degli stessi studenti che venivano raccolti a fine turno, più o meno discretamente, dai tecnici che davano una mano per riordinare le aule. 

			Armando e Nicola facevano coppia e, a rotazione con gli altri colleghi, svolgevano le tre tipologie di esercitazioni (Anatomia Macro e Microscopica ed Osteologia). La competizione con gli altri si concretizzava anche facendo notare a chi era di turno il giorno precedente le eventuali disattenzioni nel riordinare le sale, correndo il rischio che il Direttore venisse a controllare e che prendesse provvedimenti nei confronti di chi aveva svolto il turno.

			Questo accadeva spesso per la sala settoria, dove era più facile che potesse verificarsi una negligenza soprattutto tra gli allievi interni che erano affidati ai docenti “giovani”. Capitava spesso, infatti, che fossero proprio gli interni di lungo corso a svolgere il turno di esercitazione sempre sotto la supervisione del docente. Chi intendeva intraprendere la “carriera” accademica all’interno dell’Istituto era costretto a fare una sorta di trafila graduale per approcciarsi al mondo della didattica universitaria.

			Visto il luogo e la disciplina si potrebbe dire che “ci si faceva le ossa”!

			Gli orari canonici per le esercitazioni erano dalle 14:30 alle 18:30 con la rotazione dei gruppi alle 16:30.

			Ogni docente restava nella sala che gli era stata assegnata ed accoglieva i due gruppi di studenti. 

			Durante il turno di Anatomia Microscopica ogni studente doveva riconoscere, osservando al microscopio, innanzitutto i tessuti e successivamente l’organo. Ovviamente una cosa è la teoria, ben altra cosa è la pratica! Quindi le domande fioccavano ed ogni docente si spostava da una postazione all’altra, tipo pallina da flipper, per riuscire a rispondere a tutto.

			In tutto questo non di rado succedeva che Armando cogliesse anche l’aspetto umoristico di certe affermazioni degli studenti, come quando una di loro avendo richiesto il suo aiuto esclamò:

			«Professore, penso di avere un ovaio!».

			«Mi dispiace tantissimo. Com’è successo?», rispose Armando spiazzando totalmente la studentessa che non aveva colto il senso reale della sua affermazione, riferendosi al vetrino che stava osservando. Infatti chiese:

			«Perché le dispiace?».

			«Perché generalmente ogni donna ne ha due e se tu ne hai uno allora qualcosa è andato storto».

			«…ma, ma», disse balbettando la studentessa, assumendo contemporaneamente tutte le tonalità del rosso, «…io intendevo che il vetrino che guardo mi sembra di ovaio».

			«Certo, lo avevo capito, ma detto in questo modo è quantomeno ambiguo! Primo perché il vetrino è di vetro ed è trasparente, quindi semmai è la sezione che stai guardando. Secondo non stavi guardando tutto l’ovaio, ma, appunto, solo una sezione».

			«Ha ragione Professore, mi scusi!».

			«Tranquilla! Stavo anche un po’ scherzando!».

			La studentessa sorrise visibilmente sollevata. Di queste scenette ne accadevano spesso, cosa che, ad Armando, rendeva il lavoro più leggero e gradevole; però quello che lo gratificava di più era il tempo dedicato alla ricerca. 

			L’idea comune che si ha delle varie fasi della ricerca scientifica è quella che si svolga sempre in un ambiente asettico e serioso; in realtà, a seconda dei momenti, si poteva passare dalla più assoluta concentrazione e attenzione, a momenti in cui lo spirito goliardico veniva fuori inevitabilmente. 

			Si deve considerare che in quegli anni la generazione dei trenta-quarantenni era cresciuta con un senso dell’umorismo legato indissolubilmente alla trilogia dei film Amici miei di cui si coglieva sia il lato scherzoso, sia l’aspetto umano. Armando e Nicola si può dire che incarnavano proprio quel carattere.  

			Come tutti gli Istituti di Anatomia anche quello di Messina prediligeva lo studio della disciplina anatomica direttamente sul cadavere, ma il grande limite era l’enorme difficoltà di reperimento delle salme. Questo era dovuto al fatto che nel caso in cui il deceduto non avesse parenti e magari il decesso fosse avvenuto in ambiente ospedaliero o in qualche RSA, il corpo veniva riscattato dall’Istituto delle “Piccole Suore” per dargli una decorosa sepoltura. Quando, quelle rare volte, se ne entrava in possesso scattavano tutte le procedure per accogliere e fissare la salma. Si utilizzava una miscela di alcool etilico, formalina e glicerina che veniva iniettata attraverso la vena femorale. Nel frattempo si preparava la stessa miscela da mettere nella vasca di conservazione in cui si sarebbe immerso il cadavere una volta completata la perfusione. Questo procedimento veniva eseguito sempre da più persone. Caso volle che quella volta i coinvolti fossero Massari, Abate e un giovane interno.

			«Io penso a preparare la soluzione per la vasca, voi iniziate l’incannulamento. Armando ti ricordi i liquidi da utilizzare?», chiese Abate.

			«Certo», rispose Armando. «Ci serve formaldeide, glicerina e alcool etilico».

			«Ok. Abbiamo tutto».

			Così si misero tutti al lavoro. Servivano circa 40 litri di formaldeide, 5 litri di glicerina e 10 litri di alcool. Naturalmente sorse una complicazione: l’alcool etilico non era sufficiente. Si doveva correre ai ripari.

			«E adesso che facciamo? Oggi è domenica e non c’è dove comprare l’alcool, e non possiamo lasciare il lavoro a metà!», disse Abate.

			«Idea!», esclamò Armando. «Prendiamo un paio di litri di alcool denaturato e lo misceliamo. Non è alcool assoluto, sarà a 75° ma è sempre meglio di non averne a sufficienza e bloccarci

			«Mi sembra perfetto: facciamolo!», decise Abate e così fu fatto.

			La prima aliquota da iniettare nel cadavere fu preparata secondo la regola, mentre la soluzione di conservazione avrebbe contenuto l’alcool denaturato.

			Alla fine, soddisfatti del lavoro, immersero il corpo nella vasca, ripulirono tutto e andarono via. 

			L’indomani mattina la prima cosa che Armando fece fu quella di scendere in settoria e controllare il lavoro. Entrato nella sala di preparazione e conservazione aprì la vasca e restò sbalordito. Dal telefono interno chiamò Abate:

			«Scendi in settoria, devi vedere una cosa!».

			«Arrivo».

			In meno di un minuto Gianpiero si materializzò nella sala forse presagendo qualche intoppo, ma ciò che vide era al di là di ogni previsione.

			«Ma che minchia è successo?», chiese Abate.

			«È l’effetto dell’alcool denaturato!».

			Anche se la quantità di alcool denaturato era minima aveva fatto assumere alla cute della salma, nella vasca di conservazione, un colorito roseo che forse non aveva mai avuto nella sua esistenza da viva!

			Naturalmente sarebbe stata una vera disgrazia, con effetti dirompenti nei confronti di tutti quelli coinvolti nella faccenda, se il Direttore fosse arrivato per controllare il lavoro. Bisognava rimediare… e anche in fretta. Si doveva riportare, per quanto possibile, il cadavere nelle condizioni più vicine alla realtà del suo attuale stato.

			«E adesso che facciamo, chiese Abate.

			«Secondo me dobbiamo eliminare tutto il liquido di conservazione e sostituirlo con uno fresco senza il denaturato», rispose Armando. «Anzi lo dovremo fare per più volte con la speranza di “decolorare” la salma».

			«D’accordo! Procuriamoci un bel po’ di formalina ed alcool etilico e cominciamo».

			E così fecero! Per una settimana sostituirono tutta la soluzione quotidianamente ed alla fine ottennero il risultato desiderato. Il cadavere tornò quasi ad avere il suo “fisiologico” colorito!

			Anche la fortuna fu dalla loro parte perché il Direttore non ebbe l’occasione di recarsi in sala di preparazione e scoprire “l’inghippo”, quando lo fece la situazione era stata già risolta. 

			Quest’episodio accrebbe di molto l’attenzione prestata a tutto quello che concerneva la gestione della sala settoria, sia per il doveroso rispetto dovuto alle parti anatomiche sia per evitare spiacevoli “inconvenienti” con il Professor Sartori.

			La cura che tutti avevano nel maneggiare e conservare ogni singolo organo, utilizzato per le esercitazioni, era, a dir poco, maniacale. Per i visceri che si impiegavano più spesso (come cuori, polmoni, reni e cervelli) si attuava una sorta di rotazione per non rischiare di danneggiarli a causa della manipolazione da parte delle mani inesperte degli studenti.

			Per catalogare ogni cadavere, o ogni singola parte, era utilizzato un vecchio registro in cui erano annotate le generalità della salma, la data di morte, la data di presa in carico, gli organi o le altre parti eventualmente prelevati e la data di riconsegna per la tumulazione. In questo caso, come spesso avviene negli istituti di Medicina Legale, il nome che Nicola e Armando avevano dato al registro era “Il Libro dei Morti”, utilizzando lo stesso titolo di uno dei più famosi libri delle civiltà egizia e tibetana, ma con un contenuto decisamente diverso.

			Quando si dovette predisporre il trasferimento di tutta la sala settoria i controlli furono più stringenti e vennero effettuati incrociando i dati del Libro dei Morti con quello che realmente risultava presente nei contenitori di conservazione.

		

	
		
			III

			Puntuale, come sempre, alle 08:00 del mattino il trio si presentò alla sede del RIS, dove, altrettanto puntualmente, li attendeva il Comandante. Sia Armando che Nicola, che già avevano avuto modo di conoscerlo per “l’affare dello scheletro”, si accorsero subito che non era del suo solito umore, in genere gioviale ed incline alle battute, piuttosto si poteva definire “irritato”.

			«Buongiorno a tutti, accomodatevi», disse il Comandante con tono gentile, ma freddo.

			Si sedettero nello studio e l’Ufficiale, come si dice, tagliò corto.

			«Due giorni fa ci hanno consegnato un arto inferiore, di un maschio adulto, trovato in un cestino per i rifiuti a Villa Dante. E fin qui mi potreste dire “e noi che c’entriamo? Tuttalpiù la Medicina Legale…”, ma c’è un particolare, che non è stato rivelato alla stampa, che potrebbe coinvolgervi. Quando abbiamo aperto il contenitore dell’arto si è subito sentito un forte odore di formalina. Ho contattato i medici legali e mi hanno detto che loro non la usano mai per conservare gli arti se non c’è una necessità specifica. La salma, terminata l’autopsia, è rimessa a disposizione del Magistrato. Abbiamo controllato l’arto e non presentava parti che meritassero particolare attenzione sotto il profilo medico-legale. Mi sembra ovvio che le persone che mi sono venute in mente, subito dopo, siete voi, dal momento che usate la formalina per la conservazione di parti di cadavere».

			Detto questo si interruppe per qualche secondo per osservare le reazioni dei tre, che sembrarono sinceramente sorpresi. A questo punto proseguì dicendo:

			«Naturalmente, data la spettacolarità del ritrovamento, il Magistrato di turno ha aperto un fascicolo contro ignoti per omicidio. Vi dico questo perché tutto quello che risulterà dalle indagini sarà comunicato alla magistratura. Ci muoveremo, quindi, per canali ufficiali in base ai riscontri. Adesso tocca a voi!».

			Armando, Nicola e Salvatore avevano ascoltato in silenzio cercando di capire se fosse il caso di preoccuparsi, ma le parole del Comandante non lasciavano spazio ad interpretazioni. Armando continuò a restare in silenzio, ma pensò che se il RIS si era rivolto a loro, in qualche maniera, erano coinvolti direttamente e non era solo per un parere da esperti in materia.

			Il primo a parlare fu Nicola.

			«Su quanto ci hai appena comunicato non desidero entrare, almeno per ora, nel merito della faccenda, ma devo fare due considerazioni. La prima è di carattere istituzionale, nel senso che di quanto abbiamo appreso dovremo riferire al Professor Sartori sia nella qualità di Direttore, che di amico. La seconda: è bene che tu ne sia subito informato direttamente da noi e non dalle risultanze delle indagini per poterti far capire che non abbiamo nulla da nascondere. Penso che tu ti sia fatta un’idea di noi, visti i trascorsi del “caso dello scheletro”, e sai che siamo pronti a offrirti tutta la nostra collaborazione. Mi spiego: proprio il giorno del ritrovamento abbiamo provveduto a trasferire tutto il materiale della sala settoria affidandoci ad una ditta che ci ha fornito l’Università. “Tutto” nel senso “compresi” le parti di cadavere e gli organi. Quanto ti dico consideralo a nome di tutti noi».

			Armando e Salvatore annuirono e confermarono di condividere totalmente le parole di Nicola. A questo punto intervenne il Comandante:

			«Con queste parole mi levate dal cuore un grosso peso che questa notte non mi ha fatto chiudere occhio. Sapervi coinvolti in una storiaccia del genere mi dispiaceva sia proprio per la gravità delle eventuali accuse che per i risvolti giudiziari. Non ci rimane che metterci al lavoro per far luce sui fatti».

			A questo punto fu Armando a prendere la parola:

			«Desidero aggiungere un particolare che potrebbe essere importante. Quando abbiamo trasferito il nostro “museo” eravamo con due mezzi. Il primo era un furgone della ditta incaricata dall’Università con tutte le parti inscatolate e sigillate. Io lo seguivo con la mia auto per controllare che non ci fossero imprevisti. Il tragitto che avevamo concordato con l’autista del furgone prevedeva di passare proprio accanto a Villa Dante perché era quella la strada più breve e veloce. Posso dire solamente che per tutto il percorso non c’è stato alcun imprevisto e non ci siamo mai fermati. Di filata da Via Pietro Castelli al Policlinico».

			«Questo è un buon punto di partenza per chiarire come sono andate le cose. Naturalmente dovremo trovare dei riscontri oggettivi. Io mi fido delle vostre parole, ma non basta. Al Magistrato devo sottoporre fatti!», aggiunse il Comandante.

			«C’è da considerare un’altra cosa», intervenne Salvatore. «A una prima sommaria verifica alla riconsegna nessun contenitore è stato aperto e non ne manca alcuno». 

			«Anche questo dovremo verificarlo. Se, nel frattempo, non avete aperto i contenitori lasciate tutto come si trova così ci facilitate il lavoro».

			«Non abbiamo avuto il tempo di fare niente», rispose Armando. «Sono stati solo messi sotto chiave in una stanza del piano interrato della Torre Biologica».

			«Perfetto. Direi che potremo cominciare proprio da lì. Domani mattina vi manderò qualcuno dei nostri».

			«Va benissimo», disse Nicola. «Come dicevo, appena tornati in Istituto informeremo il Professor Sartori, perché penso che vorrà essere presente anche lui».

			«Allora per ora direi che è tutto. Noi ci aggiorniamo quando avremo novità da entrambi i lati. In ogni caso mi ha fatto piacere rivedervi. Vi accompagno all’uscita».

			Si salutarono calorosamente e il trio si diede appuntamento poco dopo in Istituto senza nessun commento su quanto avvenuto. 

			Il tragitto verso l’Istituto di via Pietro Castelli ognuno dei tre lo percorse con il “pilota automatico”! Nel senso che ognuno era immerso nei propri pensieri e cercava una possibile giustificazione a quanto avvenuto. Essere coinvolti in un’indagine per omicidio non era da prendere alla leggera, anzi tutt’altro, anche se erano tutti e tre consapevoli di non aver commesso alcun reato; in un altro contesto avrebbero pensato a uno scherzo, da irresponsabili, ma semplicemente uno scherzo.

			Con queste riflessioni arrivarono nell’Istituto, che in realtà già da parecchi anni era stato trasformato da semplice Istituto di Anatomia e Istologia in Dipartimento. I vertici si erano impegnati in un’impresa che, per quel tempo, si poteva definire epocale. Questa modifica non si limitava al semplice cambiamento della denominazione, da Istituto a Dipartimento, ma avrebbe comportato tutta una serie di benefici amministrativi ed economici, con l’incremento dei fondi annuali a disposizione sia per la didattica sia per la ricerca. Grazie alla lungimiranza del Professor Sartori, quello di Messina fu uno dei primi in Italia a cogliere quell’opportunità. In ogni caso, come amava dire Armando, per lui quello restava “l’Istituto”, qualsiasi intestazione accademica avesse. Non era soltanto una questione linguistica, ma aveva un significato più profondo che comprendeva il luogo e le persone che ci lavoravano o, forse, in modo più appropriato, ci vivevano. 

			Salendo le scale che portavano al secondo piano incontrarono Antonio Candela, un inserviente dall’aspetto corpulento ed arcigno, ma dai modi amichevoli e goliardici, almeno con chi conosceva bene.

			«Ciao ‘Ntoni sai se c’è il Direttore?», lo salutò Armando.

			«Sì, è in Direzione, ma che avete? Mi sembrate neri! È successo qualcosa?». 

			«Dopo ti spieghiamo, non ti incazzare!», aggiunse Nicola. 

			Il Professor Sartori li ricevette e li invitò a mettersi comodi. Fu dettagliatamente informato dell’accaduto e si mostrò, oltre che sorpreso, anche molto preoccupato per la piega che avrebbe potuto prendere la faccenda. Nella sua qualità di Direttore, in ogni caso, era sua la responsabilità oggettiva. Quanto meno sarebbe stato chiamato a rispondere della omessa sorveglianza durante le operazioni di trasferimento della sala settoria.

			«Ci teniamo, come prima cosa, a farle sapere che non abbiamo nulla da rimproverarci», fece Armando. «Da quando ha affidato il compito di occuparci del “museo” a me ed a Salvatore, abbiamo decuplicato i controlli e l’attenzione in tutte le fasi della preparazione e del trasporto del materiale».

			«Abbiamo anche valutato ogni possibile imprevisto durante il tragitto; dal guasto del furgone, a un eventuale controllo della Polizia», aggiunse Salvatore.   

			«Di questo, conoscendovi, ero certo: perciò, nonostante la serietà della vicenda, mi sento relativamente tranquillo. Come intendiamo procedere per risolvere questa brutta storia?», chiese il Direttore.

			«Domani mattina nei locali del Policlinico verranno dei Carabinieri del RIS a controllare i contenitori», disse Nicola. «Penso che lei vorrà essere presente».

			«Sicuramente».

			«Questo potrebbe essere il primo passo: quantomeno dimostrare che tutti i contenitori sono perfettamente chiusi e che non ne manca nessuno. Abbiamo, come controllo incrociato, l’elenco fatto immediatamente prima del trasloco ed il registro, nel senso del “Libro dei Morti”».

			«Come “il Libro dei Morti”?», chiese sorpreso il Direttore.

			«È stata una mia trovata», rispose Armando. «Invece di chiamarlo genericamente “registro”, mi è piaciuto dargli un nome importante».

			«Ma che bella pensata!», fece il Professor Sartori sorridendo. «Sicuramente… e che “Libro dei Morti” sia».

			«Scusatemi», intervenne Salvatore. «Non riesco a capire perché qualcuno si sia dato da fare per far trovare un arto in un luogo affollato, con il rischio di essere scoperto mentre lo deposita».

			«La prima cosa da fare è dimostrare che noi siamo estranei ai fatti. L’autore o gli autori, il movente e tutto il resto verranno scoperti di conseguenza, ma una volta scagionati da qualsiasi responsabilità, tutto quello che verrà dopo spero che ci interesserà marginalmente. Dai, mettiamoci al lavoro!». Con queste parole il Professor Sartori si accingeva a congedarli, ma poi ci ripensò:

			«Scusatemi, mi sono dimenticato di dirvi una cosa perché questa storia mi ha preso, ma è una formalità. In questi giorni avrete visto aggirarsi in Istituto un nuovo inserviente. Ho fatto richiesta all’Ufficio Personale per fare arrivare qualcuno che potesse dare una mano per il trasloco. Si chiama Orazio Cacciola ed è assunto a tempo determinato, fa parte di un gruppo che, negli uffici, definiscono “trimestrali” cioè assunti per non oltre tre mesi. Potete rivolgervi a lui per qualsiasi esigenza. Comunicatelo a tutti gli altri. Adesso ho veramente terminato. Toglietevi dai cabbasisi», disse ridendo!

			I tre uscirono dalla Direzione e Armando, camminando nel corridoio, fece una delle sue solite battute.

			«Adesso abbiamo anche i “trimestruali” e per fortuna che è un maschio!».

			«Sempre il solito», lo riprese Salvatore con un sorrisetto sotto i baffi.

			«Ma spiegami, ti vengono di getto o ci devi pensare?», aggiunse Nicola. «E poi che significherebbe “trimestruale”?».

			«Che nell’arco di tempo di tre cicli uterini ha esaurito il suo compito lavorativo. Dal momento che agli studenti il tempo lo scandiamo in cicli mi è venuta così!».

			«Ma va va va va! In una cosa, però, ti do ragione: non siamo normali!», ribatté Nicola. 

			Con questi scambi di “idee” tornarono al primo piano ed entrarono nello studio di Puliatti. 

			«A proposito di questo Cacciola, che ne pensate se lo impiegassimo nel trasferimento della biblioteca? Mi sembra un’impresa titanica e due mani in più ci potrebbero far comodo!», disse Nicola.

			I due si trovarono d’accordo e Salvatore, uscendo dallo studio per cercarlo, disse «Lo porto qui».

			Rimasti soli, Armando ruppe il silenzio dicendo: «Ritornando alla gamba, il Comandante mi ha messo una pulce nell’orecchio riferendoci dell’odore di formalina. È un particolare importante che dovremmo considerare».

			«Fa riflettere anche me, però dobbiamo procedere seguendo un filo logico; altrimenti finiamo per non capirci più nulla».

			Dopo qualche secondo fece capolino Salvatore dicendo: «Sono con il Dottore Cacciola». 

			«Accomodatevi», disse Nicola un po’ stupito. “Ma chi minchia è il Dottor Cacciola?”, pensò.

			Orazio Cacciola era un ragazzo che non superava la trentina d’anni. Lo si sarebbe potuto definire il prototipo del “siciliano”: sul metro e settanta, carnagione scura, magro, capelli neri ricci, baffi sottili, ma quello che colpiva di lui erano soprattutto gli occhi neri, che gli conferivano uno sguardo indagatore e intelligente. Indossava il camice blu da inserviente.

			Le presentazioni le fece Salvatore. «Il Professore Puliatti», indicando Nicola. «E lui è…».

			«Sono Armando, piacere di conoscertiporgendogli la mano.

			Stessa cosa fece Nicola. 

			«Sono Orazio», rispose rivolgendosi ai due.

			«Come ho detto», riprese Salvatore, «l’ho chiamato “dottore” perché è laureato in Economia».

			“Ecco chi era il Dottore Cacciola” si disse Nicola e gli venne voglia di mandare affanculo Salvatore!!

			«Ascolta Orazio, tra di noi ci diamo del “tu”, soltanto in presenza di estranei rispettiamo le gerarchie. Benvenuto tra noi. Mi dispiace che tre mesi passeranno rapidamente».

			«Sono qui per darmi da fare in attesa di un impiego stabile. Potete chiedermi qualsiasi cosa, in genere imparo in fretta».

			«Certamente. Ci potrai dare una grossa mano per preparare i volumi della nostra biblioteca per il trasferimento nella nuova sede del Policlinico».

			«Ditemi cosa c’è da fare!».

			«Si potrebbe iniziare inscatolando le riviste scientifiche periodiche, poi passeremo ai libri di recente pubblicazione e infine ci prenderemo cura dei volumi antichi».

			«Mi metto al lavoro. Intanto mi procuro le scatole di cartone».

			«Per i libri più antichi sarebbe meglio utilizzare contenitori di plastica che si possano chiudere ermeticamente».

			Si diedero appuntamento al pomeriggio per programmare con quali riviste iniziare l’impacchettamento.

			Rimasti soli Armando chiese a Nicola. 

			«Che te ne sembra?».

			«È un tipo sveglio, ci potrà essere utile in questa fase di transizione

			«Sono d’accordo. Pomeriggio gli dico di iniziare ad impacchettare le riviste più vecchie. Per i volumi antichi vorrei essere presente io, anche se di questi tempi i libri non li ruba più nessuno, anzi proprio non li sfiorano neanche!».

			«È vero, ma per noi sono importanti. È il nostro patrimonio culturale!».

			«Ci vediamo alle tre!».

			«A più tardi».

			Puntuale alle 15:00 Armando salì le scale dell’ingresso dal cortile e si diresse direttamente nella biblioteca, che era accanto al suo studio. Orazio aveva già raccolto una decina di scatole che avrebbero potuto contenere circa 40 volumi ciascuna. Le riviste scientifiche più antiche erano state, nel corso degli anni, rilegate per anno e i primi volumi datavano 1950. 

			Le raccolte occupavano non solo l’intero perimetro della biblioteca, che già di suo era di circa 25 metri, ma erano contenute in armadi di legno con sportelli a vetri disposti in doppia fila al centro della stanza. Tutte le scaffalature, rigidamente in legno, arrivavano fino al soffitto, che era alto 4,5 metri, trattandosi di un edificio degli anni ’50.

			«Orazio, per favore, inizia con gli armadi nel centro», disse Armando e indicando tre scaffalature chiuse a chiave aggiunse: «Qui sono contenuti i libri più delicati, quando toccherà a loro lo faremo insieme con un altro tipo di contenitore».

			«Perfetto. Penso che in un paio di giorni avrò completato questa parte».

			Si salutarono e Armando raggiunse Salvatore per programmare il lavoro dell’indomani.

		

	
		
			IV

			Pronti… Via!!! Così iniziò la giornata; senza i soliti dieci minuti di piacevole scambio di battute e di commenti su quanto accaduto il giorno prima. Armando e Nicola, a cui spesso si aggiungeva Salvatore, avevano una sorta di rituale di inizio giornata: il caffè, sorseggiato nel cucinino dell’Istituto, accompagnato da quattro chiacchiere.

			Quella mattina trovarono due Carabinieri in borghese che li attendevano già da qualche minuto. Quando si presentarono e si identificarono, Armando e Nicola capirono che erano del RIS; del resto se lo aspettavano.

			«Siete qui per controllare i contenitori», Disse Nicola

			«Esatto, ed anche il vostro registro delle parti anatomiche», rispose uno dei due.

			«Tutto il materiale è però nella nuova sede, al Policlinico. Possiamo andare insieme o come preferite».

			«Noi vi seguiamo con la macchina di servizio, fateci strada».

			«Perfetto. Aspettate solo un momento perché devo avvisare il Direttore, che forse viene con noi».

			Armando salì in Direzione e avvisò il Professor Sartori che stavano per andare al Policlinico seguiti dai Carabinieri del RIS per esaminare tutto quello che avevano trasferito dalla sala settoria.

			Il Direttore scese per incontrare i militari e disse:

			«Buongiorno, sono il Professor Sartori, i miei collaboratori mi hanno riferito che dovete visionare il materiale riguardante la sala settoria che abbiamo portato al Policlinico. Il Professor Puliatti ed il Dottor Massari hanno tutta la mia fiducia: potete procedere e la loro presenza equivale alla mia. Solo una cosa desidero ricordare: si tratta di maneggiare, ove fosse necessario, parti di cadavere che, come tali, necessitano della massima delicatezza e rispetto».

			«Ce ne rendiamo conto e le assicuriamo che, se si rendesse indispensabile toccare i pezzi, lo faremo con la massima cura».

			«È stato un piacere», disse il Direttore stringendo la mano dei militari e rivolto ad Armando e Nicola: «Buon lavoro e tenetemi aggiornato».

			Circa venti minuti dopo entrarono al Policlinico e si diressero alla Torre Biologica. Il Padiglione G o “Torre Biologica” era un edificio moderno con la pianta a forma di H il cui intero primo piano e parte del piano interrato erano destinati al Dipartimento. 

			Prima di entrare nelle stanze dove era stato raccolto tutto quello che era attinente alla sala settoria, uno dei due Carabinieri disse:

			«Cortesemente dovreste aspettarci qui fuori».

			«Va bene».

			Armando aprì la porta e, insieme a Nicola, attese all’ingresso. I militi si infilarono dei guanti in lattice ed iniziarono una minuziosa perquisizione dei locali soffermandosi ad osservare con attenzione i contenitori, scattando con i cellulari foto sia panoramiche delle stanze sia dei particolari delle chiusure dei contenitori.

			«Noi qui abbiamo terminato. Si può richiudere. Una cortesia se è possibile: dovreste lasciare tutto come si trova. Non spostate nulla e, soprattutto, non aprite niente. Vi avviseremo noi quando lo potrete fare. Non è detto che si debba tornare per altri accertamenti».

			«Non ci sono problemi», rispose Armando e rivolgendosi a Nicola aggiunse: «Tanto per adesso non ci sono esercitazioni. Fino ad ottobre possiamo lasciare tutto così com’è».

			«Adesso dovremmo vedere il registro delle parti anatomiche», fece un Carabiniere togliendosi i guanti.

			«È nel mio studio», fece Nicola «Saliamo sopra».

			Naturalmente tutti gli studi erano ancora in fase di allestimento e definirli “studi” era azzardato. Erano delle stanze più o meno ampie con qualche sedia e un mare di scatole. Quella di Nicola non faceva eccezione e, entrato, si diresse sicuro verso uno scatolo che stava per aprire.

			«Fermo, non tocchi nulla!», lo fermò un Carabiniere. «Ci pensiamo noi».

			E così fecero. L’altro si rinfilò un paio di guanti ed aprì lo scatolo di cartone che conteneva altri volumi oltre al “Libro dei Morti”.

			Poggiato il registro su una sedia si limitarono a sfogliarlo rapidamente.

			«Questo lo dovremmo portare via».

			«Per noi non ci sono problemi, ma trattandosi di un documento ufficiale ci serve qualcosa che giustifichi la consegna. Della sua mancanza ne rispondiamo noi!», disse Nicola.

			«Questo è vero! Vedo cosa ne dice il Comandante». Il militare prese il cellulare e chiamò. Dopo una brevissima conversazione rivolgendosi a Nicola disse:

			«Una soluzione potrebbe essere che adesso lo portiamo in caserma e voi ci seguite, se c’è la necessità di analizzarlo lo teniamo e vi forniamo un giustificativo, altrimenti lo riconsegniamo».

			«Mi sembra un’ottima soluzione. Possiamo andare». 

			Infilarono il registro in una busta di plastica trasparente e si incamminarono verso le macchine. Armando e Nicola trovarono parcheggio all’esterno della sede del RIS, mentre i due Carabinieri, entrati in caserma, li precedettero e avvisarono il Comandante che li accolse con un volto decisamente più disteso rispetto all’ultima volta che si erano incontrati.

			«Cari amici buongiorno. Seguitemi. Diamo un’occhiata al registro».

			«Con piacere», rispose Nicola.

			 Entrarono in uno dei numerosi laboratori, per l’esattezza in quello dedicato alla fotografia. 

			«Prima di esaminare il registro vi devo avvisare che, con ogni probabilità, dovremo tornare nella vostra sede del Policlinico per prendere le impronte sui contenitori».

			«Per noi va benissimo. Abbiamo chiuso a chiave e l’unica copia per adesso la conservo io», fece Nicola

			«Perfetto! Adesso vediamo cosa ci dice il registro».

			Lo prese e lo poggiò su un ripiano di circa un metro illuminato da lampade a led poste ai quattro angoli, mentre al centro era sospesa attraverso un braccio una macchina fotografica Nikon con un obiettivo macro.

			Per ogni pagina che sfogliava un carabiniere faceva una foto ad alta risoluzione. Terminata questa operazione il Comandante disse:

			«Come prima occhiata mi sembra possa bastare. Adesso dovremmo fare un controllo incrociato tra quanto riportato nel registro e quello che è presente nei contenitori».

			«Siamo d’accordo, come e quando?».

			«Prima di aprire i recipienti, come vi dicevo, dobbiamo rilevare le impronte; poi passeremo all’apertura. Quindi direi che domani mattina procediamo con le impronte e dopodomani si passa all’apertura. Voi come siete messi?».

			«Ci rendiamo liberi e dobbiamo avvisare il Professor Sartori. Che si fa con il registro?».

			«Questo lo dobbiamo trattenere noi fino a dopodomani, ma se desiderate vi posso far avere una ricevuta della consegna del registro».

			«Sarebbe opportuno», disse Armando. «Così la consegniamo al Direttore».

			Il Comandante diede, in busta chiusa indirizzata a Sartori, l’attestato in cui si dichiarava che il registro era stato preso in carico dal RIS per poter effettuare dei rilievi nell’ambito di una indagine.

			«Mi sembra che per oggi è tutto, domani vi vedrete con i miei. A che ora possono arrivare?».

			«Dalle otto del mattino alle sei del pomeriggio siamo disponibili, ma se fissassimo un orario preciso è meglio, così ci facciamo trovare al Policlinico, dal momento che siamo in fase di trasloco», rispose Nicola. 

			«Alle 08:00 per noi va benissimo».

			«Perfetto. Alle otto alla Torre Biologica».

			Si salutarono, come sempre, calorosamente e Armando e Nicola ritornarono in via Pietro Castelli.

			La prima cosa che fecero entrando in Istituto fu quella di riferire al Direttore dell’incontro e consegnare la busta con l’attestazione del RIS. Il Professor Sartori si disse molto soddisfatto di come stava procedendo la questione della “gamba” ed aggiunse:

			«Come ho già avuto modo di dirvi, in questa fase dobbiamo seguire gli eventi. La nostra unica preoccupazione sarà quella di far risultare l’Istituto estraneo a tutto questo. Chi ha combinato il casino, statene certi, salterà fuori!».

			«Siamo d’accordo Direttore, ma nel frattempo avere il fiato sul collo dei Carabinieri e della magistratura non è una bella sensazionefece Nicola.

			«Anche questo è vero. Per questo dobbiamo far sì che le indagini siano rapide e conclusive».

			«Sì, infatti, abbiamo dato sempre la nostra totale disponibilità. Come dicevamo, domani mattina alle otto vengono a rilevare le impronte sui contenitori».

			«Bene, io cercherò di passare a metà mattinata. Penso che avranno un bel po’ da fare, così mi farò vedere. Adesso pensiamo ad altro. Al lavoro e fuori dai cabbasisi!», disse Sartori ridendo.

			«Come desidera», risposero all’unisono Armando e Nicola sorridendo. Stavano per uscire dalla Direzione, che era formata da due ampie stanze – la prima destinata a sala d’aspetto con delle poltrone e un divano, la seconda adibita allo studio dirigenziale con scrivania e armadi a vetri – che il Professor Sartori chiamò.

			«Armandooo mi sono dimenticato una cosa».

			«Sì Direttore, mi dica», fece Armando tornando sui suoi passi e rientrando nello studio, mentre Nicola proseguiva:

			«Dal momento che oggi Abate non c’è, scenda con me perché tra dieci minuti iniziano gli esami di Anatomia. Non sono molti, solo una decina».

			«D’accordo Direttore, avviso Nicola e Salvatore. Tra dieci minuti mi faccio trovare davanti alla porta dell’aula», rispose Armando pensando “Ma dove minchia è finito Abate, lui se la spassa ed a me rimane il cetriolo”.

			«Perfetto».

			Arrivato al primo piano incontrò Nicolò Gaetana, in arte “Nicoletta”, una delle inservienti che allietava le loro giornate con il suo buonumore ed anche dandosi da fare in cucina per preparare il caffè e qualche pranzetto durante i giorni del suo turno pomeridiano, ma, soprattutto, aveva sempre una parola dolce per chiunque: studenti o docenti che fossero.

			«Nicoletta cara, ma dov’è Abate?».

			«Oggi non si è visto. Non ne ho idea, puoi chiedere in Segreteria».

			«Non fa niente».

			Per Armando fare esami di Anatomia con il Professor Sartori era un evento non frequente, soltanto in assenza di qualche membro della commissione il Direttore si rivolgeva a lui. In realtà quella scelta non era fatta a caso; significava che si fidava sia della sua preparazione che della capacità di giudizio. Nonostante tutto Massari ogni volta che era in commissione aveva un leggero senso di ansia, più che altro ci teneva a non deludere Sartori.

			La puntualità era uno dei cardini indiscutibili dell’Istituto, ma molti docenti, una volta liberi dall’influenza del Direttore, per loro indole presero tutt’altra consuetudine, mancando appuntamenti e arrivando costantemente in notevole ritardo a lezione, con conseguente disappunto degli studenti. Armando e Nicola erano tra i pochi che conservavano questa buona abitudine, considerando che per loro era anche una questione di semplice educazione e di rispetto verso gli altri.

			In considerazione di questo Armando era di fronte alla porta che dal primo piano conduceva all’Aula Magna con qualche minuto di anticipo.

			Iniziati gli esami il Professor Sartori, quando in commissione era presente un sostituto, spesso dopo aver fatto la domanda al candidato, si rivolgeva al supplente dicendo: «La segua lei».

			Questa volta toccava ad Armando e, in questo caso, era come se gli esaminati fossero due: il candidato e lui stesso. Infatti, lo scopo era anche quello di testare la competenza del giovane esaminatore, valutandone anche il metro di giudizio. Naturalmente quella situazione non era affatto piacevole per chi era chiamato a giudicare il livello di preparazione dello studente perché si trovava a correggere ogni imprecisione, pena l’inevitabile intervento del Direttore che sottolineava l’errore del candidato e di conseguenza, indirettamente, anche la poca attenzione del giudicante con sicuro richiamo alla fine degli esami. Per sua fortuna Armando era tra i pochissimi che si era salvato dal “cazziatone” a fine appello. Soltanto anni dopo avrebbe capito e apprezzato il metodo utilizzato dal Professor Sartori per condurli verso la difficile professione del docente universitario e quindi dell’esaminatore obiettivo ed equilibrato.

			Capitava, altre volte, che durante gli esami scappasse qualche battuta di rimando a qualche risposta grossolanamente sbagliata. Proprio quella mattina ad uno studente fu chiesto:

			«Mi parli dei rapporti che contrae l’utero».

			«Certo, l’utero è posto dietro la vagina», risposta dello studente, alla quale con sguardo serio il Direttore ribatté:

			«Forse lei ha una visione orizzontale del problema!».  

			Naturalmente lo studente non comprese il senso di quelle parole e guardò la commissione con espressione interrogativa, mentre Armando sghignazzava fra sé e sé.

			Terminati gli esami senza “danni collaterali” tornarono alle proprie attività, ma Armando desiderava sapere dove era finito Abate. La sua assenza lo aveva esposto ai rischi che tutti conoscevano. Entrato in Segreteria chiese notizie di Giampiero.

			«Questa mattina non si è visto», fu la risposta della segretaria.

			Insomma nessuno sapeva ed era molto strano, in genere ognuno avvisava se quel giorno non sarebbe venuto in Istituto. Così si decise a chiedere a Nicola.

			«Sai dove minchia si è “impurtusato” Abate?».

			«Non ne ho idea. O meglio un’idea ce l’avrei! Deve aver combinato qualcosa ed è stato confinato in settoria».

			«Ma lo sai che potresti avere ragione? Ma ormai sotto non c’è più niente, che ci farebbe lì? E poi che cosa avrebbe fatto più di quello che ha già fatto con la storia dello scheletro?».
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