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            Prologo


          


          Kiara


        


      


    


    

      I Falcone avrebbero creduto di essere stati ingannati.


      In cambio di una promessa di pace, una vergine doveva essere sacrificata ai mostri di Las Vegas. Tuttavia, non mi era mai stata concessa la possibilità di essere una vergine. Ero stata privata di quella scelta, che mi era stata strappata in modo doloroso.


      Una paura pungente e primordiale mi artigliò il petto, mentre mio marito mi conduceva nella nostra stanza nuziale, per poi chiudere la porta sulle facce sghignazzanti dei suoi fratelli. Non appena Nino mi lasciò andare, mi allontanai subito da lui e mi fermai a pochi passi dal letto.


      Erano trascorsi sei anni da quell’evento, eppure, la notte, i ricordi erano ancora in grado di risvegliarmi. Quando mi trovavo accanto a un uomo, uno qualsiasi, ciò che provavo era terrore e, in quel momento, lo provavo specialmente nei confronti dell’uomo che era mio marito.


      In piedi, immobile, feci scorrere gli occhi sulle lenzuola candide; lenzuola che la mia famiglia, l’indomani, si sarebbe aspettata di trovare macchiate di sangue.


      Sangue che invece non ci sarebbe stato.


      Mi avvicinai di più al letto. Sì, di sangue ce n’era stato… la prima volta, la seconda e persino la terza. Tanto sangue, tanto dolore, tanto terrore e le mie infinite suppliche. All’epoca, però, non c’era stata alcuna presentazione pubblica delle lenzuola e la nostra domestica, che non era mai venuta in mio soccorso, le aveva lavate.


      Fu in quel momento che decisi che non avrei supplicato, non quella notte: molti anni prima averlo fatto non aveva fermato il mio aggressore.


      E di certo non avrebbe fermato mio marito.


      Sapevo cosa si diceva su di lui e l’avevo persino visto combattere nella gabbia.


      La mia unica consolazione era che dubitavo potesse spezzarmi più di quanto non fossi già stata spezzata, anni e anni prima.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            Capitolo 1


          


          Nino


        


      


    


    

      Passato


      


      «Ti ricordi quello che ho detto a Luca, l’ultima volta in cui ci siamo incontrati? Dubito che sarà interessato a lavorare con noi» borbottò Fabiano, facendo avanti e indietro per la stanza. «Mi ucciderà non appena metterò piede nel suo territorio. Cazzo, farei la stessa cosa se fossi in lui.»


      Remo scosse la testa. «È arrabbiato, ma sarà ragionevole.»


      Io annuii. «Voleva solo proteggere ciò che gli appartiene, sua moglie, ma è pur sempre un uomo d’affari, e noi abbiamo dei validi argomenti per convincerlo a collaborare. Lo spaccio di droga è ancora la sua attività principale e il nostro contatto, nel loro laboratorio, ci ha assicurato che non sono in grado di produrne abbastanza per soddisfare l’aumento della domanda. Luca ha bisogno di importarne dell’altra, ma non può farlo perché noi controlliamo l’Ovest e Dante la parte centrale. I suoi trafficanti perdono fin troppa di quella schifezza prima di raggiungere la Costa Est. Se Luca lavorasse con noi, potremmo garantirgli un trasporto sicuro attraverso il territorio che controlliamo. In cambio, a noi basterebbe la sua promessa di non intromettersi nel nostro scontro con Dante Cavallaro. Non ci interessa nemmeno avere il suo appoggio.»


      «Non ne abbiamo bisogno» sottolineò Remo, con gli occhi scuri che si indurivano. Su quel punto non eravamo affatto d’accordo; un ulteriore aiuto nell’affrontare un avversario come Dante Cavallaro sarebbe stato assai utile, ma, proprio come Luca, anche Remo lasciava che le sue emozioni ostacolassero le decisioni razionali.


      Fabiano si accigliò. «Nino, Luca non è come te. Nessuna delle sue scelte è basata sulla logica. È incazzato perché abbiamo insultato Aria, e l’orgoglio potrebbe impedirgli di prendere delle decisioni razionali. Fidati.»


      Orgoglio e furore. Nessuno dei due era utile.


      «Se racconti a tua sorella che hai regalato quel braccialetto a Leona,» intervenne Remo «lei lo convincerà. Crederà che tu sia tornato a essere il suo fratellino. Vorrà crederci. Porta Leona con te. Falla sembrare una visita di famiglia, non me ne frega niente, ma convinci Aria e Luca a incontrarci. Informalo che sarò presente di persona.»


      Guardai mio fratello con diffidenza. Quando aveva parlato con Luca, l’ultima volta, non era andata a finire proprio bene. Certo, erano passati degli anni, tuttavia, se Luca fosse stato un uomo che nutriva rancore, non avrebbe dimenticato quell’episodio; Remo riusciva sempre a tirare fuori il peggio dalle persone e in un modo tale che il Capo della Famiglia non avrebbe mai potuto tollerare.


      «Remo,» disse Fabiano «Luca non si fiderà di noi. E il fatto che tu voglia un incontro faccia a faccia è persino peggio. Sei una bomba a orologeria. Porca puttana, riesci a fartelo diventare duro anche solo evocando un’immagine di te che fai il bagno nel sangue di Luca! Pensi davvero che saresti in grado di non ucciderlo?»


      Remo si appoggiò all’indietro sullo schienale; sul volto, un sorriso di cui avevo imparato a diffidare. «Per la Famiglia tutto ruota attorno ai legami per assicurarsi la pace, no? Diamo loro ciò che vogliono, o, meglio, ciò che tua sorella voleva per te e tutti gli altri.»


      Mio fratello non aveva risposto alla domanda di Fabiano, che d’un tratto interruppe il suo fare avanti e indietro per la stanza e incrociò le braccia, prima di chiedere: «E cosa sarebbe?»


      «Pace e amore.» La bocca di Remo si raggrinzì, quasi fosse sul punto di scoppiare a ridere. «Suggeriremo un matrimonio tra di noi. Tra l’Organizzazione e la Famiglia era andata bene… almeno per un po’.»


      Remo non aveva fatto cenno a questo. Di solito, prima di prendere certe decisioni si consultava con me. Per la persona che era, ciò che aveva appena proposto era un piano fin troppo razionale.


      Durante i secoli della storia dell’umanità, le alleanze basate sui matrimoni avevano evitato diverse guerre; tuttavia, ne avevano fatte anche scoppiare altrettante.


      Fabiano rise, ma dal modo in cui stringeva gli occhi si capiva che non era contento. «Per qualche anno, adesso sono tornati ad ammazzarsi.»


      «Qualche anno è tutto ciò che ci interessa» replicai. «Luca sa bene quanto noi che qualsiasi tipo di accordo di pace avrà una durata limitata.»


      «Non puoi davvero credere che Luca acconsentirà a un matrimonio combinato» obiettò Fabiano.


      «E perché no?» chiese Remo con un ghigno. «Per lui e tua sorella ha funzionato: sono follemente innamorati. Sono certo che possa fare a meno di una delle sue cugine. Non avevi detto che suo padre aveva tre sorelle e due fratelli? Deve pur esserci una qualche ragazza in età da marito, no? Anche una cugina di secondo grado, non m’importa.»


      «Una di quelle sorelle era sposata con un traditore che nostro padre ha ucciso» ricordai a Remo. «Dubito che ci darà le sue figlie.»


      «Una di quelle ragazze è il giocattolino che quel bastardo di Growl si fotte» sputò Remo. «Come se potessi mai accettare lei o sua sorella nella mia famiglia.» Inclinai la testa, d’accordo con lui. Se avessimo lasciato che la Famiglia ci desse gli avanzi di quel traditore del nostro fratellastro, avremmo inviato il messaggio sbagliato.


      «Luca non sceglierà nessuna di loro» commentò Fabiano. «E comunque chi di voi due dovrebbe sposare una donna della Famiglia?» chiese, rivolto a mio fratello, inarcando le sopracciglia chiare. «Non dirmi che sarai tu, Remo, perché non gli farò quella cazzo di offerta. Sappiamo bene che sei il meno indicato da presentare come possibile marito. Sei sempre incazzato e il matrimonio si concluderebbe con un omicidio.»


      Remo sghignazzò, spostando gli occhi su di me, il che spiegava come mai non mi avesse consultato prima. «Non sarò io a sposarmi» replicò. «Ma Nino.»


      Aggrottai la fronte. «Io?»


      Fabiano fece una smorfia e si buttò sul divano: «Senza offesa, ma nemmeno Nino è la persona più indicata per giocare a fare il marito.»


      Piegai la testa di lato. Non avevo mai preso in considerazione l’idea di sposarmi; non sembrava necessaria. «Se ti stai riferendo al fatto che non provo emozioni,» replicai «posso assicurarti che al bisogno so fingere.»


      Remo si strinse nelle spalle. «Non si tratterebbe di un matrimonio d’amore. Non è necessario che Nino provi qualche sentimento. Deve solo dire “sì” e scoparsi la sposa. Magari potrebbe sfornare un bambino, o due, e non far fuori sua moglie almeno fino a quando ci sarà utile per mantenere dei buoni rapporti con la Famiglia.» Si voltò verso di me. «Sei in grado di farlo, vero?»


      Strinsi gli occhi, non apprezzando il suo tono. «Sì.»


      Fabiano scosse la testa. «È una pessima idea, cazzo, e lo sapete.»


      «È insolita» concessi. «Ma è una pratica che nei nostri ambienti è stata usata per generazioni. Anche prima che i nostri nuclei familiari si trasferissero negli Stati Uniti, si combinavano matrimoni per stabilire dei legami. E la Famiglia si basa su valori tradizionali: sono gli unici, al di fuori dall’Italia, a seguire ancora l’usanza delle lenzuola di sangue. Sono certo che Luca acconsentirà di buon grado all’idea di un altro matrimonio combinato. Deve mantenere solidi i rapporti con i tradizionalisti all’interno della Famiglia, soprattutto ora che ha dovuto far accettare alcuni suoi parenti provenienti dalla Sicilia. E persino nella Camorra ci sono ancora dei tradizionalisti che apprezzerebbero quel genere di accordo.»


      Fabiano scosse di nuovo la testa. «Lo ripeto: Luca non accetterà. Mi farà fuori.»


      Remo sogghignò: «Vedremo. Mi sono giunte voci sul fatto che deve proteggere la sua prole.»


      Fabiano sobbalzò. «Aria ha avuto dei figli?»


      Remo e io ne eravamo a conoscenza da un po’; ce l’aveva rivelato uno dei nostri contatti. Luca aveva fatto in modo di tenere Aria e i figli lontani dagli echi mediatici e aveva perfino ucciso alcuni fotografi che non avevano ben afferrato il concetto di privacy. Remo non aveva voluto rivelarlo subito a Fabiano perché temeva che si lasciasse influenzare dai sentimenti durante la sua visita a New York, tuttavia… sembrava aver cambiato idea.


      «Una figlia e un figlio» risposi. «Luca ha bisogno che siano al sicuro e, se gli offriamo la pace nell’Ovest, dovrebbe convincersi.»


      Fabiano restò in silenzio per un po’, poi chiese: «Da quanto lo sapete?»


      «Ha importanza?» replicò Remo. «Luca non ti avrebbe comunque permesso di avvicinarti ai suoi figli.»


      Fabiano annuì, la bocca stretta in una linea rigida. «Lo sai che non è stato Dante ad aver ordinato l’attacco contro di noi. Il colpevole è mio padre.» Guardò me e poi Remo. «Dante potrebbe ucciderlo prima che riusciamo a prenderlo. Non voglio che succeda. Permettimi di andare a Chicago e lascia che lo porti a Las Vegas. In seguito, avremo ancora la possibilità di discutere con Luca di un accordo di pace.»


      Remo mi rivolse uno sguardo tagliente: come al solito, aveva bisogno che fossi la voce della ragione.


      «Non sembra un’iniziativa saggia» commentai. «Sei troppo coinvolto a livello emotivo per gestire un attacco nel territorio dell’Organizzazione, specialmente nei confronti di tuo padre. E non sappiamo ancora con certezza se abbia agito senza eseguire degli ordini diretti. Dante potrebbe non volerlo morto.»


      «Era il suo piano!» ringhiò Fabiano. «Hai sentito cos’hanno detto quei coglioni dell’Organizzazione quando li abbiamo torturati. Mio padre li ha mandati perché mi voleva morto. E io voglio ucciderlo. Voglio farlo a pezzi, un arto alla volta.»


      «E lo farai» intervenne Remo con fermezza, toccando la spalla di Fabiano. Poi, mio fratello fece una pausa e mostrò ancora quel suo ghigno. «Ma sarebbe davvero un gran bel regalo di nozze mettere le mani su Scuderi. Potremmo barattare la sua morte in cambio della pace con Luca e gli altri membri della Famiglia. Dopotutto, nemmeno le sorelle Scuderi nutrono molto amore per il loro padre.»


      «Certo che no» replicò Fabiano. «È un vile pezzo di merda!»


      «Non possiamo piombare a Chicago e trascinare via il loro Consigliere come se niente fosse. Ne siete consapevoli?» Avevo dovuto esplicitarlo perché stava diventando sempre più chiaro che né Remo né Fabiano avrebbero deciso in modo saggio e razionale, se si trattava di distruggere l’Organizzazione. «Dante avrà già attivato tutte le protezioni possibili. L’unica scelta logica è mandare me a New York per incontrare Luca. Io non sono emotivamente coinvolto. Sarò in grado di capovolgere la situazione, se necessario.»


      Remo scosse la testa. «Sono io il Capo. Dovrei essere in prima linea. Solo un codardo del cazzo farebbe rischiare a suo fratello il culo in una situazione del genere.»


      «E che mi dici del mio di culo?» borbottò Fabiano.


      «Il tuo è al sicuro per via delle tue sorelle» ribatté Remo. «Non importa ciò che dice Luca, ci penserà sempre due volte prima di ficcarti una pallottola in testa. Con Nino, invece, non c’è niente che lo trattenga.»


      «Non mi considererà come un bersaglio» replicai. «La sua prossima consegna dovrà passare attraverso i nostri confini tra qualche giorno, se i nostri informatori in Messico sono attendibili. La intercetteremo e terremo in ostaggio i suoi uomini e la sua droga fino all’incontro; poi darò ordine di liberarli come offerta di pace. Un segno di benevolenza.»


      «Droga e soldati sacrificabili non impediranno a Luca di ammazzarti» commentò Fabiano.


      «Vedremo» dissi. «È l’unica scelta logica.»


      «La tua logica di merda mi sta facendo incazzare» borbottò Remo.


      «Sono il futuro marito, quindi mandare me è la scelta logica. Faremo questa cosa alle mie condizioni, Remo. Non vi permetterò di incasinare tutto con le vostre emozioni.»


      «Penso mi stia facendo incazzare di proposito» disse Remo a Fabiano.


      Lui annuì. «Penso di sì.»


      «Non ci vuole molto per farti incazzare, Remo» replicai.


      Lui mi fissò stringendo gli occhi. «La scelta logica sarebbe essere accompagnato da qualcuno. Non dovresti andare da solo. Portati Fabiano.»


      Fabiano alzò gli occhi al cielo. «Sì, porta me. A quanto pare sono a prova di proiettile perché sono un dannato Scuderi.»


      Guardai l’uomo biondo. «La tua presenza potrebbe riaprire diverse ferite per Luca. Non vogliamo iniziare con il piede sbagliato.»


      «Credo che ormai sia tardi per quello» replicò Fabiano.


      «Vuoi davvero venire con me a New York?» chiesi, scettico.


      «Preferirei andare a Chicago e uccidere il mio cazzo di padre, ma se un folle matrimonio tra te e qualche povera donna della Famiglia mi porterà più vicino a quel traguardo, andrò a New York e parlerò con quel cazzo di Luca Vitiello. Ma non credo che sarà molto felice di vedermi. Non crederà neanche per un secondo che io sia cambiato.»


      «E infatti non sei cambiato» dissi. «Tranne per quanto riguarda il tuo comportamento verso Leona. Per il resto sei ancora un crudele bastardo, quindi Vitiello non dovrebbe fidarsi di te.»


      Fabiano guardò me e poi Remo. «Ci vado o no? Dovrò trovare un modo per dirlo a Leona senza spaventarla.»


      Remo scosse la testa. «Dovrei andare io, come Capo.»


      «Ci risparmieremo quella rimpatriata per il secondo incontro,» replicai «quando Vitiello si sarà convinto che i benefici di un legame superano la gioia del tagliarti la testa.»


      «Immagino che significhi che ci andrò» disse Fabiano alzandosi. «Spero davvero che questo cazzo di calvario mi permetta di uccidere mio padre, o voi due avrete molto da farvi perdonare.»


      Non ero ancora convinto che la presenza di Fabiano avrebbe migliorato la situazione. Certo, era il fratello di Aria, ma perfino quel legame non l’avrebbe protetto per sempre. Portare Remo era fuori discussione. Avrei dovuto assicurarmi che Luca e Fabiano seguissero il mio ragionamento e non permettessero all’imprevedibilità delle loro emozioni di condurre il gioco.
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        kiara


      


      


      


      Come al solito, me ne stavo in piedi in disparte, abbastanza lontana dalla pista da ballo di modo che nessuno si sentisse obbligato a chiedermi di danzare. Seguii con lo sguardo Giulia mentre ballava con suo marito, Cassio. I suoi occhi catturarono i miei per un breve istante e poi mi sorrise. Quando sei anni prima mi ero dovuta trasferire da zia Egidia e zio Felix, lei non abitava più con loro; ciononostante eravamo diventate amiche intime e mi era stata molto più vicina dei miei stessi fratelli, tutti più grandi di me. A loro era stato concesso di restare ad Atlanta dopo che nostro padre era stato ucciso da mio cugino Luca. A quel ricordo, rabbrividii.


      Giulia era una delle poche persone a trattarmi con gentilezza e non con aria di superiorità. Resistetti all’impulso di sfregarmi le braccia; mi sembrava sempre di avere freddo. Perfino la musica fallì nel tentativo di mettermi a mio agio. Non vedevo l’ora di tornarmene a casa per sentire i tasti del mio pianoforte sotto le dita.


      Quando Luca avanzò verso di me, raddrizzai la schiena. Forse a sua moglie Aria avevo fatto pena e lei gli aveva detto di invitarmi a ballare. Non volevo che lo facesse.


      «Ti andrebbe di danzare?» chiese, tendendo la mano. Fin da quando avevo compiuto diciotto anni, l’anno precedente, ero stata obbligata a partecipare agli eventi sociali; perfino zia Egidia e zio Felix non riuscivano più a trovare delle scuse per non farmi presenziare. Erano ancora tante le persone che mi evitavano, anche se non in maniera diretta; tuttavia notavo le occhiate che mi riservavano, quando pensavano che non stessi prestando attenzione.


      «È un onore» risposi in tono sommesso, e gli presi la mano. A quel contatto fisico, il mio corpo si ribellò, ma lo forzai a sottomettersi e seguii Luca verso la pista. Era mio cugino, e lo conoscevo da tutta la vita, anche se non bene. C’erano troppi cugini in famiglia per concederci un legame più stretto.


      Cercai di farmi forza per affrontare il passo successivo, ovvero la sua mano sulla mia vita, concentrandomi per non sussultare, tuttavia, nel momento in cui mi toccò il fianco con il palmo, tutto il mio corpo si irrigidì.


      Luca mi scrutò, ma non si fece indietro. Probabilmente era abituato a quel tipo di reazione da parte della gente. La sua reputazione e il fatto che fosse imponente a livello fisico avrebbero fatto scappare perfino una donna normale. Cercai di rilassarmi nella sua stretta mentre iniziavamo a ballare, ma era una battaglia persa e alla fine mi arresi.


      «Kiara, tuo padre era un traditore. Ho dovuto ucciderlo.»


      Non provavo del risentimento nei suoi confronti. Mio padre conosceva le conseguenze di un tradimento, eppure Luca sembrava pensare che fosse quello il motivo per cui non riuscivo a tollerare il suo tocco. Desiderai che fosse davvero così. Dio, come avrei voluto che si trattasse solo di quello e che fosse soltanto il tocco di Luca a portarmi a un soffio da un attacco di panico. Ingoiai i ricordi delle notti che mi avevano spezzata.


      «Hai dovuto» concordai. «Lui non mi manca. Non era un buon padre. Mi manca mia madre, ma non l’hai uccisa tu. È stato lui.»


      Nella mia testa, iniziai a suonare la melodia su cui avevo lavorato nelle ultime settimane, sperando che mi calmasse. Non fu così.


      Luca annuì. «Ho parlato con zia Egidia e Felix. Sono preoccupati perché non sei ancora sposata.»


      Avevo diciannove anni e non ero stata ancora promessa a nessuno. «Chi vuole sposare la figlia di un traditore?» mormorai. In fondo ne ero sollevata; il matrimonio avrebbe svelato un segreto che dovevo custodire con tutta me stessa, un segreto che, nelle nostre cerchie, mi avrebbe trasformata in una reietta.


      «Non hai fatto nulla di male. Le azioni di tuo padre non definiscono te.»


      La gente mi stava fissando. «Perché non lo dici a loro?» sibilai, indicando con un cenno della testa gli spettatori intorno a noi. Poi, mi sentii in imbarazzo per il tono che avevo usato. «Mi dispiace.»


      Luca era il Capo e dovevo mostrargli rispetto.


      Mi osservò, con espressione indecifrabile. «Non voglio prometterti a un soldato. Sei una Vitiello e dovresti sposare uno dei miei Capitani o un Vicecapo.»


      «Va bene. C’è ancora tempo» replicai a bassa voce, mentre percepivo le mie guance che arrossivano per la vergogna. Non c’era affatto tempo. Gli anni passavano ed essere nubile, nonché figlia di un traditore, avrebbe solo spinto la gente a spettegolare di più.


      Infine il ballo terminò: rivolsi a Luca un sorriso veloce e forzato, prima di tornarmene in disparte. Poi feci ciò che mi riusciva meglio, una cosa che avevo dovuto imparare a fare molto bene: fingere di non essere lì. Il fatto che mia zia avesse scelto dei vestiti semplici, dai colori tenui, dalla collezione dell’anno prima fu decisamente d’aiuto. Non vedevo l’ora che la festa di Natale dei Vitiello finisse. Quel periodo dell’anno era collegato a troppi orribili ricordi.
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      Natale, sette anni prima


      


      Non riuscivo a dormire. Non importava quanto mi girassi e rigirassi, finivo sempre per sdraiarmi sui lividi. Quel giorno mio padre era stato di pessimo umore. Mia madre aveva detto che c’entrava con il fatto che fossimo a New York. L’indomani saremmo tornati ad Atlanta, e il suo umore sarebbe migliorato. Presto, tutto sarebbe migliorato. Presto, mio padre avrebbe risolto tutti i suoi problemi e saremmo stati finalmente felici. Sapevo che non era vero. Lui non sarebbe mai stato felice e non avrebbe mai smesso di picchiarci. A mio padre piaceva la sua infelicità e si divertiva a farci soffrire.


      Udii un suono rimbombante provenire dal piano di sotto. Scesi dal letto e mi stiracchiai, cercando di sciogliere gli arti indolenziti per le botte che avevo preso quella mattina. Un rumore in corridoio mi attirò verso la porta. La aprii circospetta e sbirciai fuori dalla fessura. Un uomo alto si lanciò nella mia direzione. Qualcosa sopra la mia testa brillò alla luce del corridoio e poi un coltello venne conficcato nello stipite della porta di legno. Aprii la bocca per gridare, ma l’uomo me la chiuse con una mano, mentre mi afferrava. Mi dimenai, terrorizzata da quell’enorme sconosciuto.


      «Non fiatare, Kiara. Non ti succederà niente.» Raggelai e spostai gli occhi sull’uomo: era mio cugino Luca, il Capo di mio padre. «Dov’è tuo padre?»


      Indicai la porta alla fine del corridoio, dove c’era la camera da letto dei miei genitori. Luca allentò la presa e mi passò a Matteo, l’altro mio cugino. Non ero sicura di cosa stesse succedendo. Perché erano lì nel bel mezzo della notte?


      Matteo iniziò a dirigersi dalla parte opposta del corridoio, quando vidi mia madre uscire dalla sua stanza. I suoi occhi terrorizzati si posarono su di me un attimo prima che sobbalzasse e cadesse a terra.


      Luca si gettò sul pavimento mentre un proiettile colpiva il muro dietro di lui. Matteo mi spinse via e scattò in avanti, e un altro uomo mi afferrò in una stretta implacabile. Il mio sguardo era bloccato su mia madre, che mi fissava con occhi privi di vita.


      Con lei, in quella camera, c’era soltanto mio padre e lui l’aveva uccisa.


      Era morta. Così, d’un tratto. Un piccolo proiettile e lei se n’era andata.


      Fui trascinata giù per le scale e fuori di casa, spinta sul sedile posteriore di una macchina. Poi rimasi sola con il suono del mio respiro corto. Mi strinsi le braccia attorno al petto, facendo una smorfia quando le mie dita scivolarono sui lividi dell’avambraccio causati dall’accesso d’ira di mio padre, quella mattina. Iniziai a dondolarmi avanti e indietro, canticchiando una melodia che la mia insegnante di pianoforte mi aveva insegnato qualche settimana prima. In macchina cominciava a fare freddo, ma non m’importava: lo trovavo piacevole, calmante.


      Qualcuno aprì la portiera, e io mi tirai indietro impaurita, piegando le gambe contro il petto. Luca si intrufolò dentro l’auto con la testa. Aveva del sangue sulla gola. Non molto ma non riuscivo a distogliere lo sguardo. Sangue. Di mio padre?


      «Quanti anni hai?» mi chiese.


      Non risposi.


      «Dodici?»


      Mi irrigidii, lui chiuse lo sportello e poi prese posto davanti, insieme a suo fratello Matteo. Mi garantirono che ero al sicuro. Al sicuro? Non mi ci ero mai sentita. Mia mamma diceva sempre che l’unica salvezza nel nostro mondo era la morte, e lei l’aveva incontrata.


      I miei cugini mi portarono da una donna più grande di nome Marianna, che non avevo mai incontrato prima. Era gentile e amorevole, ma non sarei potuta restare con lei. Dovevo stare con la mia famiglia, così come esigeva l’onore, quindi mi avrebbero mandato a Baltimora a vivere con mia zia Egidia e suo marito Felix, che era Vicecapo della città, come mio padre era stato Vicecapo ad Atlanta.


      Avevo incontrato zia Egidia solo durante le festività di famiglia perché lei e mio padre si odiavano. Luca mi portò da lei e da suo marito un paio di giorni dopo il funerale di mia madre. Durante il tragitto, restai in silenzio accanto a mio cugino, che non cercò di fare conversazione. Sembrava arrabbiato e teso.


      «Mi dispiace» sussurrai quando ci fermammo davanti a un’ampia villa a Baltimora. Nel corso degli anni, avevo imparato a chiedere scusa persino quando non sapevo se avessi fatto qualcosa di sbagliato.


      Luca mi guardò accigliato. «Per cosa?»


      «Per ciò che ha fatto mio padre.» Onore e lealtà erano le cose più importanti nel nostro mondo, e mio padre aveva infranto il giuramento e tradito Luca.


      «Non è colpa tua, quindi non dovresti scusarti di niente» replicò, e credetti che fosse vero. Almeno finché non vidi la disapprovazione sul viso di zia Egidia e udii Felix dire a Luca che se mi avessero accolta si sarebbero messi in cattiva luce. A Luca non interessavano quelle rimostranze, quindi rimasi con loro e alla fine impararono a tollerarmi. Nonostante ciò, non passava giorno in cui non fossi ben consapevole di essere considerata solo come la figlia di un traditore.


      Non li biasimavo. Fin da piccola, avevo imparato che non c’era crimine più grande del tradimento. Mio padre aveva infangato il nome della nostra famiglia, i miei fratelli e me, e noi non ci saremmo mai liberati da quell’onta. I miei fratelli, almeno, avrebbero potuto provare a costruirsi una loro reputazione, se si fossero dimostrati dei coraggiosi Uomini d’Onore, ma io ero una ragazza e tutto quello in cui potevo sperare era la pietà.
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      Oggi


      


      Essere ritenuta la figlia di un traditore, affrontare le espressioni di commiserazione o disgusto non era la parte peggiore di eventi come quello. Neanche lontanamente. La parte peggiore era lui. Catturò i miei occhi, persino dall’altra parte della stanza, e sul volto aveva dipinta la consapevolezza delle sue azioni, intrisa di trionfo per ciò che aveva ottenuto. Si trovava in piedi al fianco di mia zia – sua moglie – con accanto i suoi figli, i miei cugini, e tutti lo consideravano degno di rispetto. Sentire i suoi occhi su di me mi fece accapponare la pelle. Non si avvicinò, ma il suo sguardo lascivo fu sufficiente. Era proprio come il suo tocco: un concentrato di umiliazione e dolore, e non potevo tollerarlo. Iniziai a sudare freddo e lo stomaco si rimescolò. Mi voltai e corsi verso il bagno delle signore; mi sarei nascosta lì per il resto della serata, finché non fosse arrivato il momento di andarmene con zia Egidia e zio Felix.


      Mi spruzzai il viso con dell’acqua, incurante del poco trucco che avevo addosso. Per fortuna avevo usato soltanto del mascara waterproof e steso un sottile strato di correttore per coprire le occhiaie, quindi non potevo combinare un disastro. Avevo bisogno del freddo perché mi aiutava a tenere a bada il panico crescente.


      D’un tratto, la porta si aprì e Giulia scivolò all’interno. Era bellissima con i suoi capelli castano chiaro, avvolta in un audace abito viola; si muoveva con la sua consueta sicurezza, una caratteristica che la accompagnava da quando ne avevo memoria. Forse era per quello che riusciva a far funzionare il suo matrimonio con Cassio, nonostante la differenza d’età.


      Si avvicinò e mi toccò la spalla, aggrottando le sopracciglia. «Tutto okay? Hai lasciato la festa.»


      «Non mi sento bene. Sai che non sono a mio agio in mezzo a tante persone.»


      La sua espressione si addolcì ancor di più, e già sapevo quali sarebbero state le sue prossime parole: «Luca lo ucciderebbe se tu gli rivelassi cos’ha fatto.»


      «No» gracchiai, con gli occhi che saettavano verso la porta. Temevo che qualcuno potesse entrare e ci sentisse. In diverse occasioni, mi ero pentita di essermi confidata con Giulia; era accaduto poco dopo ciò che mi era capitato, ma allora ero devastata e confusa, e lei era sempre stata gentile. «Hai giurato di non rivelarlo a nessuno. L’hai giurato, Giulia.»


      Lei annuì, ma non nascose il suo disaccordo. «Sì, e non lo dirò a nessuno. È una tua decisione, ma penso che lo zio Durant debba pagare per ciò che ha fatto.»


      Rabbrividii nell’udire il suo nome. Dandole le spalle, mi lavai di nuovo le mani. «Sai che sarò io a pagare, Giulia. Il nostro non è un mondo gentile, men che meno con una donna come me. Non posso affrontare questa cosa. Starei peggio di quanto non stia ora. I tuoi genitori fanno già fatica a trovarmi un marito. Se venisse fuori la verità, morirei zitella. Non me lo perdonerebbero mai.»


      Le sue labbra si appiattirono in una linea sottile. «I miei genitori non ti hanno mai trattata nel modo in cui avrebbero dovuto. Mi dispiace.»


      Scossi la testa. «Non fa niente. Mi hanno accolta. Non mi hanno mai picchiata, mai punita severamente. Poteva andare peggio.»


      «Potrei chiedere a Cassio se tra i suoi uomini c’è un buon partito per te. Nei suoi ranghi ce ne sono molti di rispettabili.»


      Rispettabili… Cassio governava Filadelfia con il pugno di ferro. Ciò che lui considerava “rispettabile” probabilmente non si qualificava come tale per le altre persone, tuttavia non avevo alcun diritto di essere esigente o di giudicare gli altri.


      «No. Questo offenderebbe i tuoi genitori. Sai come sono fatti.»


      «Sì, lo so…» Giulia aggrottò la fronte.


      «Non preoccuparti per me. Non ho nessuna fretta di sposarmi» dissi.


      Il matrimonio avrebbe sancito la mia totale rovina.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            Capitolo 2


          


          Nino


        


      


    


    

      «Presumo che durante il nostro incontro ti conterrai e non insulterai Vitiello» dissi a Fabiano, mentre salivamo sull’aereo.


      «Non sarò un genio come te, ma non sono nemmeno un imbecille. Non preoccuparti, so quando devo tenere la bocca chiusa.»


      Annuii mentre sprofondavo in uno dei comodi sedili in pelle. Di solito Fabiano era in grado di tenere bene a bada le emozioni, a differenza di mio fratello. «Già solo il fatto che Luca abbia voluto vederci è un buon segno.»


      Fabiano prese posto di fronte a me. «Potrebbe esserlo, sì. Oppure vuole ficcarci una pallottola in testa.»


      «No. Non rischierà una guerra con la Camorra. Remo attaccherebbe e non userebbe tattiche sottili come quelle di Dante Cavallaro. Andrebbe a New York e darebbe il via a una serie di omicidi mai vista prima d’ora dalla Famiglia.»


      Fabiano fece un sorrisetto. «Sì, lo farebbe. Ma ho sentito dire che negli ultimi anni Luca si è lasciato travolgere da un’impressionante furia omicida per mantenere il controllo sulla Famiglia e contrastare la Bratva. Sotto questo aspetto, lui e Remo sono piuttosto simili.»


      «In un certo senso sì, però Remo non ha una moglie e dei figli da proteggere.»


      Fabiano inarcò un sopracciglio. «Remo protegge Savio e Adamo, e per certi versi anche me e te.»


      «È diverso» obiettai.


      Fabiano mi scrutò attento. «Pensi davvero che sposarti sia una buona idea?»


      «È…»


      «Non dire che è la scelta più logica» mi interruppe borbottando. «Voglio sapere se pensi davvero di poter stare con una donna in quel modo. Sei fuori di testa, Nino. Non come Remo, ma sei comunque incasinato. Porca puttana, perfino io lo sono, e mi è quasi costato Leona. E a volte è ancora così difficile far funzionare questa relazione, perché continuo a dire o fare cose che la mettono a disagio. E siamo onesti: in confronto a te io sono l’emblema della normalità. Le donne non sono come noi. Vogliono il loro cazzo di cavaliere con l’armatura scintillante. Vogliono le rose e tutte quelle stronzate emotive. Vogliono dichiarazioni d’amore. Quello è qualcosa che non potrai dare alla tua futura moglie. A essere sincero, penso che la maggior parte delle donne si ucciderebbe nel giro di poche settimane dal matrimonio, piuttosto che vivere sotto un tetto con tutti voi bastardi Falcone.»


      «Da quel che so, i matrimoni combinati non sono basati sui sentimenti. Si fondano sulla tradizione e sulla razionalità. La donna che mi verrà data in sposa sa cosa mi aspetterò da lei. Sa che si tratta di affari. Lei è un pezzo degli scacchi. E posso assicurarti che non le consentirò di porre fine alla sua vita, finché sarà necessaria la sua sopravvivenza in cambio della pace.»


      Fabiano sospirò, toccandosi la tempia. «Forse dovresti anche tenere i tuoi pensieri per te. La maggior parte delle stronzate che ti escono dalla bocca non metterebbe a proprio agio nessuno, men che meno una donna.»
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      Non appena accostai la macchina a noleggio davanti alla centrale elettrica abbandonata di Yonkers, i muscoli mi si irrigidirono. Dopo essere atterrati a New York, Romero mi aveva inviato un messaggio in cui diceva che Luca ci avrebbe incontrati lì. L’edificio era decrepito e l’area deserta. Un ottimo posto per torturare e uccidere, dovevo ammetterlo.


      «Grandioso, cazzo» disse Fabiano, arricciando le labbra. «Non sono dell’umore giusto per morire proprio oggi.»


      «Nessuno di noi morirà, oggi» replicai, aprendo la portiera e scendendo dalla macchina. I miei occhi esaminarono la zona. Sul tetto dell’edificio c’erano due cecchini sdraiati, in attesa. Nel momento in cui Fabiano mi raggiunse, un cancello della vecchia fabbrica si aprì e ne uscirono tre uomini. Li riconobbi: Luca, Matteo e Romero.


      «Presumo tu abbia visto i cecchini che ci stanno puntando le armi alla testa» mormorò Fabiano. Nonostante le sue parole, all’apparenza appariva calmo. Piegai il volto a mo’ di conferma.


      I tre uomini si fermarono a una decina di metri da noi. Luca mi squadrò per un momento, prima di assottigliare gli occhi in direzione di Fabiano. «Ti ricordi cosa ti ho detto l’ultima volta che sei stato a New York?»


      Matteo e Romero puntarono le pistole; il primo, in particolare, sembrava uno che avrebbe volentieri ficcato una pallottola in testa a Fabiano. Si capiva anche che il sentimento era reciproco.


      Fabiano annuì. «Mi hai detto che sarei stato un uomo morto se fossi tornato.»


      Luca annuì. «Ed eccoti qui a invocare la morte.»


      «Siamo qui per offrire una tregua, Luca.» Interruppi quello che a breve si sarebbe di certo trasformato in un litigio tutt’altro che piacevole. «In quanto Consigliere della Camorra, ho il potere di negoziare un accordo di pace tra le nostre due famiglie.»


      Matteo sbuffò e scambiò un’occhiata con Romero.


      Luca fece un passo avanti. «Pensi davvero che lavorerò insieme alla Camorra, dopo il messaggio che Remo mi ha mandato l’ultima volta tramite Fabiano e dopo che anni fa ha minacciato mia moglie?»


      «Remo voleva inquadrarti. Non intendeva insultarti o far del male a tua moglie.»


      Era una mezza verità, ma non aveva senso rivelarlo a Luca.


      «Ogni parola che ti esce di bocca è una bugia» ribatté con tono derisorio. «So che avete intercettato una delle mie consegne di droga. Probabilmente i miei soldati stanno per essere fatti a pezzi mentre stiamo parlando. Non ho alcun motivo per fidarmi di te.»


      «Io non mi fido di nessuno, Luca! E la fiducia non è necessaria per una tregua.»


      Luca e io ci girammo di scatto verso quella voce.


      Remo avanzò nella nostra direzione, del tutto nudo a eccezione di un paio di mutande nere. «Come puoi vedere non sono armato.»


      Mio fratello era persino a piedi scalzi. Lo guardai a occhi stretti. Era una follia. Non ero sicuro del perché mi disturbassi ancora a escogitare dei piani, se Remo agiva sempre di sua iniziativa.


      «Un giorno ucciderò quel pazzo bastardo» borbottò Fabiano. «Ha appena firmato la nostra cazzo di condanna a morte.»


      Remo mi rivolse il suo sorriso perverso mentre dava una pacca sulla spalla prima a me e poi a Fabiano. Infine si avvicinò a Luca e agli altri. «Pensavo sarebbe stato bello parlare faccia a faccia, Luca. Da un uomo d’onore a un altro. Da Capo a Capo.»


      Il viso di Luca rispecchiava odio, ma si intravedeva anche del rispetto. «E io che pensavo fossi un codardo che aveva mandato avanti il suo Risolutore e suo fratello a combattere le battaglie al posto suo.»


      «Sono molte cose, Luca. Un codardo non è una di quelle» ribatté Remo.


      «Sai una cosa? Perché invece non ti ficchiamo un proiettile in testa e aiutiamo Las Vegas ad avere un nuovo Capo? Qualcuno di meno fuori di testa» intervenne Matteo, puntando la pistola verso Remo. Romero puntò la sua contro di me.


      Fabiano tirò fuori la sua pistola, ma Remo scosse la testa.


      Avanzai, mettendomi al suo fianco. «Ucciderci non servirebbe a niente» dissi in tono calmo. «Nel momento in cui saremo morti, Savio contatterà Cavallaro e gli offrirà collaborazione, e nemmeno tu potrai lottare contro la Camorra e l’Organizzazione insieme.»


      «Tuo fratello Savio ha solo sedici anni» replicò Luca. «Non sarà in grado di gestire la Camorra.»


      «Io ne avevo solo diciassette quando ho iniziato la guerra per riprendermi il mio territorio» disse Remo. «Tu ne avevi solo diciassette quando hai schiacciato la gola di un uomo. Savio è un Falcone. È un assassino nato, Luca. Può controllare la Camorra. Il cognome Falcone è quello che detiene il potere a Las Vegas e non solo.»


      Luca si limitò a stringere gli occhi, ma presi come un buon segno il fatto che non ci avesse ancora uccisi.


      «Vuoi correre il rischio che l’Organizzazione e la Camorra collaborino?» chiesi. «Non può esserci pace con Dante Cavallaro, a meno che tu non gli dia tua cognata e il tuo Capitano» aggiunsi facendo un cenno con la testa verso Romero.


      Luca restò in silenzio. Forse stava cercando di decidere se dovesse farci fuori e basta.


      Avvicinai piano la mano alla pistola, ma, con i cecchini sul tetto, nemmeno le mie abilità ci avrebbero salvati. Remo fece ancora qualche altro passo verso Luca, finché non furono vicinissimi. Luca, come sapevo, era qualche centimetro più alto di Remo.


      «Di cosa dovremmo parlare, Remo?» gli disse. «E stavolta so per certo che tuo fratello Nino non sta puntando una pistola a mia moglie, quindi non c’è niente che possa impedirmi di nuotare nel cazzo di sangue dei Falcone.»


      Remo fece un sorrisetto. «La Camorra non ha nessun interesse a far del male alla tua famiglia, Luca. Non a tua moglie, né ai tuoi figli.»


      Luca si scagliò in avanti, serrando le dita attorno alla gola di Remo. Mio fratello non fece alcun movimento per difendersi. Non tolse gli occhi di dosso al Capo della Famiglia, mentre con voce roca articolava: «Non siamo gli unici a sapere dei tuoi figli. Lo sa l’Organizzazione e anche la Bratva. L’Organizzazione ha attaccato il mio territorio quando pensava che fossi vulnerabile. Chi pensi attaccheranno per ferire te, Luca? Scuderi ha cercato di sbarazzarsi di Fabiano, suo figlio, il suo erede. Cosa farà alle figlie che l’hanno deluso così tanto, che hanno rovinato la pace tra l’Organizzazione e la Famiglia?»


      Il Capo della Famiglia sembrava volesse disintegrare la gola di Remo, e sapevo che avrebbe potuto farlo. Remo era uno tra i più aggressivi combattenti, brutale fino al midollo, ma uno scontro con Luca avrebbe probabilmente condotto alla morte entrambi. Nemmeno io e Fabiano avremmo potuto impedirlo; non con Matteo, Romero e i cecchini.


      Il viso di Remo era diventato rosso, ma lui continuò a parlare: «Dante Cavallaro è nostro nemico, e io ho intenzione di andare a Chicago e mostrargli cosa significa essere in guerra con la Camorra. Voglio fargli capire perché siamo odiati anche dalla nostra stessa gente. Gliela farò pagare, e non sarà rapido ed equo. Per quanto riguarda Scuderi, Fabiano lo ucciderà molto lentamente, e se vorrai potremo inviarti il filmato così da condividerlo con le sorelle Scuderi. Tu vuoi la morte di Cavallaro tanto quanto noi.»


      Luca lasciò andare Remo. «Non sottovalutare Cavallaro. Fuori sembra un pezzo di ghiaccio, ma è un bastardo crudele come me e te. E Scuderi è uno schifoso pezzo di merda, ma è anche un genio della strategia. È per quello che è rimasto Consigliere sotto il dominio di Dante.»


      Fabiano emise un ringhio basso, ma non disse nulla.


      Remo annuì, massaggiandosi la gola. «So che razza di uomo è Cavallaro. E non dubito che Scuderi sia la mente di piani perversi, ma li attaccherò dove lui e Cavallaro non si aspettano. Li batterò al loro stesso gioco. E mi godrò ogni cazzo di minuto.»


      Luca ridusse gli occhi a due fessure. «Non ti seguirò nella tua crociata. Ho la sensazione che il tuo piano non mi piacerà. Sei un folle, cazzo.»


      «Non ti sto chiedendo di unirti a me. Ma di stare fuori dalla mia battaglia. In passato, la Camorra e la Famiglia hanno lavorato insieme. La pace nei nostri territori può portare alla pace anche tra le nostre famiglie in Italia.»


      «Il mio territorio è la mia unica preoccupazione.»


      Remo si strinse nelle spalle. «Possiamo entrambi trarre profitto da un’unione. Posso offrirti vie di consegna sicure per le droghe attraverso il mio territorio. Perdi più della metà delle consegne perché sono intercettate dai miei uomini o da quelli dell’Organizzazione. La pace significa che non ti dovrai più preoccupare di questo. Puoi raddoppiare i tuoi profitti. E io terrò impegnato Dante con gli attacchi, così tu potrai concentrarti sulla Bratva e non preoccuparti così tanto della tua famiglia.»


      «E tutto ciò che vuoi in cambio è che io stia fuori dalla tua guerra con l’Organizzazione?» Luca sembrava sospettoso.


      Intervenni: «Dante potrebbe contattarti dopo che avremo iniziato ad attaccarlo. Vogliamo essere sicuri che non riesca a convincerti ad aiutarlo.»


      Luca sorrise in modo freddo. «Non ho alcuna intenzione di lavorare con l’Organizzazione. Voglio Dante Cavallaro morto, credimi.» Assottigliò gli occhi. «E quindi come volete gestire questa pace?»


      «Per prima cosa, libereremo i tuoi soldati e ti restituiremo la droga» disse Remo con un sorriso.


      Mi fece un cenno e io presi il telefono: tutti puntarono le pistole nella mia direzione. Inviai un messaggio veloce a Savio, cosicché ordinasse il rilascio degli uomini della Famiglia.


      Annuii. «I tuoi uomini stanno per essere liberati, proprio ora mentre stiamo parlando, e la droga tornerà intatta nel tuo territorio.»


      «Perché non lo dici e basta?» borbottò Matteo. «C’è di più oltre a questo. Sto perdendo la pazienza.»


      Lanciai un’occhiata a Remo. Matteo parlava proprio come lui.


      «Vogliamo farvi capire che la Camorra è disposta a consentire il cambiamento» spiegai in tono calmo. «A Fabiano è stato permesso di avere una relazione con una persona esterna al nostro mondo.» Guardai Luca. «Le ha dato il braccialetto che gli ha regalato tua moglie.»


      «Non me ne frega un cazzo!» ringhiò lui. «Non m’importa se Fabiano ha trovato una puttana da scopare.»


      «Attento, Luca» sibilò Fabiano, facendo un passo avanti. Luca inarcò le sopracciglia.


      «Perché non torniamo agli affari?» suggerii. «Avete bisogno della pace. E anche noi. Volete Cavallaro e Scuderi morti. Noi li uccideremo.»


      Remo allargò le braccia. «E per dimostrarti che siamo molto seri riguardo a una tregua con te e la Famiglia, voglio che pianifichiamo un matrimonio tra una dei tuoi e uno dei miei.»


      Matteo ridacchiò. «Oh, adesso si sta facendo divertente.»


      «Siamo seri» replicai, perché l’espressione di Remo mi preoccupava. Si capiva che Matteo stava iniziando a farlo incazzare per davvero. «I matrimoni combinati tra le famiglie hanno assicurato la pace per secoli, e la Famiglia ha sempre rispettato la tradizione. Tu e Aria siete la prova che è la soluzione perfetta.»


      La bocca di Luca si strinse quando nominai la sorella di Fabiano. «Avrebbe dovuto portare la pace con l’Organizzazione e ora siamo in guerra.»


      «Be’,» disse Remo, indicando Matteo e Romero «è stata opera della tua Famiglia. Posso assicurarti che rispetteremo la nostra parte dell’accordo.»


      «Se dessi una delle nostre donne alla Camorra, chi mi garantirebbe che sarà al sicuro?» chiese Luca.


      «Le nostre donne sono al sicuro tanto quanto le vostre, puoi credermi» risposi. «Non hanno niente di cui aver paura nel nostro territorio.» Niente di cui non dovessero aver paura in ogni matrimonio nella nostra cerchia, almeno.


      La bocca di Luca si incurvò per il disgusto mentre osservava mio fratello. «Non ti darò una donna in matrimonio, Remo. Non mi fido per niente di te. Sei troppo pazzo per i miei gusti, cazzo.»


      «Non sarò io a sposarmi, sarà mio fratello Nino. E concorderai sul fatto che abbia il perfetto controllo di sé. Guardalo. Non sembra il sogno di ogni suocera?»


      Rivolsi a mio fratello uno sguardo ammonitore prima di voltarmi verso Luca. «È un buon accordo per la Famiglia e la Camorra. Non lasciare che vecchi rancori o faide rovinino le tue possibilità di ottimizzare i profitti della Famiglia e mettere in sicurezza il tuo territorio.»


      «Questo è ridicolo» intervenne Matteo, mentre Luca restava in silenzio.


      Era un uomo d’affari. Sapeva cosa potevano significare per lui le vie di consegna sicure attraverso il nostro territorio. Luca fece cenno a suo fratello e Romero di seguirlo. Si misero fuori portata d’orecchio.


      Remo sorrise.


      «Non so cosa tu abbia da sorridere» mormorò Fabiano. «Questo non è il Texas Hold ’em. Puntare tutto non è il modo giusto di agire. È un fottuto disastro.»


      «Luca accetterà» dissi in tono fermo.


      Mio fratello e Fabiano mi guardarono con curiosità.


      «Sei sicuro?» chiese Remo.


      «Luca non è l’uomo che era prima di avere moglie e figli. Non rischierà una guerra aperta con l’Organizzazione, ma vuole Dante morto e preferisce averci al suo fianco. Se hai qualcosa da perdere come lui, scegli l’opzione più sicura.»


      Romero s’incamminò verso di noi.


      «Lui è quello che ha rotto la tregua con l’Organizzazione sverginando tua sorella, giusto?» sussurrò Remo.


      Fabiano fece una smorfia. «Sì, e ho lasciato che mi sparassero in modo che potessero scappare, cazzo. Sono stato un idiota.»


      Romero si fermò e ci guardò con chiara diffidenza. «Luca prenderà in considerazione la vostra offerta. Abbiamo un’altra consegna di droga tra tre giorni. Se raggiungerà il nostro territorio senza intoppi, potremo discutere di una tregua più nel dettaglio.»


      «Arriverà senza problemi, non preoccuparti» borbottò Remo.


      Romero annuì. «Luca vuole che lasciate New York subito. Vi contatterà tra qualche giorno, se tutto va come previsto.»


      «Sarà così» disse Remo, con un ampio sorriso. «Luca farà meglio a cercare una moglie per mio fratello. Non vediamo l’ora di incontrarla.»


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            Capitolo 3


          


          Kiara


        


      


    


    

      Nonostante le miti temperature di marzo, ero contenta di indossare un maglione di lana pesante. Non mi sarei mai abituata al clima più freddo di Baltimora; Atlanta era molto più calda. Appoggiai le dita irrigidite sui tasti del piano e iniziai a suonare. Note basse e malinconiche fluttuarono nella stanza: un riflesso delle mie attuali emozioni. Avevo iniziato a trafficare con quella composizione un paio di giorni prima, ma era ancora tutt’altro che buona.


      Quando mia zia fece il suo ingresso nel soggiorno – vestita come di consueto in maniera inappuntabile, con un abito beige di cashmere, e con i capelli scuri raccolti sulla testa – scostai le mani dai tasti e il suono si affievolì in un morbido soffio.


      Lo zio Felix entrò dopo di lei; era un uomo alto, con la pancia e dei baffi che si contraevano quando parlava. I due si scambiarono un’occhiata e sentii un peso sul petto.


      «Dobbiamo parlarti» disse Felix.


      Mi alzai dalla panca e li seguii nella zona soggiorno. Entrambi si sedettero sul divano, e io mi accomodai sulla poltrona di fronte a loro. Mi sentivo come se stessi per affrontare un processo.


      «Per noi non è stato facile accoglierti» iniziò Felix, e io incurvai le dita delle mani affondandole nella pelle della poltrona. Non era la prima volta che sentivo parole di quel tipo, ma facevano ancora male. «Abbiamo però fatto tutto ciò che potevamo. Ti abbiamo dato ciò che è servito per crescerti.»


      Mi avevano dato un tetto sulla testa e mi avevano garantito un’istruzione, ma non affetto o anche soltanto un po’ di protezione dalle crudeli dicerie del nostro ambiente. Quello mai. In ogni caso ero grata. Sapevo quanto fossero importanti le apparenze, e loro avevano rischiato la reputazione accogliendo la figlia di un traditore.


      «Ora sei una donna adulta,» continuò «ed è tempo che tu abbia una casa tutta tua, che diventi moglie e madre.»


      Mi si strinsero le budella, ma il mio viso rimase impassibile. Nel corso degli anni avevo imparato a nascondere le emozioni. «Mi avete trovato un marito?»


      Chi avrebbe acconsentito a sposarmi? Forse, dopotutto, si erano decisi su un soldato. Era la cosa migliore. Se mi fossi sposata, il matrimonio sarebbe stato qualcosa di scarsa importanza; nessuna attenzione, poco potenziale per uno scandalo. Un soldato avrebbe potuto vedermi come un modo per migliorare la sua posizione, perché, nonostante fossi la figlia di un traditore, ero la cugina del Capo. Forse quello gli avrebbe fatto trascurare il mio difetto.


      La zia Egidia sorrise, ma i suoi occhi mostrarono rimorso, forse persino vergogna.


      Lo zio si schiarì la gola: «So che non sei al corrente dei dettagli della mia attività, ma la Famiglia è in guerra.»


      Come se nessuno lo sapesse. Persino i bambini più piccoli venivano cresciuti con la consapevolezza che dovevamo restare vigili perché l’Organizzazione o, Dio non voglia, la Camorra avrebbero potuto attaccarci.


      «Lo so, zio Felix» replicai pacata.


      «Luca però è stato contattato per un’offerta di pace. Non hai bisogno di preoccuparti dei particolari, ma potrebbe essere il passo finale per distruggere l’Organizzazione.»


      Il respiro mi si mozzò in gola. Di cosa stava parlando? Se l’offerta non veniva dall’Organizzazione, chi altro era disposto ad accettare una tregua?


      «È un onore, Kiara. Dopo ciò che ha fatto tuo padre, pensavamo di doverti dare a un soldato o che non ti avremmo mai trovato marito.»


      «Chi sposerò?» Forzai fuori le parole, ma suonarono strozzate.


      «Sposerai…» Zia Egidia cercò di rassicurarmi con un sorriso teso, ma i suoi occhi… i suoi occhi esprimevano ancora pietà, e nel mio cuore seppi che qualunque orrore racchiudesse il mio passato sarebbe stato presto accompagnato da nuove atrocità.


      «Chi?» gracchiai.


      «Nino Falcone, secondo in comando di suo fratello Remo Falcone, il Capo della Camorra» disse Felix, evitando i miei occhi.


      Dopo quello non udii più niente. Mi alzai senza dire una parola e me ne andai. Salii di sopra, continuai verso camera mia e sprofondai nella chaise longue, fissando svuotata il letto. Era rifatto alla perfezione. Non lasciavo quel compito alle cameriere; erano anni che non lo permettevo. Ogni notte prendevo il cuscino e la coperta e mi rannicchiavo sulla chaise longue per dormire. Al mattino rimettevo tutto a posto e rifacevo il letto, così nessuno avrebbe scoperto che non lo usavo. Era così da sei anni. Sei anni. Da quando ne avevo solo tredici.


      Mentre fissavo il letto, gli orrori del passato presero di nuovo forma, come succedeva ogni notte quando chiudevo gli occhi.
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      Sei anni prima


      


      Era buio nella mia stanza, quando fui risvegliata da dei passi. Mi girai e riconobbi mio zio Durant sotto il bagliore del chiaro di luna. Era venuto a Baltimora con sua moglie, zia Criminella, per far visita a zia Egidia e zio Felix per qualche giorno.


      Confusa dalla sua presenza, mi alzai a sedere. Aveva il respiro pesante, e indossava una vestaglia.


      «Shh» disse mentre si chinava, obbligandomi a distendermi sotto il suo corpo.


      La paura saettò in me. Non sarei dovuta restare da sola in camera con degli uomini. Era una regola che avevo imparato fin da piccolissima. Irrigidita dal terrore, lo guardai togliersi la vestaglia; sotto era nudo. Non avevo mai visto un uomo nudo. Mi afferrò la spalla con una mano, mentre con l’altra mi tappava la bocca. Dovevo rispettare gli adulti, in particolare gli uomini, ma sapevo che questa cosa non era giusta. Iniziai a dimenarmi.


      Lui mi strappò le mutandine, gettandole a terra. Era troppo forte. Tirò e pizzicò. Le sue mani mi fecero male tra le cosce. Piansi, ma lui non si fermò.


      Si posizionò tra le mie gambe. «Questa è la punizione per essere una lurida traditrice.»


      Volevo dirgli che non avevo tradito nessuno, ma il dolore rubò le mie parole. Mi sembrò di essere fatta a pezzi: stavo cadendo, mi stavo spezzando, frantumando. Il suo respiro era caldo sul mio viso, e io piansi, mi lamentai e supplicai. La sua mano mi serrò la bocca ancora più forte, e lui grugnì mentre si spingeva dentro di me, ancora e ancora. Piansi più forte perché faceva troppo male.


      Sentivo dolore ovunque, in tutto il corpo e in fondo al petto. Lui continuò a grugnire sopra di me. Smisi di dimenarmi, respirando attraverso il naso intasato. Dentro e fuori. Dentro e fuori. Il suo sudore mi gocciolò sulla fronte. Lo sentii rabbrividire e poi si accasciò su di me. La sua mano scivolò via dalla mia bocca. Non gridai. Ero silenziosa, immobile.


      «Nessuno ti crederà se ne parlerai, Kiara. E anche se lo facessero, daranno la colpa a te e nessuno ti vorrà più. Adesso sei contaminata, Kiara, mi hai capito? Sei senza valore.»


      Uscì da me e io ricominciai a piangere per il dolore acuto. Mi diede uno schiaffo. «Fa’ silenzio.» Strinsi le labbra, guardandolo alzarsi e rimettersi la vestaglia. «Hai già avuto il ciclo?»


      Scossi la testa perché non riuscivo a parlare.


      «Bene. Non vogliamo che tu abbia un bastardo, giusto?» Si chinò di nuovo su di me, e io sussultai. «Mi assicurerò che le cameriere sappiano che hai avuto il ciclo, non ti preoccupare. Non lascerò che qualcuno scopra che sei una troietta senza valore. Ti proteggerò.» Mi accarezzò la guancia prima di allontanarsi, e io non mi mossi finché non uscì.


      Quando il rumore dei suoi passi scomparve, mi alzai e riuscii a stare in piedi nonostante il dolore.


      Qualcosa di caldo mi colò giù per le gambe. Barcollai in avanti, presi le mutandine gettate a terra e me le premetti tra le gambe, piangendo di nuovo. Tremando, mi rannicchiai sulla chaise longue e mi misi a fissare il letto nell’oscurità.


      Prima dell’alba, la porta si aprì di nuovo, e io mi schiacciai contro lo schienale, facendomi piccola. Una delle cameriere, Dorma, entrò nella stanza. Era una delle più giovani e di solito mi guardava come se fossi una scocciatura.


      I suoi occhi si spostarono su di me. «Alzati» disse bruscamente. «Dobbiamo ripulirti prima che gli altri si sveglino.»


      Mi misi in piedi, facendo una smorfia per il dolore. Abbassai gli occhi per guardarmi. Avevo del sangue tra le gambe e qualcos’altro che mi fece serrare dolorosamente lo stomaco.


      Dorma iniziò a togliere le lenzuola. Anche quelle erano ricoperte di sangue. «Farai meglio a tenerlo segreto» borbottò. «Tuo zio è un uomo importante e tu sei solo una traditrice. Sei fortunata che non ti abbiano anche uccisa.»


      Aspettai pazientemente mentre radunava le lenzuola e le appoggiava a terra. Poi cominciò a strattonarmi la camicia da notte, ignorando i miei sussulti, finché non rimasi nuda. Mi sentivo sporca, inutile e rotta sotto i suoi occhi crudeli. Aggiunse la mia camicia da notte al mucchio insanguinato sul pavimento e poi mi aiutò a infilare una vestaglia. «Adesso andremo in bagno, e se qualcuno dovesse chiederlo, hai avuto il ciclo, va bene?»


      Annuii. Non chiesi perché. Non mi opposi.


      Quella notte, lo zio Durant venne di nuovo in camera mia. E la notte successiva ancora, e poi ancora finché finalmente non dovette tornare ad Atlanta. Ogni mattina Dorma puliva me e le lenzuola. Qualche giorno dopo la partenza dello zio, la vidi con addosso una collana costosa.


      Il prezzo per il suo silenzio.
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      Oggi


      


      Bussarono alla porta, strappandomi via dai ricordi dolorosi. Feci un respiro profondo e costrinsi la mia voce a uscire forte: «Avanti.»


      Zia Egidia aprì la porta, ma non entrò. La sua bocca era stretta in una linea. «Kiara, sei stata molto scortese» disse preoccupata. Mi guardò e poi distolse gli occhi, che ancora una volta lasciavano intravedere un accenno di rimorso. «Dovresti essere onorata di venir data in sposa a qualcuno di importante. Con il tuo trascorso, è una benedizione. Il tuo matrimonio sarà spettacolare. Porterà onore al tuo nome.»


      «E al vostro» replicai in tono tranquillo.


      Lei si irrigidì, e mi pentii subito delle mie parole. Non avevo nessun diritto di criticare lei o mio zio. «Abbiamo dovuto affrontare un sacco di cose spiacevoli per averti accolta. Non puoi avercela con noi perché siamo felici di averti trovato qualcuno di così onorevole.»


      «È stato deciso?» chiesi a bassa voce.


      Lei aggrottò la fronte. «In pratica sì. I Falcone insistono per un matrimonio con una parente di Luca, naturalmente, quindi Felix ha suggerito te. Luca vorrebbe parlarti prima di fare l’offerta; di solito non è così che si fa, ma se insiste per avere il tuo consenso non possiamo rifiutare. Abbiamo invitato qui lui e sua moglie per cena.» Finalmente i suoi occhi incontrarono i miei. «Gli dirai che sei felice di questo onore, Kiara, non è così? È la tua occasione per redimere te e la tua famiglia. Forse ai tuoi fratelli sarà addirittura concesso di diventare Capitani, se sposi qualcuno come Nino Falcone.»


      La gola mi si chiuse e il mio sguardo trovò di nuovo il letto.


      «Kiara, gli dirai che acconsenti, vero? Tuo zio ha già detto a Luca che lo farai. Se rifiuti cominceranno i pettegolezzi.»


      Tornai a guardare mia zia, che sembrava preoccupata. «Acconsentirò» sussurrai, perché cos’altro era rimasto da fare?
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      Quella sera, prima di cena, Luca mi condusse in disparte per parlarmi senza i miei zii, e dai cipigli sui loro volti fu perfettamente chiaro che questa cosa, a loro, non piaceva per niente.


      «Se rifiuti non ti costringerò a sposarti» mi disse.


      La sua presenza mi rendeva nervosa. «Quest’autunno compirò vent’anni. Ho bisogno di sposarmi.»


      «Questo è vero» ammise Luca. I suoi occhi grigi mi scrutarono come se pensasse di potermi tirare fuori qualunque verità solo con il suo sguardo attento; io però avevo imparato a tenere i miei segreti per me. «Potresti però sposare qualcun altro.»


      Avrei potuto, ma se mi fossi rifiutata di sposare Nino Falcone, nella nostra cerchia sarei stata considerata ancora di più una reietta. Zio Felix e zia Egidia sarebbero rimasti delusi, e avrebbero fatto ulteriore fatica a trovare qualcun altro. E come avrei giustificato il mio rifiuto? Nel nostro mondo, sposavi l’uomo che i tuoi genitori sceglievano, non importava quanto la scelta fosse sbagliata.


      «Chi sposerebbe Nino Falcone al posto mio?» chiesi.


      «La maggior parte delle mie cugine sono promesse o sposate. Dovrei scegliere una delle figlie dei miei Capitani. Qualcuna di loro diventerà maggiorenne quest’anno e non è fidanzata.»


      Una ragazza che non ero io ceduta ai mostri di Las Vegas. Una ragazza più innocente di me. Una ragazza che meritava una possibilità di essere felice, non importava quanto piccola sarebbe stata nel nostro mondo.


      Nessuno mi aveva protetta anni e anni prima, ma avrei potuto risparmiare il mio stesso destino a un’altra ragazza.


      «Lo sposerò. Non devi scegliere nessun’altra.» La mia voce, ferma e determinata, non tradì il mio terrore.


      Mi sforzai di incontrare lo sguardo di Luca per la prima volta quella sera. Lui mi fissò, qualche istante più del necessario, ma era chiaro che approvasse la mia decisione. Dovere e onore erano i pilastri del nostro mondo. Ognuno di noi doveva fare ciò che ci si aspettava dal suo ruolo. Se Luca non avesse potuto offrire una delle sue cugine alla Camorra avrebbe messo in cattiva luce se stesso e la Famiglia. Queste erano le regole secondo le quali vivevamo: la sua stessa moglie gli era stata data in cambio di pace. Era così che si faceva, e così si sarebbe sempre fatto.


      Dopo cena, fu Aria ad avvicinarsi a me. Sorrise gentilmente e mi toccò un braccio, mentre gli uomini bevevano il loro scotch nella zona fumatori e zia Egidia preparava il caffè.


      «Nessuno ti biasimerebbe se rifiutassi» mi disse.


      «Tu hai sposato Luca. Hai fatto ciò che ci si aspettava, ciò che dettava l’onore e so che ci si aspetta lo stesso da me» replicai con un sorriso.


      Lei aggrottò la fronte. «Sì, ma…»


      «Non è che questa sia mai stata casa mia. Anche se non sono stata io a rompere il suo giuramento, sto pagando per l’errore di mio padre. Voglio andare avanti. Questa è la mia occasione per redimermi. Las Vegas può essere un nuovo inizio.»


      Quelle erano le parole che ci si aspettava da me, ma fu difficile pronunciarle perché sapevo che il mio matrimonio con Nino avrebbe potuto distruggere tutto: la mia reputazione e ogni possibilità di pace. E sotto quelle preoccupazioni si celava una paura più profonda e oscura; una paura nata nel passato, che perseguitava il mio presente e avrebbe determinato il mio futuro.
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        nino


      


      


      


      «È stato troppo rischioso e lo sai, Remo. Un giorno ti farai uccidere» dissi, mentre io e mio fratello ci accomodavamo a un tavolo dello Sugar Trap. Sapevo che cominciava ad averne abbastanza delle mie prediche, ma finché avesse agito d’impulso avrebbe dovuto ascoltarle. Remo appoggiò i piedi sul tavolo, guardando la spogliarellista dimenare i fianchi mentre le tette sobbalzavano. Lo Sugar Trap era deserto, tranne per le donne che si stavano preparando per la serata.


      «Quando succederà, sarai lì a governare la Camorra.»


      Aggrottai la fronte: la stava prendendo troppo alla leggera. Era un Capo nato. Nessuno riusciva a spaventare e sottomettere le persone con la sua stessa facilità e rapidità. Io non volevo diventare Capo. In quanto primogenito era diritto di Remo, non mio.


      «Nino, non guardarmi in quel modo. So che tu avresti gestito le cose in modo diverso.»


      «Chiunque le avrebbe gestite in modo diverso.»


      «Ha funzionato. Luca ha riavuto la sua droga, e ha accettato di dare una possibilità a quest’unione. E scommetto che Aria ha avuto un ruolo nella questione. Rivuole indietro suo fratello. È una donna e le donne vogliono pace e amore. A loro piace immischiarsi.»


      «Non sei un esperto in fatto di donne. Quand’è stata l’ultima volta che hai detto più di due frasi a una di loro?»


      Remo tirò giù le gambe dal tavolo e si alzò, poi indicò la spogliarellista. «Voglio scopare. Porta il tuo culo nel camerino. Sarò lì tra due minuti. Farai meglio a essere nuda.» La donna annuì e si affrettò dietro le quinte. Remo alzò un sopracciglio scuro. «Visto? Quattro frasi.»


      Sospirai e mi alzai in piedi. «Quello non era parlare, era comandare. Al massimo un monologo. Lei dovrebbe dire qualcosa in risposta, perché possa considerarsi una vera conversazione.»


      Remo fece un sorrisetto. «Perché dovrei voler sentire cos’ha da dire? Preferisco che la sua bocca sia occupata dal mio cazzo.» Indicò un’altra spogliarellista che entrava nel nostro locale. «Perché non ti prendi quella? Tra qualche mese sarai un uomo sposato. Allora niente più fica delle spogliarelliste per te.» Rise per la sua battuta, sapendo che gli Uomini d’Onore potevano fare qualsiasi cosa volessero, e mi diede una pacca sulla spalla. «Andiamo, rilassati un po’ prima dell’incontro con Luca di domani.»


      Aveva ragione. Incrociai lo sguardo della donna e le feci cenno di raggiungermi. L’avevo già scopata in precedenza. «C.J.» dissi e i suoi occhi si spalancarono. Si sorprendevano sempre che ricordassi i loro nomi, ma io non dimenticavo mai un nome né qualsiasi altra cosa.


      «Sì, signor Falcone?» Si leccò le labbra perché pensava che fosse ciò che mi eccitava.


      Lo trovavo più che altro distraente. Se non avessi già avuto intenzione di scoparla, non l’avrei avvicinata. Non aveva senso cercare di farmi eccitare ancora. Remo si era già diretto dietro le quinte. Le presi il polso, la condussi nei bagni e la scopai contro il muro. Lei gemette, ma sapevo che era finto. Era bagnata attorno al mio uccello, ma decisamente non era venuta. Il suo corpo non mostrava i segni rivelatori di un orgasmo. Come puttana, era abituata a fingere per far felici i clienti, ma io lo odiavo, cazzo. La strinsi più forte assottigliando gli occhi e la scopai più velocemente. «Sai cosa succede alle persone che mi mentono?»


      La paura le attraversò il viso. Mi allungai tra di noi, le stuzzicai il clitoride e alla fine dovette arrendersi a me – come facevano sempre tutte – e venne. La seguii qualche minuto dopo; poi uscii da lei, gettai il preservativo nel gabinetto e la lasciai lì in piedi.
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      Luca e io decidemmo di vederci a Nashville. Era terreno neutrale, ed era l’opzione migliore per un secondo incontro, visto che entrambi saremmo stati soli. Luca mi soppesò mentre mi dirigevo verso di lui nel parcheggio deserto di un cinema multisala dismesso.


      Allungai una mano affinché la stringesse. Lui la prese e con mia sorpresa non cercò di ridurla in polvere come facevano alcune persone quando volevano intimidirmi. Forse sapeva che su di me non avrebbe avuto quell’effetto.


      «Eccoci di nuovo faccia a faccia» disse a occhi stretti. «L’ultima volta non siamo riusciti a parlare in privato. Tu sei quello che ha minacciato mia moglie.»


      «Non l’ho minacciata» obiettai. «Ho trovato un punto debole nelle tue misure di sicurezza e Remo te l’ha fatto notare di modo che tu non lo uccidessi.»


      Lo sguardo di Luca si indurì. «Non minaccerai mai più mia moglie.»


      Forse le persone normali avevano paura di lui, ma io lo guardai in modo freddo; il mio battito calmo come sempre. «Le tattiche intimidatorie non funzionano con me. Non ho un’indole suscettibile al loro effetto. Non ho nessuna intenzione di minacciare tua moglie in futuro. Penso che una tregua tra la Famiglia e la Camorra sia la soluzione logica al nostro problema con l’Organizzazione, e affinché la tregua funzioni dovremo essere d’accordo sul non minacciarci né ucciderci l’un l’altro, per il momento.»


      Luca mi guardò per diversi secondi, con un ghigno sul viso. «C’è qualcuno sano di mente tra voi fratelli Falcone?»


      «Qual è la tua definizione di sanità mentale?» chiesi. «La società non considera sano di mente né te né me. Siamo psicopatici perché ci piace uccidere. O stai forse cercando di dirmi che ti senti in colpa quando torturi o uccidi?»


      Luca scrollò le spalle. «Forse siamo tutti psicopatici, ma tu e Remo fate sembrare sani di mente la maggior parte di noi.»


      Sapevo che io e Remo eravamo il risultato dello stesso catalizzatore. Gli animali, se volevano sopravvivere, dovevano adattarsi al loro ambiente. Era un processo di evoluzione che qualche volta accadeva in scala ridotta in un singolo essere umano. Remo si era lasciato andare alle sue emozioni, liberandole, e come risultato riusciva a malapena a controllare la rabbia. Il mio corpo era sopravvissuto sbarazzandosi del tutto delle emozioni. Preferivo il mio adattamento al suo. Rendeva la vita più prevedibile.


      Adamo non era ancora nato quando io e Remo ci eravamo trasformati negli uomini che eravamo attualmente, e Savio aveva solo tre anni, quindi era troppo giovane per capire o ricordare. Entrambi non avevano né le mie inclinazioni né quelle di Remo.


      «Sono perfettamente in grado di agire in base agli standard della società, se voglio» dissi.


      «E vuoi sposarti in cambio di una tregua?»


      «È l’unica ragione per cui prenderei in considerazione un matrimonio» replicai con franchezza. «Sposarmi non serve a nessun altro scopo. Non ho bisogno di compagnia. Per quella ho già i miei fratelli e Fabiano. E non ho bisogno del matrimonio per soddisfare il desiderio sessuale. Per quello ci sono donne a sufficienza a Las Vegas.»


      Luca si lasciò andare a una risata cupa. «Ti credo.»


      «Ho avuto l’impressione che fossi a favore di un matrimonio tra le nostre famiglie.»


      «Non sono favorevole, ma, come hai detto tu, è la scelta più logica. Devo pensare alla Famiglia e alla mia stessa famiglia. Non voglio voi pazzi, stronzi Falcone alle calcagna. Preferisco che rendiate un inferno la vita di Cavallaro. Io ho le mani occupate con la Bratva. Non voglio avere a che fare con lui. Il fatto che eliminerete Scuderi nel modo più brutale che qualcuno possa inventarsi è un valore aggiunto.»


      «Allora è deciso. Dati i trascorsi della tua famiglia, presumo che i Capitani e Vicecapi siano a favore dell’unione.»


      «Loro si affidano al mio giudizio ma, è ovvio, i matrimoni combinati sono molto comuni nella Famiglia.»


      Lo erano anche tra i Camorristi. «Hai già scelto una donna per me?»


      La bocca di Luca si strinse. «Non sarà una sorpresa se ti dico che la maggior parte dei miei Vicecapi e Capitani non sono impazienti di dare una delle loro figlie alla Camorra. Il nome Falcone ha una certa reputazione.»


      «Sono perfettamente in grado di adempiere ai miei doveri come marito. Posso offrire protezione, avere figli, e i soldi non sono un problema.»


      Luca fece una smorfia. «Non me ne frega un cazzo. Ciò che voglio sapere è se dovrò attaccare Las Vegas per salvare una delle mie cugine da te e dai tuoi fratelli.»


      «Non avrai motivo di salvare nessuno, e, anche se ci provassi, Las Vegas è troppo forte per te. Ma ti posso assicurare che mia moglie non subirà violenza.» Feci una pausa. «E devo forse ricordarti che è la Famiglia, non noi, a voler continuare con la tradizione delle lenzuola insanguinate? Quello forza la mano di ogni marito, la prima notte di nozze.»


      «Certe tradizioni non possono essere cancellate.»


      «La domanda rimane: hai in mente qualcuno?»


      Luca annuì. «Una delle mie cugine è in età da matrimonio. I suoi tutori hanno suggerito lei per l’unione. Non sarà dispiaciuta di lasciare la Famiglia.»


      Ridussi gli occhi a due fessure. «Tutori? Cosa c’è che non va con la ragazza?»


      «Niente. È più che in grado di diventare una moglie, ma suo padre, mio zio, era un traditore e molte persone non le permetteranno di dimenticarlo. È cresciuta con nostra zia Egidia.»


      «La figlia di un traditore per noi. Alcune persone potrebbero considerarlo un insulto.»


      «Tuo fratello Remo potrebbe considerarlo tale?»


      Era sempre difficile dirlo con Remo, anche se non gliene fregava un cazzo del passato di una famiglia. «Remo giudica le persone per le loro azioni, non per gli errori dei loro genitori. Ed è comunque tua cugina.»


      La mano di Luca si mosse verso la tasca posteriore, e io portai la mano alla fondina.


      Il corpo di Luca si irrigidì. «Telefono.» Tirò fuori il cellulare e dopo un momento lo girò verso di me. Sullo schermo c’era la foto di una giovane donna con occhi castano scuri e capelli quasi neri, ma la sua pelle olivastra era piuttosto chiara, il che suggeriva che non uscisse di casa molto spesso. «Questa è mia cugina, Kiara Vitiello. Diciannove anni. Una donna rispettabile.» L’ultima frase fu detta con un accenno di avvertimento.


      «Andrà bene» dissi.


      Luca mise di nuovo il telefono nella tasca posteriore. Annuì una volta e poi sospirò. «Allora è deciso.»
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