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    Il killer delle fiabe




     




     




     




     




    You’ve built your life




    Above the sin




    You hold my hand




    Before the end comes




    Forgiving me for what I’ve done




    till the end of days




    (“End of time” – Lacuna Coil)




     




     




     




     


  




  

    CAPITOLO 1




     




     




    La telefonata arrivò al Commissariato di Polizia di Torino poco dopo le sette e trenta di un freddo lunedì di metà gennaio.




    “C’è un cadavere in un rustico abbandonato, a Corio”, disse alla cornetta una voce mascherata. Il poliziotto assonnato smise di prestare attenzione al bicchiere di plastica col caffè caldo che stringeva in mano e, risvegliandosi di scatto, lo posò di lato. “Imboccate la seconda strada sterrata dopo il cartello del paese, lo troverete dopo circa trecento metri. È lì da qualche giorno, a giudicare dallo stato in cui si trova”.




    Il poliziotto non ebbe nemmeno tempo di pronunciare una sillaba, che il click dall’altro capo indicò che la telefonata era stata chiusa.




    Una pattuglia con tre uomini a bordo partì subito per verificare la veridicità di quella chiamata, impiegando quasi cinquanta minuti per arrivare al piccolo paese sulle colline. Dopo il cartello imboccarono la stradina di ghiaia circondata da alberi spogli, e presto videro il rustico di pietre col tetto in lose avvicinarsi sempre di più. Parcheggiarono la macchina a una decina di metri dall’ingresso, sotto un cielo grigio che minacciava neve. Con le mani pronte a scattare verso le pistole, e cercando di fare meno rumore possibile sul pietrisco della strada, si immersero nel silenzio infranto solo dal gracchiare di qualche corvo in volo, che ammantava quel pezzo di campagna. Il più anziano del gruppo fece cenno agli altri due di fermarsi, quindi superò con pochi passi la distanza che lo separava dalla porta di legno, socchiusa.




    Ci appoggiò contro una mano e la sospinse lentamente, aprendola di quel poco che bastava per permettergli di entrare nel locale.




    I due colleghi rimasti indietro lo videro oltrepassare l’uscio e fermarsi alcuni secondi. Notarono il braccio con cui reggeva la pistola scivolargli lungo in fianco e poi l’osservarono voltarsi con il viso completamente sbiancato.




    Uscì, si appoggiò al muro e vomitò la colazione sotto i loro occhi.




     




     


  




  

    CAPITOLO 2




     




     




    Il cellulare sul comodino suonò per circa mezzo minuto, prima che l’ispettore Luca Morelli riuscisse a capire cosa fosse quel baccano che lo stava svegliando. Dal letto allungò il braccio senza nemmeno aprire gli occhi, seguendo i versi dell’Haka Maori che aveva scaricato come suoneria e che continuava a emettere quelle urla di guerra, al momento decisamente fastidiose, nella sua camera da letto.




    Allungò le dita intorpidite verso il telefonino e lo strinse, quindi se lo portò vicino all’orecchio e spinse a memoria il pulsante.




    “Chi è?”, domandò con la voce ancora impastata dall’alcol che aveva bagnato la nottata appena trascorsa, sollevato dall’aver interrotto la suoneria.




    “Ispettore, sono l’agente Bassi”, rispose una voce rauca che, in quel momento, gli parve la cosa più fastidiosa del mondo.




    “Che cazzo vuoi a quest’ora…”.




    “Ehm…”. L’agente si schiarì la voce con un vago senso di imbarazzo. “Mi spiace disturbarla, ispettore, ma… sono quasi le undici di mattina”.




    Morelli aprì lentamente un occhio, trovandosi in una stanza leggermente illuminata dalla luce che penetrava dalle fessure delle imposte. Conferma che era mattina inoltrata.




    “Ok”, cedette, passandosi una mano sul viso. “Che vuoi da me”.




    “Abbiamo un problema. C’è stato un omicidio a Corio. Abbiamo ricevuto una chiamata questa mattina presto, una pattuglia è andata a vedere e…”. La voce si fece titubante. “Beh, c’è un bel casino, ispettore. A quanto pare non è una gran bella scena”.




    “Non ho mai visto una scena di un omicidio che fosse una ‘gran bella scena’”, replicò Morelli, cercando di non apparire troppo brusco. L’agente Bassi era giovane e arrivato da poco, e davanti a lui si sentiva sempre in soggezione. “A Corio, hai detto?”.




    “Sì, ispettore. L’aspettano là, seconda strada dopo il cartello del paese fino ad arrivare a un rustico. Non può sbagliare, ci sarà parecchio movimento da quelle parti”.




    “D’accordo”, sbottò Morelli. Si puntellò con il gomito per sollevarsi su un fianco, movimento che gli causò una fastidiosa fitta alla testa. “È a un quarto d’ora da casa. Avverti chi è in zona che mi vesto e li raggiungo. Senza fretta”. Spense il telefonino senza aspettare la risposta e lo posò con poca delicatezza sul mobiletto in legno, accompagnando il gesto con un’imprecazione, quindi scostò le coperte per alzarsi. Ma la resistenza proveniente dall’altra parte del letto lo fece voltare.




    “Cazzo”, imprecò di nuovo nel vedere una massa di capelli biondi, appartenenti a una testa girata verso il muro. La prostituta con la quale aveva passato la notte stava ancora dormendo, nonostante la suoneria e la conversazione di poco prima. Decise che non era ancora il momento di preoccuparsene e si alzò, un altro movimento che gli procurò nuove fitte alla testa e dietro agli occhi, e camminando a piedi nudi sulle fredde piastrelle del pavimento si diresse in bagno.




    Premette l’interruttore e la luce nella specchiera sopra il lavandino lo colpì come se avesse guardato direttamente il sole, costringendolo a chiudere gli occhi e a strizzarli più volte per far passare il fastidio. Si sciacquò abbondantemente il viso con l’acqua fredda, sperando che facesse effetto, e dopo essersi asciugato si guardò nello specchio.




    Il vetro gli mandò indietro l’immagine di un uomo di quarant’anni, occhi azzurri ora arrossati, un accenno di rughe sulla fronte e la barba di due giorni su guance e collo. Nella testa rasata quasi a zero un accenno di calvizie, eredità del ramo materno della famiglia, si stava facendo largo sulle tempie. Decise che il rasoio avrebbe aspettato il giorno successivo, quindi uscì dal piccolo bagno del suo bilocale e si recò in cucina, dove accese la macchinetta da caffè. Nell’attesa che si scaldasse aprì le imposte della finestra e si mise a osservare il cielo che iniziava a riempirsi di nuvoloni grigi in rapido avvicinamento. Rimase affacciato per qualche secondo, nella speranza che l’aria fresca lo aiutasse a svegliarsi. La stradina dai ciottoli di porfido era praticamente deserta, ma non era una novità. Abitare nella parte alta del centro storico del paese aveva i suoi vantaggi.




    Richiuse la finestra e versò un cucchiaino di zucchero nella tazzina, quindi inserì una capsula della miscela più forte nella Nespresso e la riempì per metà. L’odore forte e il gusto intenso del caffè erano un toccasana, dopo un risveglio come quello. Lasciò la tazzina sporca nel lavandino, dove già stazionavano un paio di bicchieri e altrettanti piatti, ripromettendosi di pensarci più tardi, e tornò in camera da letto.




    Spostando con il piede una bottiglia vuota di Jack Daniels, raccattò jeans e maglietta dal pavimento, tirò fuori dal cassetto la biancheria pulita e cominciò a vestirsi con movimenti che si facevano più rapidi mano a mano che si svegliava. Aprì prima le imposte della finestra e poi quelle del balcone, quindi si avvicinò al letto e, con un movimento brusco, tirò via il piumino che ricopriva la ragazza, svegliandola di colpo. Lei sollevò di scatto la testa, stupita, ritrovandosi improvvisamente nuda e senza riparo.




    “Devo andare”, le disse Morelli senza darle tempo di parlare. Poi, mentre lei raccattava il piumino per coprirsi, continuò con un sorriso. “Come se non ti avessi vista nuda…”.




    “Dove vai?”, domandò la ragazza con un evidente accento dell’est nella voce ancora addormentata, guardandolo mentre si vestiva e spostandosi con un gesto istintivo i capelli che le ricadevano sulla fronte.




    “Al lavoro”, le rispose lui indossando il cappotto preso dall’appendiabiti e sistemandosi la sciarpa. Le si avvicinò e si chinò per baciarla velocemente sulle labbra prima che questa potesse negarglielo. “Quando esci tirati dietro la porta. E non perdere tempo a cercare qualcosa da rubare, primo perché non c’è nulla di prezioso e, secondo, se mi sparisse qualcosa me ne accorgerei subito. E Andrei non sarebbe contento di ricevere le mie lamentele…”.




     




     


  




  

    CAPITOLO 3




     




     




    Quando arrivò all’imbocco della stradina che gli era stata segnalata, Morelli pensò che tutto il paese si fosse radunato lì, pronto ad assistere a uno spettacolo. Una macchina della polizia era parcheggiata lì vicino, e due poliziotti in divisa controllavano che nessuno accedesse al luogo del crimine, ma quando videro arrivare la sua Bmw X1 grigio metallizzata coi finestrini oscurati, si fecero da parte per lasciarlo passare senza neanche una domanda.




    Spense l’autoradio che in quel momento stava trasmettendo ad alto volume l’ultimo singolo di Bon Jovi e moderò la velocità, mentre la sagoma del rustico si avvicinava sempre di più. In lontananza, le montagne imbiancate dalla neve scesa la settimana prima offrivano uno sfondo da cartolina. Parcheggiò di fianco al furgone della Scientifica, e scese senza preoccuparsi di bloccare la sicura della portiera. Anche se non c’era il sole la luce gli dava fastidio, così tirò fuori dalla tasca interna i suoi RayBan da sole dalle lenti allungate e se li piazzò sul naso. Si guardò un attimo intorno per osservare la scena: il furgone della Scientifica, due macchine della polizia, un altro furgone che era chiaramente quello della Medicina Legale e un’altra macchina nera che lo incuriosì più di tutto il resto, perché non capiva a chi potesse appartenere. A distoglierlo da quei pensieri fu un agente che veniva verso di lui.




    “Ispettore”, lo salutò l’uomo porgendogli la mano, gesto che Morelli ricambiò. “I rilevamenti sono iniziati da circa mezz’ora”.




    “Che è successo?”, domandò lui, il fiato che usciva in una nuvoletta nell’aria fredda. Si mise le mani in tasca, maledicendosi silenziosamente per non aver preso i guanti.




    “È difficile da spiegare. Credo sia meglio che entri a vedere coi suoi occhi… anche se è una scena piuttosto rivoltante. L’agente che è entrato per primo non si è sentito bene, i suoi colleghi hanno dovuto chiamare un’ambulanza per portarlo via”.




    “Promette bene”, borbottò Morelli. Prese dalla tasca interna del cappotto il pacchetto di sigarette e se ne accese una, tirando alcune boccate mentre si avvicinavano al rustico. La porta era aperta, e si vedevano delle figure vestite di bianco muoversi all’interno. Le imposte delle finestre erano state spalancate per permettere una maggior visibilità, ma solo quando si trovò sull’uscio comprese in pieno la situazione.




    “Porca puttana”, mormorò bloccandosi qualche secondo. Buttò a terra la sigaretta consumata per metà e la schiacciò con un piede, quindi avanzò di un paio di passi nella stanza che puzzava di sangue e carne in decomposizione.




    Si trattava di un ambiente unico di poco più di venticinque metri quadrati, chiaramente abbandonato da anni: sporcizia ovunque, calcinacci e pezzi di legno, un vecchio mobile tutto rotto, al centro della stanza qualcosa che sembrava ciò che rimaneva di un piccolo falò acceso giorni prima. In fondo alla stanza, verso il muro e poco distante dalla finestra, un vecchio letto di ferro con un materasso buttato sopra.




    E, sopra il materasso, ciò che rimaneva di un cadavere. Sui muri e sul pavimento intorno, schizzi di sangue e materia.




    “Raccolga quel mozzicone per favore, non vorrà inquinare la scena del reato?”.




    La voce con una punta di irritazione, che interruppe le sue osservazioni, proveniva da una donna che gli si stava avvicinando. Aspetto giovanile, circa un metro e sessanta, occhi marroni e carnagione olivastra, capelli castani che ricadevano oltre le spalle, aveva un accento che tradiva la provenienza sarda. Indossava dei jeans scuri e un maglione a girocollo, e le mani erano coperte da un paio di guanti di lattice.




    “E questa chi è?”, domandò senza troppa gentilezza Morelli all’agente, togliendosi gli occhiali da sole e indicando con un cenno della testa la donna.




    “Alice Valli”, si presentò lei, togliendosi il guanto dalla mano destra e porgendogliela per stringerla. Lui ricambiò il saluto con qualche titubanza. La stretta della donna era decisa. “Sono il medico legale”.




    “Sta scherzando, vero?”. Morelli si voltò nuovamente verso l’agente dietro di lui, sollevando le sopracciglia. “Che fine ha fatto il dottor Geroni?”.




    “È andato in pensione”, ribatté Alice fissandolo negli occhi con una luce battagliera. “Cos’è, le dà fastidio vedere una donna fare il lavoro di medico legale?”.




    “Non me ne frega nulla che sia uomo o donna. Ma nelle mie indagini preferirei avere un medico legale che non sia appena uscito dall’asilo”.




    Le labbra della donna si sollevarono in un leggero sorriso. “Può stare sereno, ispettore. Sembro più giovane ma ho trentatré anni, e ho fatto tirocinio col dottor Geroni. Tranquillo che il mio lavoro lo so fare”.




    “Vedremo”, replicò Morelli. “Avanti allora, fammi vedere cosa abbiamo di bello”.




    Si diressero verso il letto, facendo attenzione a non calpestare i segni di gesso che la Scientifica aveva fatto per terra attorno alle prove e alle tracce che sembravano tappezzare il pavimento. Il tanfo che permeava tutto l’ambiente, in quel punto si faceva ancora più forte.




    “Santo cielo”, commentò l’ispettore rendendosi davvero conto della scena. Il cadavere era in uno stato che lo rendeva praticamente irriconoscibile, sfigurato e in avanzato stato di decomposizione “È la prima volta che vedo uno scempio del genere”.




    “Uomo, quaranta-quarantacinque anni circa. È stato legato mani e piedi ai bordi del letto”. La donna indicò prima i lacci che ancora tenevano quel che restava di braccia e gambe e immobilizzavano l’uomo a forma di X, quindi due bottiglie di vino per terra accanto al letto. “Sicuramente hanno bevuto e probabilmente lui era ubriaco. Mi viene da crederlo perché le bottiglie sono pulite rispetto al resto del locale, hanno pochissima polvere sulla superficie e dentro c’è ancora qualche goccia di vino, quindi non sono qui da molto tempo”.




    Morelli annuì, chinandosi per osservarle meglio. Sprovvisto di guanti, evitò accuratamente di toccarle per non lasciare le sue impronte.




    “Schizzi di sangue sul muro dietro al letto e su quello laterale”, riprese Alice indicando con la mano ciò che stava spiegando. “Ma non hanno una direzione precisa, sono casuali. E…”. Ebbe un attimo di incertezza, spingendo Morelli a osservarla con curiosità. “Le ferite non sono state causate da armi da taglio e nemmeno da armi da fuoco”.




    La perplessità di Morelli era sempre più evidente. “Dubito si siano formate da sole…”, ribatté ironicamente rimettendosi in piedi.




    “Venga a vedere”. Alice gli fece cenno di seguirlo e girarono intorno al letto, dando le spalle alla finestra. “Dia un’occhiata qui”, gli disse indicando ciò che rimaneva del torace.




    Morelli mascherò una smorfia di fastidio avvicinandosi a ciò che la donna gli mostrava, e dovette tapparsi naso e bocca per non respirare quel fetore. Quello che stava osservando era ciò che rimaneva della gabbia toracica. “E cosa dovrei vedere?”, domandò risollevandosi e guardando negli occhi la dottoressa con espressione perplessa.




    Lei allungò una mano ricoperta dal guanto e gli indicò due costole. “Questi sono segni di morsi”.




    “Di…morsi?”, replicò lui, sempre più incredulo.




    Alice annuì. “Si riconoscono chiaramente i segni dei canini. Sono morsi animali, un cane o un lupo. Di sicuro, qualcosa di simile”.




    “Aspetta un attimo”. Morelli si passò una mano sulla faccia, il maledetto mal di testa stava tornando. “Vuol dire che qualcuno è venuto qui con quest’uomo, hanno bevuto, lo ha legato al letto e… poi… qualcosa lo ha divorato?”.




    Il medico strinse le labbra. “Qualcosa di simile, all’incirca. Stiamo cercando eventuali tracce della persona che era con lui. A mio avviso potrebbe trattarsi di una donna: il cadavere era completamente nudo, quindi non escludo che si siano appartati qui per…”.




    “Sì, ho capito”, l’aiutò lui notando il suo imbarazzo. Si guardò intorno, lanciando anche un’occhiata fuori dalla finestra. “Posto isolato, nessuno intorno, tutta la privacy che si vuole”. Il suo sguardo tornò al cadavere sul letto. “Ma qualcosa è andato storto”.




    “C’è dell’altro, però”, riprese la donna. “Venga a vedere”.




    Lo accompagnò verso l’estremità opposta, dove si trovavano strumenti di lavoro e valigette, e dove erano posati a terra degli oggetti racchiusi in sacchetti di plastica. Ne spostò un paio e prese quello che le interessava, porgendolo all’ispettore.




    Lui lo prese in mano e lo osservò un attimo. All’interno della busta, il Cappuccetto Rosso di una vecchia edizione Malipiero tenuto in condizioni quasi perfette: copertina integra, dorso delle pagine leggermente ingiallite dal tempo, e nessuna macchia di sangue. Lo sguardo perplesso di Morelli si posò sul viso corrucciato del medico legale. “E questo che significa?”.




    “L’abbiamo trovato sotto al letto”, spiegò. “Per questo non si è sporcato. Non so cosa ne pensa lei ma…a me sembra impossibile che sia lì da tempo o si sia trovato lì per caso, viste le circostanze”.




    “Viste le circostanze…”. Morelli socchiuse gli occhi, poi capì dove voleva andare a parare la donna. Si sfregò il mento con aria dubbiosa, voltandosi verso il letto.




    “A cosa sta pensando?”.




    Ma Morelli non la stava più ascoltando. “Non è stato messo lì per caso”, osservò parlando più a se stesso che a lei, lo sguardo ora fisso nel vuoto. La presenza di quel libro accanto al cadavere gli aveva acceso una spia di allarme, e sperava con tutto se stesso che le sue supposizioni fossero infondate.




     




     


  




  

    CAPITOLO 4




     




     




    Erano da poco passate le sedici quando Morelli varcò l’ingresso del Commissariato di Polizia. Terminati i rilevamenti aveva pressato gli agenti della Scientifica per avere quanti più risultati possibili entro pochi giorni, e Alice Valli gli aveva comunicato che l’autopsia sui resti l’avrebbe effettuata il mattino successivo.




    “Vuole essere presente quando inizierò?”, gli aveva chiesto mentre, sullo spiazzo davanti al rustico, osservavano i resti che venivano caricati sul furgone del medico legale.




    “Te lo puoi scordare”, aveva replicato lui accendendosi l’ennesima sigaretta, della quale sentiva un forte bisogno. Aveva segnato il proprio numero di cellulare su un foglio che si era fatto passare da un agente. “Quando hai gli esiti fammi uno squillo. Quanto pensi che ci vorrà?”.




    “Visto lo stato del cadavere, non meno di tre giorni”.




    “Aspetto una tua chiamata per domani pomeriggio”, aveva concluso Morelli con un tono che indicava di non voler sentire repliche. Aveva buttato a terra la sigaretta consumata calpestandola per spegnerla e si era avviato verso la sua macchina, senza dare il tempo all’incredula donna di controbattere.




    La prima persona che si vide arrivare incontro dopo essere entrato nel Commissariato fu l’agente Villani, lo stesso che aveva risposto alla chiamata del mattino. Uscì dal gabbiotto del centralino, goffo e impacciato nel suo poco più di un metro e mezzo di altezza per quasi un quintale di peso, e si diresse verso Morelli.




    “Nel mio ufficio”, gli disse quest’ultimo prendendolo per un braccio e tirandoselo dietro, prima che potesse dire qualsiasi cosa.




    L’ufficio di Morelli si trovava in fondo al corridoio; era un locale abbastanza spazioso con una scrivania di legno nero all’estremità, quadri e gagliardetti della Polizia appesi alle pareti e alcuni schedari appoggiati ai muri. La grande finestra a tre vetri sulla parete di destra permetteva una bella vista all’esterno, anche se ora la luce iniziava a calare d’intensità. Una volta entrati, Morelli si chiuse la porta alle spalle, indicando a un ansimante Villani di accomodarsi su una delle due sedie piazzate davanti alla scrivania, mentre lui si toglieva sciarpa e cappotto, appendendoli all’attaccapanni di legno fissato alla parete.




    Prese posto alla scrivania quasi completamente spoglia, se non per alcuni fascicoli ammucchiati su un lato, un contenitore per le biro, un telefono e la targhetta che lo identificava. Nessuna foto di famigliari faceva bella mostra di sé sul tavolo: Morelli non si era mai sposato e non aveva figli. La sua famiglia, se così si poteva chiamare, consisteva in una sorella di dieci anni più giovane, con la quale intratteneva rapporti piuttosto formali.




    “Allora, Villani”, attaccò Morelli incrociando le mani dietro alla testa e facendo dondolare indietro la sedia. “Dimmi della telefonata”.




    “C’è poco da dire, ispettore. È durata non più di trenta secondi, non ho fatto in tempo a chiedere nulla prima che buttasse giù il telefono dopo avermi dato le indicazioni per arrivare al luogo del ritrovamento”.




    “Uomo? Donna?”.




    “Non lo so”, ammise l’agente scrollando la testa con espressione delusa. “La voce era palesemente mascherata, come se avesse un fazzoletto o qualcosa di simile sul telefono mentre parlava”.




    “Perfetto”, sbuffò Morelli. Le gambe della sedia toccarono il pavimento con un piccolo tonfo. “E immagino che il numero fosse anonimo”.




    Villani annuì. “Numero privato”, confermò.




    Morelli prese una biro dal contenitore e prese a girarsela tra le dita. “Contatta tutte le compagnie telefoniche. Fai controllare i tabulati per vedere da dov’è partita la chiamata. Verrà fuori se è partita da un cellulare o un telefono fisso. E controllate tutte le segnalazioni e denunce di persone scomparse di sesso maschile delle ultime due settimane. Tralasciate quelle sotto i quaranta anni e quelle sopra i cinquanta”.




    L’agente annuì, alzandosi dalla sedia per tornare di sotto.




    “Di’ alla Camogli di raggiungermi qui, se la vedi. E… Villani?”.




    “Sì, ispettore?” L’agente si bloccò con una mano sulla maniglia della porta.




    “Vedi di fare qualcosa per metterti un po’ a posto, se vuoi arrivare alla pensione vivo”. Strizzandogli l’occhio, gli fece cenno di uscire.




     




    La Vice Sovrintendente Morena Camogli bussò alla porta dell’ufficio dopo meno di cinque minuti. Morelli era impegnato a cercare un numero nella piccola rubrica del telefono, sicuro di averlo appuntato tempo prima quando se l’era fatto dare, e il suo grado di nervosismo stava raggiungendo vette preoccupanti quando quei due colpi discreti alla porta gli fecero alzare la testa.




    “Entra”, disse, riconoscendo al di là del vetro opaco della porta la figura della persona che stava aspettando.




    Trentacinque anni, una folta massa di capelli neri ricci lunghi fin oltre le spalle, carnagione abbronzata e occhi verdi dal taglio allungato da darle quasi un aspetto esotico, la Camogli entrò nella stanza dirigendosi verso la scrivania.




    “Mi hai fatta chiamare?”, domandò, dandogli del tu. Lavoravano insieme da quattro anni e per due erano stati amanti, fino a quando la storia si era interrotta per troppe divergenze di carattere. Morena era anche la prima dei suoi sottoposti.




    “Vieni qua”, rispose Morelli battendo una mano sulla scrivania davanti a sé.




    La donna avanzò tenendo le mani nelle tasche dei jeans, quindi si spostò su una sedia per mettersi comoda.




    “Avrai sentito del delitto del rustico”, le disse lui mettendo da parte l’agendina. Lei annuì con un cenno della testa. “Bene. Prepariamoci ad avere una massa di giornalisti accampati davanti alla porta per farci domande, e sia chiaro che non voglio che nemmeno una parola su qualsiasi parte delle indagini esca da qui”.




    Solo alla fine, notando la donna aggrottare le sopracciglia, si accorse di aver parlato con un tono forse troppo brusco. “Ti vedo preoccupato”, osservò lei.




    “Oh sì, non sai nemmeno quanto. Non hai idea della merda che inizierà a pioverci addosso da qui a poco, appena verrà fuori qualche dettaglio. Mi stupisco che il pubblico ministero non abbia ancora fatto squillare il mio telefono”.




    “È una situazione così brutta?”.




    Morelli incrociò le braccia sulla scrivania, osservando in silenzio per qualche istante il viso della donna che gli stava di fronte. Tre anni prima quegli occhi verdi gli avevano fatto perdere la testa, e pur sapendo che quella storia non sarebbe potuta durare ci era cascato lo stesso. Non aveva un carattere che gli rendeva facile condividere la propria vita con quella di altre persone, e tutto sommato era durata anche più di quanto avesse immaginato all’inizio.




    “C’era un libro, accanto al cadavere… o quello che ne rimaneva. Cappuccetto Rosso. E sono sicuro che non sia stato messo lì per caso. Hai presente quando senti i peli della braccia drizzarsi per un presunto pericolo, pur non sapendone esattamente la causa?”.




    “Vai avanti”, lo sollecitò lei, interessata.




    Morelli si alzò e si avvicinò alla finestra; l’oscurità al di là dei vetri si faceva sempre più fitta. Il suo sguardo si posò sulla catena alpina in lontananza, dove la neve che si era depositata nelle settimane precedenti assumeva un colorito bluastro nella luce del tramonto. “Ho paura che sia una firma”.




    “La firma dell’assassino, intendi?”. La voce della Camogli era dubbiosa.




    “Esattamente. Che senso avrebbe avuto, altrimenti, mettere un libro di quel tipo accanto al corpo? Deve essere un messaggio, o qualcosa del genere. Non saprei spiegarmelo in altri modi”.




    La donna si passò una mano tra i riccioli ribelli tirandoli indietro. “Bisogna contattare qualcuno che si intenda di queste cose. Hai già qualche idea?”.




    Morelli si appoggiò con la schiena al davanzale dell’alta finestra, voltandosi verso l’interno della stanza. “Stavo cercando il numero della Marini. Ho già lavorato con lei, magari qualche dritta potrebbe darmela”.




    Morena socchiuse gli occhi cercando di ricordare di chi stesse parlando. “Intendi la psicologa criminale?”.




    Morelli annuì. “Se dietro quel libro c’è un messaggio, ho bisogno di una chiave di lettura. Solo a quel punto potrò iniziare ad avere almeno qualche idea più chiara di cosa sia successo”.




    “D’accordo”, annuì la donna. “E per il resto come intendiamo agire?”.




    Le spiegò dell’autopsia sui resti e dei risultati che aveva richiesto entro il giorno successivo, e gli ordini che aveva lasciato all’agente Villani, ottenendo la sua approvazione. “Prima di avere qualche dato non possiamo fare altro”, ammise lei. “Domani forse avremo le idee più chiare. Adesso cosa pensi di fare?”.




    “Adesso voglio trovare quel cazzo di numero che mi aveva lasciato per chiamarla, poi me ne torno a casa a farmi qualche drink”, disse lui, dirigendosi nuovamente verso la scrivania.




    Lei sbuffò scuotendo la testa. “Non ti sembra di esagerare? Ultimamente non hai una bella cera, e non ci vuole uno scienziato per capirne il motivo”.




    “Vero?”, si limitò a rispondere lui senza degnarla di uno sguardo, frugando nei cassetti, tirando fuori agendine, block notes e quant’altro, e ammucchiando tutto disordinatamente sulla scrivania.




    “Dico sul serio”, replicò lei accentuando volutamente l’ultima parola, mentre tamburellava le dita affusolate sul tavolo. “Sviare questo tipo di discorsi è sempre stato il tuo forte”.




    “Eccolo!”. Morelli tirò fuori un biglietto da visita e lo agitò soddisfatto davanti a sé. “Lo sapevo che era qui in giro”. Si sollevò rivolgendo un sorriso volutamente beffardo alla donna e si diresse verso l’appendiabiti, raccogliendone sciarpa e cappotto. “Starei volentieri a proseguire questa piacevole conversazione ma… ho da fare”, concluse vestendosi, poi si diresse verso la porta e l’aprì. “Fammi un favore, spegni la luce quando esci”.




    E senza attendere risposta, oltrepassò la soglia.




     




     


  




  

    CAPITOLO 5




     




     




    “Alessandro Fabbri”, disse l’agente Villani posando sulla scrivania di Morelli una sottilissima cartellina di cartone. Morena la raccolse per prima, aprendola per sbirciare all’interno. “Quarantaquattro anni. Scomparso mercoledì scorso da Venaria. È uscito alle diciotto dicendo alla moglie che sarebbe andato con amici a vedere la partita del Toro, e da quel momento se ne sono perse le tracce. La moglie si è svegliata di notte per andare in bagno e, non vedendolo a letto, si è preoccupata e l’ha chiamato più volte sul telefonino, che però è risultato staccato. La denuncia di scomparsa è stata fatta poche ore dopo la scoperta della sua assenza. Nessuno dei suoi amici più stretti ha confermato l’appuntamento per andare allo stadio”.




    “È l’unico riscontro di persone scomparse che può fare al caso nostro?”, domandò la donna all’agente, voltandosi a guardarlo dalla sedia sulla quale era seduta. Lui annuì. “Può essere lui, allora”, riprese lei spostando la sua attenzione su Morelli e passandogli la cartellina.




    “Può essere”, ammise l’uomo in tono piatto, soffermandosi sulla foto e cercando qualche punto di somiglianza con i resti visti nel rustico. “Ma abbiamo bisogno di prove più certe. Andiamo a casa sua e facciamoci dare dalla moglie qualcosa da cui estrarre il DNA, così potremo portarlo alla Valli per effettuare una comparazione”.




    “C’è l’indirizzo dell’abitazione, nei dati in fondo. La moglie è casalinga, speriamo di trovarla in casa”.




    “D’accordo. E vediamo di sbrigarcela in fretta, che nel primo pomeriggio voglio andare all’Istituto di Medicina Legale a mettere un po’ di fretta alla signorina dottoressa, e verso le sedici ho appuntamento con la Marini”.




    “L’hai trovata in fretta”, commentò la Camogli, incuriosita.




    “Esattamente. Mi ha fissato un appuntamento nel primo buco libero che ha trovato”.




    “E… a che ora l’avresti chiamata, considerando che sono da poco passate le otto di mattina?”. La voce della donna tradiva una leggera nota di rimprovero.




    “Stanotte facevo fatica a prendere sonno, e allora ho pensato che fosse una buona cosa rendersi utile al caso”.




    “Non mi hai risposto, Morelli…”.




    Lui corrugò la fronte in una smorfia teatrale, alzando lo sguardo verso il soffitto e dondolandosi sulla sedia. “Saranno state le due, due e mezza… non ricordo molto bene, sinceramente”.




    Morena lo guardava con una espressione che non nascondeva il suo stupore. “L’hai chiamata a casa sua alle due e mezza di notte? Stai scherzando, spero!”.




    “Oh no, assolutamente. Sono serissimo. Speravo di non svegliare il marito, ma la voce maschile assonnata che le chiedeva chi fosse al telefono credo proprio fosse la sua”.




    Il viso di Morena era una maschera di rimprovero, così come il suo tono. “Hai una grandissima faccia da culo, Luca. Non lo sai che, a differenza tua, la gente ha anche una vita privata e personale?”.




    “Certo che lo so”, rispose lui con un sorriso che sapeva di presa in giro, “ma per una psicologa specializzata in Criminologia la vita privata e personale finisce nel momento in cui, come adesso, io ho bisogno di lei per un caso. E ora, agente Camogli”, disse, alzandosi in piedi e allungando il fascicolo verso l’agente Villani, rimasto in silenzio dietro la donna per tutto lo scambio, “che ne dici di smetterla di perdere tempo a commentare la mia vita privata, e di andare a fare una visita alla signora Fabbri?”.




     




    “Ti sei perso, ammettilo”.




    Morelli si rifiutò di risponderle, mentre al volante della sua macchina procedeva a velocità sempre più moderata per le strade interne del paese, cercando di trovare la via giusta.




    “Non mi sono perso, sto cercando. C’è differenza”. Rallentò ancora di più in prossimità di un incrocio per leggere la targa della via affissa al muro della prima abitazione, ricevendo una strombazzata dalla macchina che li seguiva, quindi aumentò l’andatura lanciando un’occhiataccia nello specchietto retrovisore. “Dovrebbe essere da queste parti, la zona è questa”.




    “Il che equivale a dire che ti sei perso”, insistette lei. “Lo sai che esistono i navigatori satellitari?”.




    “Con quelli sì, che mi sarei perso”, replicò lui senza nascondere il sarcasmo. Poi, allungando una mano, indicò a destra, verso una strada che incrociava quella che stavano percorrendo. “Dovrebbe essere quella”.




    “Lo spero. La tua guida mi ha sempre fatto venire mal di stomaco”.




    “Sei sempre stata troppo delicata, signorina”, la stuzzicò lui con un sorrisetto divertito. Svoltò a destra e imboccò la strada osservando il nome della via. “Eccoci”, annuì soddisfatto dopo aver constatato che era quella giusta.




    “Era ora…”.




    Parcheggiò nel primo spazio libero che trovò, quindi si diressero a piedi verso il numero civico che stavano cercando. Il cielo era velato e soffiava una fastidiosa aria fredda che li costrinse a sistemare con cura le sciarpe e indossare i guanti.




    “Quella”. Morena indicò con un cenno della testa una modesta villetta mono-familiare con un piccolo giardino ben curato sul davanti.




    “Mica male”, commentò Morelli. “L’ho sempre pensato che essere un impresario edile abbia i suoi vantaggi”. Pigiò il tasto del campanello, e non dovettero attendere troppo prima che una voce femminile chiedesse chi era.




    “Siamo l’ispettore Morelli e la vice Camogli”, rispose lui. Le parole uscirono in una nuvoletta di vapore.




    Il cancelletto si aprì con uno scatto e i due entrarono. Richiudendoselo dietro cominciarono a percorrere il vialetto lastricato di pietre leggermente in salita. Una donna, che a occhio e croce avrebbe potuto avere una quarantina d’anni, li attendeva ferma sull’uscio; aveva le mani nelle tasche e un’espressione preoccupata sul viso.




    “La signora Fabbri?”, domandò Morelli allungando una mano e ricevendo in cambio una stretta delicata. La donna era vestita con una tuta da casa; le occhiaie e il viso tirato tradivano la preoccupazione che la stava consumando in quei giorni, da quando cioè aveva denunciato la scomparsa del marito.




    “Sono io, ma venite dentro prego”. Si fece da parte per permettere ai due di entrare, poi li seguì. “Avete qualche notizia per me?”.




    “Forse”, rispose Morena prendendo in mano la discussione. “Possiamo parlarne da qualche parte?”.




    La donna annuì, e fece loro cenno di seguirli. Attraversarono il corridoio e, superando una sala sulla loro sinistra, si accomodarono in un salone più spazioso, riscaldato da un camino. Al suo interno, lingue di fuoco scoppiettavano consumando i tizzoni ardenti.




    “Mettetevi comodi”, li invitò la donna indicando due divani foderati di stoffa marrone. “Posso offrirvi qualcosa? Un caffè, un tè?”.




    “Siamo a posto, grazie”, le sorrise Morena. Poi decise di andare subito al dunque. “Dobbiamo chiederle qualcosa che appartiene a suo marito, o che lui utilizza. Possibilmente lo spazzolino da denti, magari anche un pettine dove sia rimasto impigliato qualche capello. Siamo venuti solo per farceli consegnare”.




    Lo sguardo della donna si incupì ancora di più, e prese a sfregarsi le mani dal nervosismo. “E a cosa vi servirebbero?”.




    “Normale routine”, rispose Morelli, che nel frattempo si era alzato e, avvicinatosi al camino, le mani nelle tasche, osservava attraverso il vetro la legna che bruciava. “Controlli incrociati, verifiche nei database… Roba del genere, insomma. Non vorrei farla preoccupare inutilmente, signora, dicendole cose che al momento non potrebbero trovare conferma”. Lo disse mantenendo un tono neutrale per non insospettire la donna, come se si trattasse di normale amministrazione.




    La donna rimase un attimo in silenzio, quindi annuì con un cenno della testa. “Vi porto tutto”, e si allontanò da loro dirigendosi verso il bagno.




    “Lascia parlare me, e vedi di non fare danni”, lo riprese Morena sottovoce, lanciandogli un’occhiataccia. “I tuoi metodi hanno la brutta controindicazione di mettere in soggezione la gente”.




    Morelli si allontanò dal camino. “Deformazione professionale”, ribatté, strizzandole un occhio. La sua attenzione venne catturata da alcuni soprammobili posti su un mobiletto dall’altro lato della stanza. Si avvicinò e prese tra le mani una statuetta di legno raffigurante un Buddha accovacciato nella sua classica posizione. La osservò con attenzione. “Questo tizio cicciottello mi ha sempre ispirato simpatia”, commentò mostrandolo a Morena. “Ha l’espressione di uno in pace col mondo intero”.




    “Quello che tu non sai cosa sia”, replicò lei con una nota di acidità marcata nella voce. “Vedi di rimetterlo a posto e non fare danni, và”.




    La donna tornò in quel momento tenendo in mano lo spazzolino da denti e un pettine. “Ecco quello che mi avete chiesto”, disse mostrandoli. Morena si alzò dal divano e le si avvicinò, quindi estrasse dalla tasca della giacca due bustine di plastica trasparenti e le allungò alla donna che, con mani leggermente tremanti, vi depositò all’interno i due oggetti. “Siete sicuri che non ci sia proprio nessuna notizia? Ho sentito di quel cadavere trovato ieri in un capanno…”, domandò nuovamente guardando Morena negli occhi, quasi cercando di trarne qualche informazione.




    “Non possiamo parlarne, signora”, le rispose quest’ultima, cercando di mantenere un tono tranquillo che non facesse trapelare alla donna i dubbi che nutriva. “La comparazione del DNA di persone scomparse con quello ricavato dal cadavere ritrovato di recente è prassi comune. Ma è meglio non fare discorsi di questo tipo adesso, c’è solo il rischio di farla preoccupare per qualcosa che ancora non conosciamo nemmeno noi. Appena avremo qualche notizia, stia certa che sarà la prima ad esserne informata. Ovviamente, anche lei ci contatti nel caso dovessero esserci novità di qualsiasi tipo, d’accordo?”.




    “Sicuramente”, annuì la donna. Gli occhi le si erano inumiditi. Era evidente che tutta una serie di cattivi pensieri si stavano facendo strada nella sua mente, e lei faceva il possibile per tenerli a bada.




    “Inoltre, avrei bisogno che mi consegnasse telefonino e personal computer di suo marito, ci servono per l’indagine”.




    “Il telefonino ce l’aveva dietro, ne ha solo uno sia per l’uso personale sia per le chiamate di lavoro. Per quanto riguarda il suo personal computer, ha un portatile ma in casa non c’è e non l’ho trovato nemmeno in macchina. Crede che li abbiano rubati?”.




    Morena ci pensò qualche istante fissando Morelli.“Direi che è più che probabile, a questo punto. Ma se dovesse ritrovarli ci contatti immediatamente, sarebbero indispensabili per verificare gli ultimi contatti di suo marito. Bene, allora direi che per il momento siamo a posto così. Che ne dici Morelli, possiamo andare?”.




    “Direi di sì, visto che abbiamo fatto tutto”, concordò lui. Poi socchiuse un attimo gli occhi in un’espressione pensierosa. “Ma mi tolga una curiosità, tra lei e suo marito andava tutto liscio? Nessun attrito o problema di qualsiasi tipo?”.




    La donna lo osservò perplessa qualche istante prima di rispondere, asciugandosi col dito una lacrima solitaria che le era scivolata lungo la guancia. “Nulla di grave, magari le classiche discussioni che ci possono essere in una coppia ma nulla di più. Ma perché me lo chiede?”.




    “Oh, semplice curiosità”, replicò lui, ignorando le occhiatacce che Morena gli stava lanciando, quasi temesse di sentirlo straparlare. “E non ha mai avuto dubbi, o sospetti, che suo marito potesse tradirla?”.




    “Okay Morelli, ora possiamo davvero andare”, intervenne Morena avvicinandoglisi e prendendolo sottobraccio. “Direi che abbiamo avuto quello per cui siamo venuti”.




    “Non capisco il motivo di queste domande”, rispose la donna incrociando le braccia sul petto, e con un tono che diventava sempre più preoccupato. “Avete qualche sospetto o informazione che non volete dirmi?”.




    “Niente di tutto ciò al momento”, rispose Morena cercando di riprendere in mano la discussione. “Il mio collega voleva solo conferme che la situazione tra di voi fosse limpida, per avere un quadro d’insieme il più nitido possibile”.




    “Esattamente”, confermò lui cercando di tirare fuori un sorriso rassicurante.




    “Mio marito gira nei suoi cantieri dalle sette di mattina alle sette della sera, tranne quando va alle partite e allora stacca prima”, rispose la donna con la voce che iniziava a cedere. “E no, non ho nemmeno un dubbio sulla sua fedeltà. Ci metterei la mano sul fuoco”.




    Morelli riuscì a trattenere quello che stava per dire giusto in tempo. “Bene, allora è proprio ora che andiamo”, commentò,voltandosi verso Morena di fianco a lui. “Direi che qui abbiamo finito”.




    La padrona di casa li accompagnò alla porta, la salutarono con la promessa che l’avrebbero contattata in caso di novità sul caso, quindi uscirono sul vialetto facendo ritorno verso il cancello che la donna aveva aperto dall’interno.




    “Non riesci proprio a tenere la bocca chiusa, eh?”, sbottò all’improvviso Morena. Erano quasi arrivati alla macchina ed erano rimasti in silenzio per tutto il tragitto.




    “Sono un ispettore, è il mio compito fare domande. O no?”, domandò lui con tono falsamente risentito, aprendo lo sportello con il telecomando remoto.




    “Già che c’eri potevi dirle che abbiamo il sospetto di aver trovato suo marito sbranato da chissà quale animale, dopo un appuntamento galante con una sconosciuta…”, sbottò lei entrando in macchina e chiudendo la portiera.




    “Quello mi sa che dovremo dirglielo presto”, concluse lui mettendosi la cintura e inserendo la chiave nell’accensione. Guardò la collega seduta di fianco a lui, e a nessuno dei due venne da aggiungere altro.




     




    L’Istituto di Medicina Legale era un edificio di tre piani che sorgeva in corso Galileo Ferraris. Un alternarsi sulle facciate di color marmo e marrone cupo che non ne facevano una gran bella visione. Era da poco passato mezzogiorno quando Morelli parcheggiò a poca distanza dall’ingresso e, accompagnato dalla Camogli, salì i tre gradini esterni fino per raggiungere il portone aperto. Superarono il gabbiotto della sicurezza e si diressero verso quello che era lo studio privato del medico legale Alice Valli, situato nel piano centrale della palazzina. Salirono la larga scalinata di marmo bianco e attraversarono il corridoio fino ad arrivare in prossimità della porta, sulla cui vetrata opaca spiccava la scritta “Alice Valli – Medico Legale”.




    Morena allungò il braccio per bussare, ma Morelli l’anticipò aprendo la porta senza prendersi la briga di avvisare del loro arrivo, lasciando per un attimo la donna spiazzata davanti alla porta aperta.




    Seduta a una spaziosa scrivania di legno scuro, nello studio che le veneziane abbassate immergevano nella penombra, la dott.sa Valli sollevò di scatto la testa davanti a quell’intrusione inaspettata. “Ispettore Morelli”, commentò posando sul tavolo il foglio che stava esaminando e togliendosi gli occhiali da lettura. “Vedo che non si è preso il disturbo di avvisare del suo arrivo…”.




    “Morelli non è famoso per le buone maniere”, le venne in soccorso la Camogli richiudendosi la porta alle spalle. “Le considera una perdita di tempo”.




    “Esattamente”, confermò lui, scostando una sedia e mettendosi comodo, prima di sbottonarsi la giacca. “E poi ero occupato e non ne ho avuto il tempo. Spero che potrai perdonare questa mia terribile mancanza”. Rivolse un sorriso sornione alla dottoressa imperturbata di fronte a lui e scostò la sedia di fianco, facendo cenno alla Camogli di prendere posto.




    La Valli si scostò una ciocca di capelli dietro all’orecchio. “Mi sa che dovrò abituarmi al suo modo di lavorare, allora. Il dottor Geroni mi aveva messa in guardia da questi suoi modi molto… che termine aveva usato? Ah sì… sbrigativi”. Sottolineò quell’ultima parola sollevando un sopracciglio.




    “Il dottor Geroni era un brav’uomo”, concordò Morelli. “Per questo andavamo d’accordo: pochi giri di parole e si arrivava subito al punto, senza tante smancerie”. Incrociò le mani dietro la testa dondolando la sedia. “Quindi, che notizie hai per me, dottoressa?”.




    La Valli lo osservò per qualche istante, quindi si voltò verso la donna seduta di fianco a lui. “Come fa a sopportarlo e a lavorarci insieme?”.




    Morena sorrise. “Ne abbiamo passate parecchie insieme, ormai so come prenderlo”, replicò con una scrollata di spalle.




    “Voi due siete…”.




    “Siamo stati”. La risposta uscì contemporaneamente da entrambi, quindi si guardarono per qualche istante senza aggiungere altro.




    “Queste credo sia il caso di lasciartele subito”, riprese la Camogli rivolta al medico mettendo una mano nella tasca della giacca ed estraendone le due bustine con i reperti che si erano fatti consegnare quella mattina dalla moglie dello scomparso. “Ti saranno utili per le comparazioni del DNA con quello della vittima”.




    Lei le prese posandole su un lato della scrivania. “Li catalogherò appena andrete via. A proposito della vittima…”.




    “Sì?”, la interruppe Morelli con malcelata curiosità, smettendo di dondolarsi e lasciando cadere la sedia con un colpetto che rimbombò nella stanza.




    “Gli esami del sangue hanno confermato la presenza di alte quantità di alcol. Quattro punti sopra il tasso consentito per mettersi alla guida”.




    “Quindi era ubriaco”, osservò Morena.




    “Di brutto”, confermò Morelli.




    “Inoltre”, riprese la dottoressa, “ho trovato anche alte quantità di benzodiazepine. Che se assunte in concomitanza con alcolici ne aumentano l’effetto sedativo”.




    “Lo scomparso assumeva psicofarmaci?”, domandò Morelli guardando la Camogli con aria perplessa.




    “La moglie lo ha negato, nella dichiarazione che ha fornito per la denuncia della scomparsa”.




    “Mmm…Alcolici e psicofarmaci… un ottimo mix per farlo addormentare e renderlo innocuo”.




    “A cosa stai pensando?”, domandò Morena, guardandolo di sottecchi.




    “Segui il mio ragionamento”. Morelli si alzò dalla sedia e incrociò la braccia dietro alla schiena. “Fabbri dice alla moglie che esce per andare alla partita”, iniziò, camminando per la stanza, “e invece ha un appuntamento con una persona misteriosa. Non prende la sua macchina, visto che è rimasta parcheggiata nella strada davanti all’abitazione e ha detto alla moglie che sarebbe andato con un amico. Quindi si fa passare a prendere da qualche parte, finiscono in quel rustico dove mi viene da pensare ad un incontro di qualche tipo”. Si interruppe voltandosi verso la dottoressa. “Ci sono tracce di rapporti sessuali?”.




    Lei scosse la testa. “Impossibile dirlo, le condizioni del cadavere e delle parti intime non rendono possibile stabilirlo”.




    “Ok”, replicò lui deluso, strofinandosi una guancia. “Non importa. Se Fabbri non utilizza psicofarmaci, mi viene da pensare che siano stati sciolti nella bottiglia che abbiamo trovato nel rustico. È un’ ipotesi percorribile?”, domandò quindi, rivolgendosi a Morena.




    “Tecnicamente sì”, ammise lei dopo averci riflettuto un attimo. “Gli psicofarmaci più utilizzati sono proprio quelli a base di benzodiazepine: Tavor, Xanax, Valium, Ansiolin, En, Lexotan… Li trovi sia in pastiglie sia in gocce, quindi mescolarli a una bevanda sarebbe un gioco da ragazzi. E non è nemmeno difficile farseli prescrivere dal proprio medico di famiglia: basta uno stato di ansia dovuto anche a qualche evento momentaneo per riuscire a farseli dare”.




    “Esatto. Ora supponiamo che sia andata proprio così: a un certo punto, con quel mix di alcol e farmaci in corpo, Fabbri sviene. Chi era con lui lo lega al letto in modo che non possa muoversi. La domanda a questo punto è: e dopo?”.




    Gli sguardi di entrambi si posarono sulla dottoressa.




    “Gli esami dimostrano che le ferite non sono post-mortem. Mentre era legato al letto e incosciente, qualcosa lo ha… letteralmente divorato”.




    “Intendi dire che è stato… mangiato… mentre era vivo?”.




    La Valli annuì. “Incosciente, ma vivo. Gli esami non lasciano dubbi. Sto facendo analizzare i segni dei morsi trovati sui resti del corpo. A una prima verifica sembrano proprio quelli di un cane lupo, anche se aspetto la conferma per poterlo dire con sicurezza. Praticamente non se n’è nemmeno accorto”.




    “D’accordo”, riprese Morelli con un sospiro. “Allora c’è un’altra domanda oltre a “e dopo”. Perché?”.




    “Questa è la più interessante”, ammise Morena, arricciandosi intorno all’indice una ciocca di capelli, un gesto che faceva spesso quando cercava di tenere a bada lo stress. “La vita di Fabbri non ha punti oscuri: il lavoro andava bene, la famiglia pure, il conto bancario non presenta rossi o difficoltà di alcun tipo. Apparentemente, era una persona senza nemici”.




    “E quel libro ritrovato vicino al corpo?”, domandò la Valli.




    “Bella domanda”, rispose Morelli. “Quel libro vicino al corpo potrebbe dirci tante cose, se solo più tardi la Marini mi darà qualche spiegazione convincente. Direi che qui per il momento abbiamo fatto tutto”, riprese rivolgendosi alla collega. “Possiamo anche andare. Mi raccomando dottoressa, abbiamo bisogno in fretta della comparazione del DNA per avere la conferma che la vittima sia davvero Fabbri, fammi sapere qualcosa entro domani mattina”.




    Lei rispose con una cenno affermativo, con il bel viso che non nascondeva la preoccupazione che quel caso le stava riservando, quindi i due agenti uscirono dallo studio.




     




    L’appuntamento con la psicologa criminale Lucia Marini era fissato per le quattro del pomeriggio, quindi aveva ancora circa tre ore davanti a sé. Usciti dallo studio del medico legale, Morelli accompagnò la Camogli in commissariato e poi si diresse in zona Porta Nuova, entrando in un bar sotto i portici di Corso Vittorio Emanuele II, nel via vai caotico di automobili in qualsiasi ora del giorno. Prese un panino con prosciutto crudo, insalata e maionese e una bottiglietta di acqua minerale frizzante, quindi si sedette a uno dei tavolini liberi contro il muro verso il fondo del locale, raccogliendo nel frattempo da un altro tavolino una copia de La Stampa.




    Sfogliò con poco interesse le pagine della politica, diede una rapida occhiata tra un morso e l’altro a quelle dell’estero, buttò un occhio distratto a quelle della cronaca italiana, saltò a piè pari le pagine di cultura e spettacoli, e concentrò la sua attenzione sulle notizie sportive per una mezz’ora buona, il tempo di terminare il panino. Poi arrivò alle pagine della cronaca di Torino e provincia, e la notizia che occupava tutta la prima pagina era quella del ritrovamento del cadavere. L’articolo, firmato da tale Alessandra Baroni, riportava un semplice resoconto di quello che era successo, senza dettagli – il che gli fece tirare un sospiro confermandogli che nessuno si era fatto scappare informazioni dettagliate riservate –, e una breve intervista al capo della Omicidi di Torino Francesco Pederzoli, il quale auspicava una rapida risoluzione del caso, assicurando che tutto procedeva con passo spedito sulla strada delle indagini.




    “Coglione”, borbottò Morelli chiudendo il giornale e allontanandolo con la mano. I suoi rapporti col capo non erano mai stati idilliaci, anche se definirli bruschi sarebbe stata una definizione più vicina alla realtà. Pederzoli non approvava il suo modo di condurre indagini di qualsiasi caso si ritrovasse tra le mani, e lui si limitava a riferirgli di propria iniziativa solo lo stretto necessario. In precedenti indagini, più volte l’uomo gli era stato appiccicato alla spalla, sperando in un seppur minimo passo falso che gli offrisse la possibilità di sbarazzarsi del sottoposto chiedendone il trasferimento in altra sede, ma la capacità di Morelli di risolvere anche i casi più intricati gli aveva sempre negato quella possibilità. Col passare del tempo aveva imparato a lasciargli spazio, ma per ripicca Morelli aspettava sempre che fosse l’altro a prendere per primo il telefono e chiamarlo.




    Con lo sguardo fisso fuori dalla vetrata, intento a osservare il fluire delle macchine nel corso e la gente che camminava sotto i portici infagottata per proteggersi dal freddo, Morelli tirò fuori il cellulare e compose il numero della Camogli.




    “Sì?”, rispose lei dopo qualche squillo.




    “Hai dato un occhio a La Stampa di oggi? Nella cronaca di Torino?”.




    “No”, ammise la donna, deglutendo qualcosa che stava finendo di masticare quando era iniziata la conversazione. “Che dice?”.




    “Pederzoli sta iniziando a farsi bello con i giornalisti. Spero non parli troppo e non inizi a rompere le balle come suo solito”.




    “Lascialo stare, Luca”, consigliò lei con tono diplomatico. “Non andare a cercarti rogne un’altra volta. Lo sappiamo che è un vanitoso, ma se inizi di nuovo a pestargli i piedi fai solamente il suo gioco. L’importante è che nessuno si faccia scappare informazioni riservate sul caso, ho già dato ordini ben precisi in merito”.




    “Ottimo”, commentò lui bevendo un sorso dalla bottiglia.




    “Dove sei?”.




    “In un bar sotto i portici vicino Porta Nuova, sto finendo di pranzare. Tra una mezz’oretta vado alla Facoltà di Psicologia così incontro la dottoressa”.




    “Alla Facoltà?”.




    “Sì, mi ha dato appuntamento direttamente dove tiene i corsi di Psicologia Criminale. Credo l’abbia fatto per non rischiare di vedermi piombare in casa sua a orari assurdi”.




    “Vedo che ti conosce bene…”.




    “Abbiamo avuto a che fare in passato, per via di mia sorella”.




    “Capisco”. Morena preferì non aggiungere altro, conosceva il passato della sorella di Morelli e, in parte perché a lui non andava di parlare molto di quel rapporto tormentato, conosceva anche i rapporti del presente. “Fammi sapere quando finisci ok? Io ho mandato un messaggio ad Alice Valli chiedendole di avvisare me se, in giornata, avesse avuto notizie sugli esami del DNA, in modo da non disturbarti mentre eri a colloquio con la psicologa”.




    “Grazie”, rispose lui semplicemente. “Ora è il caso che vada, ci aggiorniamo dopo”.




     




    Mancavano venti minuti alle sedici quando Morelli arrivò nei pressi della Facoltà di Psicologia in Via Verdi. Prese il cellulare e cercò nella rubrica il numero della psicologa, attendendo pochi squilli prima di ricevere risposta.




    “Ispettore”, lo salutò la donna con un tono di voce professionale che risaltava subito. “È arrivato?”.




    “Sono di sotto, nel parcheggio”, annuì lui, appoggiato alla portiera della macchina chiusa e guardandosi intorno. Stava iniziando a scendere la sera e i primi lampioni si stavano accendendo nella piazzola e nelle strade intorno. “Visto che sono in anticipo ho preferito fare uno squillo”.




    “Cortesia inaspettata da parte sua”, replicò la donna, ma dal tono si capiva che stava scherzando. “Venga su, sono nel mio ufficio. Secondo piano, prima porta del corridoio. Vedrà il mio nome nella targhetta appesa al muro accanto alla porta”.




    “Arrivo”. Morelli chiuse la comunicazione e mise il telefonino in modalità silenziosa quindi, dopo essersi assicurato di aver bloccato la centralina della portiera ed essersi sistemato meglio la sciarpa intorno alla gola, in mano la cartellina contenente ciò che avrebbe dovuto mostrare alla consulente, si incamminò verso l’entrata dell’ateneo. Non incrociò nessuno fino all’ingresso, e anche all’interno pochi studenti giravano ancora nell’atrio che conduceva verso due corridoi laterali e una scalinata più avanti di fronte a lui.




    Slacciandosi il cappotto e liberandosi della sciarpa e del cappello di lana si avviò verso la scalinata. Una studentessa che scendeva attirò la sua attenzione. Lanciò una lunga occhiata alla minigonna poco adatta al periodo, e continuò a seguirne la proprietaria con lo sguardo mentre questa scendeva gli scalini ancheggiando con grazia volutamente eccessiva. La ragazza se ne accorse e si voltò riservandogli un sorriso, al quale lui rispose con una strizzata d’occhio.




    “Avere venti anni in meno”, pensò senza nascondere il sorriso mentre entrava nel corridoio che la donna gli aveva indicato al telefono. La targhetta accanto alla porta aperta gli indicò di essere davanti a quella giusta, e la conferma gli venne dalla vista della persona seduta alla scrivania, illuminata dal bagliore della lampada al neon posata sul tavolo.




    “Venga avanti, ispettore”, lo invitò la psicologa alzandosi dalla sedia. Di mezza età, minuta e alta non più di un metro e sessanta, capelli neri a caschetto, occhialini dalla montatura fine e vestita in un tailleur nero, era la rappresentazione classica di un’accademica. Nella parete dietro di lei, almeno una dozzina di pergamene e riconoscimenti accademici vari facevano la loro bella presenza ordinatamente appesi.




    Lui entrò tirandosi dietro la porta e avanzò nella stanza immersa nella penombra, ricambiando la stretta di mano della donna. “Grazie per avermi ricevuto con così poco preavviso”.




    “Per chiamarmi in piena notte, presumo che abbia una discreta urgenza”. Gli indicò l’appendiabiti dove sistemare cappotto e sciarpa, quindi si sedettero alla scrivania.




    “Come sta sua sorella? Sono quasi quattro anni che non ne ho più notizie”.




    “Va per la sua strada”, rispose Morelli accavallando le gambe e incrociando le braccia sul petto, dopo aver appoggiato la cartellina sulla scrivania. “Ha concluso gli studi in lingue straniere con specializzazione in cinese e si è laureata con pieni voti nell’ultima sessione, ora mentre cerca un’occupazione fissa continua come prima in traduzioni. Per il resto…i nostri rapporti sono rimasti quelli che erano quando l’aveva in cura, lì non ci sono stati grossi cambiamenti”.




    “Capisco”, commentò la donna rigirandosi la stilografica tra le dita. Gli occhi scuri si posarono su Morelli. “L’incidente aveva lasciato grosse ferite nella psiche di Stefania, ci sono voluti sei anni di terapia per riuscire a rimetterla in sesto. I sensi di colpa per la morte di vostro padre erano l’ostacolo più duro contro il quale si andava continuamente a sbattere”.




    “Sì, me n’ero accorto. Non era lei alla guida della macchina, eppure si è ritenuta responsabile della sua morte per tutto quel tempo. Continuava a dire che non avrebbe dovuto permettergli di mettersi al volante, che avrebbe dovuto imporsi per essere lei a guidare visto che si era accorta che nostro padre aveva bevuto un po’ troppo. Ha vissuto tempi difficili dopo quel fatto, ma l’essere riuscita a laurearsi è un buon segno”.




    “Sicuramente”, annuì la Marini, togliendosi gli occhialini e sfregandosi gli occhi. “Ma c’è qualcosa che… non so spiegarmi. Mi permetto di aggirare il segreto professionale perché è passato parecchio tempo, e perché comunque essendo suo fratello è a conoscenza di quasi tutto quello che è successo. Ma c’è qualcosa dentro di lei che non mi ha mai convinta, come se ci fosse una parte del suo passato che non abbia voluto raccontarmi di proposito, o che abbia cercato di mantenere nascosta, di non far emergere nel corso delle nostre sedute. Ho sempre avvertito l’innalzarsi di un blocco quando cercavo di scavare più in profondità, quando cercavo di scoprire di più sui rapporti tra lei e vostro padre. Immancabilmente, tutte le volte che cercavo di farla parlare di questo, alzava le difese e non c’era verso di andare avanti”.




    “Nostro padre è sempre stato una testa di cazzo”, ribatté Morelli senza farsi troppi scrupoli. “Ci saranno dei motivi se nostra madre si è suicidata. Era manesco, offensivo, irresponsabile, amava alzare il gomito e il gioco d’azzardo, ha perso non so quanti soldi con le carte e si rifaceva menando nostra madre. Non era proprio l’archetipo di un padre esemplare, no?”.




    “No, non lo era”, convenne lei tenendo sempre la voce bassa, come se fosse standardizzata su quel livello. “Per questo alla fine ho deciso di non insistere sull’argomento: le nostre sedute andavano bene, i farmaci facevano effetto e Stefania migliorava. Tanto che da un giorno all’altro ha smesso di venire in studio così, di sua iniziativa”.




    “L’importante è che alla fine si sia ripresa”, cercò di concludere Morelli. Le discussioni riguardanti la propria famiglia lo rendevano sempre irritabile, e prima riusciva a chiuderle meglio era. Il padre morto, la madre suicida quando aveva una quindicina d’anni, la sorella con una grave crisi alle spalle e un presente migliore, anche se i rapporti tra di loro erano freddi, quasi distaccati… tutte situazioni che lo avevano fatto diventare la persona dal carattere poco accondiscendente che era ora. “Avrei bisogno di parlare di una questione riguardante il mio lavoro, ma prima di iniziare devo chiederle di non far trapelare nulla della nostra discussione fuori da questa stanza”.




    “Sono una professionista, ispettore”, gli sorrise la donna per rassicurarlo. “So quali sono i miei ruoli e i miei obblighi”.




    “Bene, così non devo perdere troppo tempo con i preliminari”. Prese dal tavolo la cartellina e l’aprì, prelevando dall’interno il rapporto della scena del crimine. “Avrà sentito parlare del delitto di Corio”.




    “Quello del cadavere trovato nel rustico?”, domandò lei sistemandosi gli occhiali e prendendo tra le mani il foglio che le era stato passato. Iniziò a leggerlo.




    “Esattamente quello”. Morelli attese che la donna avesse finito, quindi posò una foto sulla scrivania e la fece scivolare verso di lei, raccogliendo sulla superficie lucida il freddo bagliore del neon.




    “Cappuccetto Rosso”, osservò a voce bassa la donna dopo aver dato una rapida occhiata alla foto. Sollevò lo sguardo perplesso verso l’ispettore. “Immagino abbia a che fare con l’omicidio…”.




    “È stato rinvenuto sulla scena del crimine, a poca distanza dal cadavere. Che, come ha letto nel rapporto, apparteneva a un tizio trovato legato al letto, probabilmente dopo essere stato reso innocuo da un mix di alcol e psicofarmaci, e successivamente sbranato da un animale”.




    “Eccessivamente cruento”. Per la prima volta, nel tono calmo della donna subentrò una nota di vago disgusto.




    “Infatti. Per questo ho chiesto un appuntamento a lei. Mi serviva il consulto di uno psicologo che avesse esperienza in ambito criminale. Ci deve essere almeno una spiegazione valida per giustificare la presenza sulla scena del crimine proprio di quel libro”.




    “È questo che mi turba, ispettore. Se la persona è stata sbranata e Cappuccetto Rosso si trovava accanto al cadavere, la prima cosa che mi viene da pensare è che sia la firma dell’assassino. E questo apre orizzonti interessanti”.




    “Sono tutt’orecchi”, replicò Morelli appoggiandosi meglio allo schienale, mentre nella stanza il buio era disturbato dalla luce della lampada sulla scrivania, che generava giochi di ombre sulle pareti.




    “Beh, lei ha sicuramente più esperienza di me sull’argomento, quindi presumo avesse già compreso che questo libro ritrovato sul luogo dell’omicidio è la firma dell’assassino”.




    “È la conclusione informale alla quale ero già arrivato”, ammise lui. “Ovviamente non ne ho la certezza assoluta, ma per quale motivo sennò avrebbe messo quel libro proprio lì?”.




    “È proprio questa la domanda che dobbiamo porci, ispettore”. La Marini si sistemò meglio gli occhiali. “Vede, c’è una sola categoria di assassini che lascia una firma, se così vogliamo chiamarla. Non è una cosa bella da pensare, ma credo convenga nuovamente con me che, senza voler sparare una ipotesi basandoci solo su questa foto, ci troviamo di fronte all’inizio dell’operato di un killer seriale. Il quale ha dimostrato, in questo caso, di essere in grado di pianificare nei dettagli il suo operato: luogo isolato, alcol e psicofarmaci, legacci pronti per l’uso, firma del suo lavoro e, per completare, lo strumento di morte atipico in questi casi: non un’arma, ma un animale. Sono quelli che in gergo tecnico chiamiamo killer organizzati: lucidi, intelligenti, metodici, capaci di mantenere un alto controllo sull’andamento del delitto. Lo pianificano, lo studiano nei dettagli per non lasciare che nulla venga affidato al caso, vogliono averne il pieno controllo”.




    “Ok, io non sono un appassionato di CSI, Criminal Minds o telefilm simili, e la mia conoscenza di serial killer si limita alle notizie dei giornali sui killer americani. Gli omicidi sui quali ho indagato nel passato erano omicidi semplici, se mi passa il termine: causati da raptus, dispute, litigi, vendette, gelosie… Omicidi nati sul momento o pianificati alla buona, risolti nel giro di poche ore o al massimo giorni per l’enormità di tracce lasciate. Ma qui entrano in gioco tanti di quei fattori che ci vuole tempo solo per mettere in ordine le prove… e sperare che nel frattempo non capiti altro”.




    “La metodologia delle investigazioni nei casi di omicidi seriali è decisamente più complessa”, annuì lei posando la stilografica che aveva continuato a tenere in mano. “Ma sono fiduciosa nelle sue capacità di portare a termine le indagini”.




    “Su questo sono fiducioso anche io, ma ho bisogno di alcune spiegazioni. È per questo motivo che mi trovo qui: perché lasciare un oggetto sul luogo del crimine? So che può essere interpretato in più modi, ma è a quello giusto che devo arrivare”.




    La donna spinse indietro la sedia per accavallare a sua volta le gambe. “Ha ragione, su questo punto ci sono teorie contrastanti. C’è chi dice sia un gesto di sfida nei confronti degli investigatori, c’è chi dice sia un modo inconscio del killer per farsi aiutare perché da solo non è in grado di fermarsi. Quale che sia quello corretto, al momento lo sa solo l’assassino. Probabilmente facendolo controllare potrete trovare delle impronte digitali ma… mi sembra un volume di un’edizione molto vecchia, chissà quanti possessori ha cambiato nel corso del tempo. E se non apparteneva a una persona comunque già schedata, delle impronte che trovate sopra non ve ne farete molto”.




    “Questo lo so benissimo anche io”, borbottò Morelli poco soddisfatto della piega che stava prendendo la conversazione.




    “Però, c’è qualcosa su cui posso esserle più d’aiuto”, riprese, ottenendo nuovamente attenzione dall’ispettore. “Ha mai sentito parlare di Bruno Bettelheim?”.




    “Non credo sia un attore o un giocatore di calcio”, commentò lui aggrottando la fronte.




    La Marini sorrise, quindi si alzò dalla scrivania e si diresse verso una libreria della parete laterale immersa nelle ombre, prelevandone con sicurezza un libro. Tornò a sedersi mostrandogli un volume in brossura in edizione Feltrinelli con copertina bianca e con, al centro, un’ immagine che rappresentava una cacofonia di personaggi e ambientazioni una diversa dall’altra. “Bruno Bettelheim era uno psicologo austriaco che, oltre ad avere insegnato psicologia e psichiatria all’Università di Chicago, e aver diretto per oltre trent’anni un centro per bambini psicotici, ha scritto numerose pubblicazioni. Questo è Il mondo incantato, il suo capolavoro sullo studio dei significati psicanalitici delle fiabe. Al centro della copertina può osservare una illustrazione di Richard Dadd, The fairy feller’s master-stroke”.




    Morelli lo guardò come se si fosse trovato davanti un alieno. “Immagino che adesso mi farà una lezione di psicologia applicata della quale capirò ben poco”.




    La donna sorrise come a volerlo rassicurare, quindi posò quasi con deferenza il libro sul tavolo. “Non si preoccupi, i miei studenti non hanno mai avuto da ridire sulle mie spiegazioni”.




    “Proviamo”, borbottò lui con scarsa convinzione.




    “Vede ispettore, la favola di Cappuccetto Rosso non è stata creata dai Fratelli Grimm come molti erroneamente credono: la prima versione risale a Charles Perrault, poi riproposta nei libri di fiabe di Andrew Lang. Ma non è tanto la vicenda storica che ci interessa di questa favola, quanto piuttosto i contenuti simbolici e i significati psicanalitici che nasconde. Secondo Bettelhaim, Cappuccetto Rosso è una favola che parla di passioni umane, di aggressività e desideri sessuali dell’era prepubere, dove il lupo è l’incarnazione della malvagità che il bambino avverte quando sfida le ammonizioni dei genitori e si permette di tentare, o di essere tentato a sua volta, sessualmente. Allontanandosi spontaneamente dal sentiero che il genitore gli ha indicato per sfuggire alla malvagità, teme che questa inghiottirà non solo lui, ma anche lo stesso genitore di cui ha tradito la fiducia. Mi segue, fin qua? Non posso spiegarglielo in maniera più approfondita sennò dovrei farle seguire un intero corso, visto che è ciò che insegno ai miei ragazzi. Devo farle un enorme condensato di un riassunto già ristretto”.




    “Qualcosa penso di aver capito”, assicurò Morelli. “In parole povere, sta cercando di spiegarmi che la favola di Cappuccetto Rosso nasconde una forte simbologia sessuale incentrata sui bambini”.




    La psicologa annuì. “A grandi linee, ma grandi proprio. Cercando di sviscerare i personaggi, possiamo dire che il lupo non divora Cappuccetto Rosso appena la incontra perché vuole prima indurla ad andare a letto con lui. Ha presente tutta la scena della fanciulla che entra nel letto pensando ci sia la nonna, e tutta la parte delle osservazioni tipo ‘Che bocca grande’, ‘Che mani grandi’ eccetera eccetera… Sono tutti preliminari di un incontro sessuale tra i due che deve precedere l’inghiottimento della fanciulla”.




    Morelli socchiuse pensieroso gli occhi. “Esattamente quello che pensiamo sia successo in quel rustico”, osservò. “Si sono appartati per fare sesso, ci saranno sicuramente stati dei preliminari, e alla fine il tizio è stato… inghiottito. Anche se non completamente”.




    “Vede che il quadro d’insieme tiene? Lo schema della fiaba è stato seguito con molta attenzione. Certo, cambiano dei particolari: la fase dei preliminari anziché con delle domande è stata effettuata condividendo una bevuta, che serve comunque a cementare un’unione seppur breve e di solo interesse carnale. Ma ci sono ancora altri aspetti che meritano di essere presi in considerazione. Il killer ha seguito linearmente la favola, e questo mi fa pensare che abbia un ricordo molto vivo di qualcosa che ha a che fare con la sua fanciullezza, con qualche ricordo che scatena nella sua psiche una voglia di vendetta che ha trovato il suo sbocco naturale nel seguire delle linee già tracciate, dove si immedesima nel personaggio e rende proprie le sue azioni. Sa che dubbio mi sta venendo, ispettore?”.




    “Sono curioso di sentire”.




    La Marini si allungò verso la scrivania, appoggiando le braccia incrociate sul tavolo. I suoi occhi scuri brillavano alla luce della lampada. “Ha preso in considerazione l’ipotesi che l’assassino sia una donna?”.




    La domanda colse impreparato Morelli, il quale non aveva ponderato uno scenario simile. “Mi sembra una congettura un po’ affrettata, non crede? Se parliamo di serial killer, è storicamente risaputo che il 90% sono di sesso maschile. Le possibilità di ritrovarsi davanti a un serial killer femmina sono decisamente minime”.




    “Decisamente minime, ma non azzerate”, fece notare lei. “Se ha ascoltato attentamente quello che le ho spiegato, avrà intuito che il killer ha seguito lo svolgimento di una fiaba con una protagonista femminile. Perché, giusto per fare un esempio, non ha preso spunto da Pollicino, o da una qualche altra fiaba con protagonisti maschili? Sa che molti studiosi ritengono Cappuccetto Rosso una fiaba quasi horror? Non è una versione che mi trova molto in disaccordo, viste la violenza e lo spargimento di sangue che la contraddistinguono…”.




    “D’accordo”, acconsentì Morelli sfregandosi gli occhi: la luce del neon iniziava a dargli fastidio. “Ma se, come dice lei, si tratta dell’operato di un serial killer, indicazioni più precise dovremmo averle a partire dal suo prossimo delitto, vedendo se conferma o meno la sua linea di interpretazione. Spererei non ce ne siano altri, ma qualcosa mi dice che non sarà così. Il problema è: quando colpirà di nuovo?”.




    “Le casistiche sono variegate, in questo caso: ogni assassino seriale ha impulsi diversi da un altro e il suo bisogno di colpire dipende da molti fattori. Per farle alcuni esempi, Juan Corona uccise venticinque persone in meno di sei settimane, Frederick West fece dodici vittime in venti anni, Josef Schwab cinque vittime in cinque giorni, Jeffrey Dahmer diciassette vittime in tredici anni, Donato Bilancia diciassette in sei mesi, Luis Alfredo Garavito centosettantadue in otto anni. Hu Wanlin centoquarantasei vittime in un anno e mezzo… e potrei andare avanti tutta la notte con questi esempi. Non è la quantità di vittime o il lasso di tempo in cui sono state uccise a fare di una persona un serial killer, ma le motivazioni e il metodo. Per questo sono totalmente sicura che ci troviamo di fronte a un assassino seriale. Ma su quando colpirà nuovamente…”. Allargò le braccia in un’espressione che la diceva lunga su quale fosse il suo pensiero.




    “È una bella merda, non c’è che dire”, borbottò Morelli con disappunto. “A parte proseguire le indagini su quello che abbiamo tra le mani, non c’è molto altro che possiamo fare. E aspettare una nuova vittima per avere le idee più chiare sulla strada da prendere, è una prospettiva che non mi affascina per niente”.




    “Posso capire il suo stato d’animo, ispettore. Ma c’è un ultimo aspetto che dobbiamo tenere a mente. Nella favola di Cappuccetto Rosso è presente anche il buono, il cacciatore: una figura di grande fascino perché salva gli innocenti e punisce il cattivo. Se la scelta del killer di iniziare una sua catena di omicidi proprio da questa favola fosse anche, mettiamola così, un messaggio per lei? Una sfida del tipo “prova a prendermi”? Allora, in questo caso, avremmo la risposta alla domanda ‘vuole la sfida, o vuole essere aiutato’?”.




    “Mi sembra che al momento siamo fermi su un piano prettamente teorico riguardo a ogni cosa”, osservò Morelli. “Mi ero aspettato qualche risposta, non nuove domande, ma a quanto pare al momento non è che possiamo fare molto di più”.




    “Purtroppo no”, convenne la donna. “Come le ho detto, se ci troviamo di fronte al primo omicidio di un assassino seriale, e questa rimane la mia convinzione, le carte nelle sue mani sono troppo poche e troppo poco chiare”.




    Per un attimo nessuno aggiunse nulla. Morelli guardò l’orologio che portava al polso e si rese conto che erano da poco passate le diciotto: era stato due ore in quella stanza e il tempo era volato in un attimo.




    “D’accordo”, concluse alzandosi per porre fine alla visita. “Direi che per oggi siamo a posto così. Posso farmi vivo se avrò nuovamente bisogno di un consulto?”.




    “Se promette di evitare di chiamarmi in piena notte…”, sorrise lei.




    “Vedrò di mantenere la promessa”.




    Si vestì, salutò e lasciò lo studio, ridiscendendo la scalinata illuminata dai neon, per uscire nel tardo pomeriggio già buio, dove lo aspettava una temperatura che prometteva di abbassarsi maggiormente con l’avvicinarsi della sera. Mise la mano in tasca per prendere il telefono e vide il simbolo di una busta che annunciava un messaggio ricevuto.




    Lo aprì, e scoprì che glielo aveva mandato Morena. Qualcosa dentro di lui lo avvertì che non sarebbero state buone notizie. E, infatti, il testo del messaggio gli confermò quella sensazione.




    Riscontro dna positivo. Il cadavere del rustico è di Alessandro Fabbri.




     




    Impiegò il doppio del tempo necessario per percorrere il tratto da Torino a Lanzo. La strada provinciale La Mandria, così chiamata perché costeggia l’omonimo parco, era stata teatro di un incidente stradale nel tratto subito successivo alla rotonda in uscita da Venaria. Le auto venivano fatte transitare a senso alternato causando lunghe code, proprio nell’ora in cui il traffico dei pendolari che uscivano da Torino o che rientravano in città era al suo picco massimo.




    Di conseguenza, erano quasi le ventuno quando Morelli parcheggiò la sua macchina nel piazzale della parrocchia e percorse a piedi la strada pavimentata da cubetti di porfido che scendeva verso casa.




    Appese il cappotto e la sciarpa e come prima cosa si buttò sotto una doccia calda, cercando di lavare via l’odore di smog fastidioso che gli pareva di portarsi addosso tutti i giorni da Torino. Quindi si spostò in cucina, accese la tv e sintonizzò la parabola sul canale del telegiornale ventiquattro ore su ventiquattro per sentire le notizie del giorno, mentre frugava nel frigo alla ricerca di qualcosa da mangiare. Notò con disappunto che era necessaria, e anche in tempi rapidi, una visita al supermercato per rimpinguare un po’ le scorte alimentari, e decise di accontentarsi, per quella sera, di pancarrè con salame e affettati in vaschetta. Buttò giù il tutto seduto a tavola in camicia e maniche arrotolate, mentre il notiziario non parlava d’altro che della crisi economica globale che si allargava a macchia d’olio in tutto il continente, della Grecia che veniva messa a ferro e fuoco dalle violente proteste di piazza, delle Borse che parevano sul punto di crollare da un momento all’altro. Stufo di notizie pessimistiche passò al canale dello sport e terminò la cena accompagnato dalle notizie sportive.




    Buttò le briciole giù dalla finestra e si sedette sulla poltrona con uno sbuffo, cercando di tenere fuori dalla mente tutto ciò che riguardava il lavoro. Dall’altra parte della cucina, nella vetrinetta di fianco al televisore fissato al muro con un braccio rotante, la bottiglia svuotata per metà di un Jack Daniels sembrava invitarlo. Provò a non fissarla, a non rispondere a quel silenzioso richiamo ma alla fine desistette.




    I primi due bicchierini andarono giù senza che quasi se ne accorgesse, ed erano dieci e mezzo passate quando si recò in bagno. Nella confezione dell’Esilgan il blister era svuotato per un terzo: ne staccò due pastiglie e tornò in cucina, ingoiandole con un’altra sorsata di liquore. Si lasciò cadere sulla poltrona e cambiò canale, cercandone uno musicale mentre l’azione dei sonniferi uniti all’alcol iniziava ad ottenebrargli la mente.




    L’ultimo video che vide con ancora un barlume di coscienza fu Heaven di Bryan Adams, poi il bicchierino gli sfuggì dalla mano rotolando sul pavimento fino alla gamba del tavolo, e la testa gli ricadde sul petto.




     




     


  

OEBPS/Images/cover.jpg
RO
% ROBERTO RE

I

KQLER

e





