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«Che cosa sta facendo Mrs. Stenton?», chiedo severo entrando in cucina.

Lei fa un balzo e si gira verso di me con aria colpevole.

«Ma si può sapere come fai? Come riesci a spuntare da ogni dove e non farti mai sentire? Sembri un ninja, cazzo!», ribatte arrabbiata.

«Linguaggio, Mrs. Stenton, si ricorda la sua solenne promessa?», la rimprovero inarcando un sopracciglio.

Lei chiude il frigorifero e si siede su una sedia con uno sbuffo di rassegnazione.

«Ho fame, George. Tanta fame», piagnucola come una bambina.

La guardo e per un momento la tenerezza mi invade. Indossa un’elegante camicia da notte in calda flanella e sopra una vestaglia coordinata di colore rosa. Si è messa in testa che se indosserà indumenti rosa, il bimbo che porta in grembo, oramai da più di otto mesi, non potrà che essere femmina. 

Per un non ben precisato motivo non ha voluto conoscere il sesso del nascituro, cosa che ha destabilizzato non poco Mr. Stenton, il quale, come reazione, ha fatto la cosa che gli riesce meglio: spendere soldi. Ora l’appartamento è invaso da un corredino sul giallo e beige che farebbe invidia alla Casa Reale inglese.

«Le faccio una bella tisana e le concedo delle fette biscottate con sopra un filo di miele», dico magnanimo.

«Quanta generosità!», ribatte con irritazione.

«Sono le 03.00 del mattino, Mrs. Stenton, e lei ha cenato molto bene. Dubito seriamente che la sua sia fame. Suggerirei invece una reazione del suo sistema nervoso».

Allarga le braccia. «Di bene in meglio, ora sono anche pazza!».

«Non mi permetterei mai di esprimere un concetto simile nei suoi riguardi, Mrs. Stenton, sto solo sottolineando il fatto che, spesso, le cose proibite sono quelle che ci inducono maggiormente in tentazione. Devo rammentarle cosa le ha detto il medico? La sua glicemia è alta, è a rischio di diabete gravidico e deve seguire una dieta rigorosa, a maggior ragione in questo periodo natalizio dove si esagera sempre. Si conservi per la torta di zucca».

Detto questo mi accingo a prepararle quanto promesso, mettendo sulle fette biscottate un’esigua quantità di miele, come si è raccomandato il suo ginecologo, e poi spalmandola per bene.

«È tutto così ingiusto. Sono incinta, non malata, e il mio dottore è un nazista. Finite le feste andrò da un altro», sentenzia afferrando una fetta biscottata, anche se forse ardirei usare il verbo azzannare, in questo caso.

Non ribatto per non alimentare il noioso vittimismo del quale è preda negli ultimi mesi. Tanto ci riesce benissimo da sola.

«Insomma, nei manuali non c’era scritto che la gravidanza era una condizione ai limiti della sopravvivenza. Mi sembra di non essere più padrona del mio corpo. E poi Lex si è messo in testa che fare sesso può essere pericoloso e da mesi mi tratta come una statuetta di porcellana. Io, invece, ho sempre questa voglia costante e…».

La interrompo con un colpo di tosse.

«Mrs. Stenton, trovo improprio che lei mi parli di…».

«Oh, falla finita! Con chi dovrei parlarne? Vedi qualcun altro in questa cucina? E poi fai parte della famiglia e credo che anche tu abbia una precisa idea di come nascano i bambini».

«Mrs. Stenton, il mio ruolo in questa casa non comprende consulenze di siffatta natura. Per di più, le posso assicurare, non sono qualificato per fornirle, visto che la mia esperienza in materia è alquanto ridotta. Inoltre, appartenendo al genere maschile non saprei proprio come esserle di supporto nel sedurre un uomo. Come vede, la logica conseguenza è che io non possa esserle utile e di ciò me ne rammarico».

Mi sono già pentito di essere intervenuto per impedirle di ingurgitare qualsiasi cosa fosse caduta nelle sue mani. Sono un uomo pragmatico che, in tanti anni, ha visto molte cose al limite, la maggior parte al servizio di Mr. Stenton quando era scapolo, ma non sono abbastanza coraggioso per affrontare queste situazioni. Le donne sono creature… come dire? Pericolose in un certo senso: è difficile avere a che fare con loro e Fedora Stenton è una rappresentante emblematica della categoria.

Mi riservo di parlarne con Mr. Stenton domani, quando tornerà dal viaggio di lavoro, sempre se sarò in grado di trovare le parole giuste. 
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