
        
            
                
            
        

    






PROLOGO

 Secoli prima

Ci fu un tempo in cui tre mondi vivevano in perfetta armonia. 

I loro nomi erano stati scelti dai capi dei rispettivi luoghi: si erano incontrati e avevano decretato che avrebbero preso la nomea di stelle. 

Il primo capo si chiamava Tarius Belgus, un uomo potente ma ma-gnanimo, scelto democraticamente e all’unanimità dal Consiglio. Aveva sempre desiderato il bene per il suo popolo e il luogo in cui governava era per metà desertico e per metà molto fertile, abitato da creature uniche, dalle fate e da alcuni dei più eccentrici mutamorfi. 

Il secondo era Jutus Posis: governava da anni su un mondo ricco di natura, che rispettava e onorava. Così come i suoi fedeli cittadini, era un Elfo, uno dei più antichi della sua specie. Capo di una società fondata su una forte gerarchia, non aveva mai desiderato imbracciare le armi. Il suo popolo era di animo buono, viveva per ringraziare la natura, e il loro mondo era molto simile a un paradiso. 

Il terzo sovrano si chiamava Elras Arrax. Aveva raggiunto il trono per mezzo di una forte tirannia e il suo popolo lo temeva. Governava sui mutamorfi, distruggeva quello che non conosceva e lasciava scie di sangue dietro di sé. Un uomo meschino e brutale a cui, sfortunatamen-te, era stata concessa l’immortalità a causa di un errore degli Dei. 

Ciononostante, gli altri sovrani non erano disposti ad affrontarlo: gli Elfi, per evitare la perdita di vite innocenti, sacre ai loro occhi, non avevano mai creato un esercito; Tarius, con le sue creature, avrebbe potuto tentare di distruggerlo, ma desiderava la pace per sé e per gli altri mondi. 

Così lasciarono che lui si impadronisse del terzo mondo e che si unisse al Consiglio. Erano sicuri che con i loro ottimi suggerimenti Elras sarebbe cambiato. 

Dopo una lunga seduta alla fine scelsero tre nomi: G64 per il mondo di Tarius, M13 per il mondo di Jutus e R14 per quello di Elras. 

I regni vissero in armonia per lungo tempo. 

I tre sovrani erano immortali, difficilmente qualcuno avrebbe potuto far loro del male. Ma la sete di potere di Elras cresceva giorno dopo giorno: non gli bastava più avere un solo mondo, voleva conquistar-ne altri. Continuava a pensare che alcune delle creature che abitavano G64, le peggiori, avrebbero potuto nuocergli o che i due sovrani si sarebbero alleati per distruggerlo. 

Vedeva agguati inesistenti, complotti che nessuno aveva mai ordito. 

Rabbrividiva al solo pensiero che il trono gli venisse sottratto. 

Durante i primi anni del suo governo conobbe una giovane donna, Serinda. Era una mutamorfa dalle capacità molto rare: poteva trasformarsi in una fenice. Ne erano rimaste poche al mondo. I suoi grandi occhi verdi fecero innamorare perdutamente Elras di lei. 

Serinda aveva un’indole delicata, vedeva negli altri soltanto gli aspetti positivi. Faceva parte di una famiglia facoltosa e i suoi genitori non le avrebbero permesso di rifiutare la corte di un uomo potente come il Re. 

Sotto le loro pressioni, accettò di diventare la moglie di Elras. 

Nonostante fosse conosciuto in tutto il regno come un uomo sangui-nario, con lei non fu mai violento. Presto si convinse di poterlo cambiare. 

Nei primi anni di matrimonio, il sovrano di R14 sembrò calmarsi: mise da parte la sua sete di conquista e si concentrò su sua moglie. 

Forse Serinda era davvero riuscita ad ammorbidirlo. Ogni volta che la giovane donna lo guardava vedeva un uomo logorato dai suoi doveri, così tentava in tutti i modi di dargli pace offrendogli il suo affetto. 

Rimase incinta e fu subito felice del fatto che avrebbero avuto un erede. 

La gravidanza andò avanti, ma Elras divenne sempre più scostante: non dormiva più con la moglie, iniziò persino a evitarla nei corridoi. 

La sua mente lavorava di continuo, finendo per non vedere quel figlio come una gioia ma come una minaccia. 

Così, quando il bambino nacque e tutte le attenzioni della Regina furono dedicate a lui, il Re perse la poca umanità che Serinda gli aveva donato. 

Quel bambino gli avrebbe sottratto il trono, la cosa a cui teneva di più, e gli avrebbe portato via tutto l’affetto di sua moglie. 

L’amore e il desiderio si spensero nel suo cuore. Vi rimasero soltanto vendetta e odio. 

Decise che era arrivato il momento di attaccare G64: se avesse trovato un trono a quel bambino, forse avrebbe lasciato in pace il suo. Era questa la motivazione che diede alla moglie. La realtà era che voleva soltanto combattere una guerra, qualsiasi essa fosse. 

Serinda provò in tutti i modi a farlo desistere. Lo pregò di non cedere alla tentazione del sangue, ma Elras non ci riuscì. 

Era ormai determinato a mettere a ferro e fuoco tutto quello che avrebbe incontrato sul suo cammino. 

La guerra ebbe inizio. 

Elras convinse i Cacciatori a unirsi alle sue armate. 

Tarius tentò di difendere il suo popolo, combatté fino allo sfini-mento, ma Elras aveva l’unico strumento capace di uccidere i suoi più feroci soldati. Il fuoco azzurro. 

Il sovrano di G64 comprese che non avrebbe potuto vincere: il suo popolo era distrutto, macerie si posavano sui campi verdi che una volta avevano nutrito il suo popolo. Gli alberi erano carbonizzati e i rami pendevano come braccia mozzate. I fiori, che una volta risplendevano della luce di mille colori, erano stati distrutti. Non restava più niente, persino i suoi guerrieri erano stati sterminati. 

Elras sembrava invincibile. 

Cercando di salvare quel poco che rimaneva, Tarius decise di fare un accordo con quell’uomo crudele. 

Voleva evitare la morte di almeno una creatura, sperando di riuscire così a custodire la sua specie. 

«Ti darò la mia vita, ti consegnerò i miei guerrieri, ma in cambio ti chiedo di lasciar vivere i mutamorfi di questo luogo: loro non possono 

nuocerti. Ti chiedo anche di lasciare in vita una sola delle creature che hai sterminato con tanto odio. Una donna. Così che in ogni generazione almeno una possa continuare a vivere. Per questa generazione ti imploro di lasciare in vita mia figlia.»

Lo disse prostrandosi ai piedi di quell’uomo. 

Non gli importava della sua vita, ma del suo popolo e di coloro che erano come lui. Non voleva che si estinguessero del tutto, nutriva la speranza che le sue creature potessero rinascere. 

Elras pensò a sua moglie: gli occhi verdi splendenti e la tenerezza con cui guardava suo figlio. Per la prima volta in vita sua provò pena, oltre che rabbia. 

Quell’uomo amava sua figlia in un modo in cui Elras non sarebbe mai riuscito ad amare suo figlio. 

«E così sia» rispose con autorevolezza, posando gli occhi gialli su Tarius, ancora prostrato ai suoi piedi. 

Una delle guardie depose sulla mano del Re un pugnale creato nelle fiamme azzurre, un’altra sollevò il sovrano sconfitto. L’animo di Tarius era rassegnato, ma l’uomo guardava Elras con orgoglio. Non sarebbe morto con la paura negli occhi. 

Il Re affondò la lama fino in fondo al suo petto, il sangue iniziò a sgorgare riempendo le assi di legno che presto si tinsero di rosso. Neppure un ansimo uscì dalle labbra di Tarius, si accasciò semplicemente al suolo. 

Strinse forte a sé il pensiero di sua figlia, ma morì da solo. 

G64 era stata distrutta, ma la minaccia ora sembrava sparita. 

Raggiunti i sedici anni, la figlia di Tarius fu obbligata a trasferirsi in R14: avrebbe vissuto lì sotto il rigido controllo delle guardie e del Re. 

Era una condanna. 

Stremati, i poveri abitanti iniziarono a trasferirsi negli altri mondi. 

Quelli che decisero di rimanere formarono un piccolo gruppo, iniziarono a ricostruire il loro mondo dalle macerie. Tornò quell’amore per la loro terra, quell’amore che credevano ormai perduto. Restarono in attesa che anche la loro principessa ritornasse. 

Ma lei non tornò mai. 

1

LENORA

Osservai la mia camera per l’ultima volta. 

Era piccola, ma l’avevo sempre trovata accogliente. Al centro capeggiava un letto a una piazza e mezzo in cui la sera mi rifugiavo a guardare delle vecchie videocassette dei cartoni animati alla televisione. 

Sul lato destro un armadio a una sola anta che conteneva molti jeans e magliette: ero solita vestire sempre casual, i miei abiti si potevano contare sulla punta delle dita e per la maggior parte erano appartenuti a mia madre. 

Passai le dita sulle pareti color avorio e feci vagare lo sguardo sui mobili ormai ingialliti che me la ricordavano tanto. 

Ero con lei quando li avevo scelti, prima che le nostre vite venissero stravolte dagli orrendi avvenimenti che si erano abbattuti sulla nostra famiglia. 

Mi aveva portato all’interno di un negozio di mobili e mi aveva chiesto di scegliere ciò che preferivo. Chiudendo gli occhi potevo ancora immaginare di essere lì. L’odore pungente del legno colpiva le mie narici, la mamma mi teneva per mano e io guardavo con ammirazione ogni mobile; passavo le dita sulle incisioni, tutte differenti, immagi-nando a quale epoca potessero appartenere. Quando era arrivata l’ora di scegliere, il mio stupore da bambina era stato piuttosto visibile, non riuscivo a credere che lei mi stesse dando questa possibilità! 

Alla fine, mi ero fidata del mio istinto, oltre che del mio eccessivo amore per il colore rosa, e avevo scelto un comodino rosa antico, una scrivania e un cassettone di una tonalità più chiara. 

Lei annuiva ogni volta che mi giravo a guardarla per cercare supporto, e i suoi bellissimi capelli biondo chiaro si spostavano fluttuando sulle spalle. Il suo sorriso si allargava e iniziava a raccontarmi del nostro mondo quando era al massimo del suo splendore. Le sue storie preferi-te erano quelle di epoche perdute e di sovrani spodestati. Anche mentre acquistavamo dei mobili lei trovava una vecchia leggenda adatta al momento. 

Erano passati dieci anni da quegli acquisti, io ne avevo soltanto sei all’epoca, ma non avevo mai cambiato quell’arredamento un po’ infan-tile perché era un ricordo di mia madre. 

 Mamma. 

Lei non sarebbe più tornata da me. 

Era stata uccisa dai Cacciatori quando avevo dodici anni. 

Da quel giorno io, mio padre e le mie sorelle ce l’eravamo cavata da soli. 

Papà aveva un lavoro importante all’interno del mercato locale, era una delle guardie che riportava l’ordine quando ce n’era bisogno. Le mie sorelle, invece, avevano avuto la fortuna di essere state scelte per lavorare su Coory al compimento dei diciannove anni, la maggiore età per il nostro sistema solare. 

«Lenora, dobbiamo andare.» 

La voce di papà mi giunse ovattata. Mi accorsi che una lacrima scendeva lungo la guancia e mi affrettai ad asciugarla. Non era colpa sua se ci stavamo trasferendo. Erano ordini diretti del Re di Monry, che aveva scelto papà come guardia reale. 

E che voleva tenere sotto controllo me. 

 È un grande onore, vivremo a palazzo, tesoro, mi aveva detto mio padre. A me tutto sembrava, tranne che un onore. Non volevo lasciare il mio mondo, l’unico che conoscevo e in cui ero cresciuta, dov’erano racchiusi tutti i ricordi della mamma. 

Strinsi forte al petto il libro di leggende che mi aveva lasciato poco prima di morire. Mi trasmetteva un intenso calore: le dita di mia madre avevano sfogliato quelle pagine. 

Dovevo badare a papà, adesso che le mie sorelle erano in un altro 

pianeta. Lui aveva bisogno di me tanto quanto io avevo bisogno di lui. 

Dovevo fare il salto, lasciarmi il passato alle spalle. 

«Arrivo, papà.» 

Allungai la mano verso il mio collo e le dita sfiorarono il metallo del medaglione, freddo ma dal cuore pulsante e azzurro. Ogni volta che lo indossavo mi trasmetteva serenità. Lo feci ricadere sotto l’abito blu scuro che portavo, legai i capelli color d’argento in una coda e raggiunsi la cucina. 

Due guardie reali erano venute a “prelevarci”. Il loro aspetto mi fece accapponare la pelle. Indossavano un’armatura dorata, avevano due pistole attaccate alla cintura e un fodero che conteneva una spada. 

Mio padre avrebbe avuto il loro stesso aspetto dall’indomani e per tutti i giorni a seguire. 

 Un grande onore. 

La mamma gli avrebbe riso in faccia per quelle parole, ne ero certa. 

Era una ribelle, lei. 

Lottava costantemente contro la tirannia. Mio padre invece si era arreso. Quando avevo appreso la notizia che saremmo andati via dal nostro mondo, non gli avevo parlato per giorni e non avevo neppure mangiato. Mi aveva sconvolto e tutt’ora facevo fatica ad accettare di andarmene. Ero calma, ma sotto la superficie ribollivo di rabbia, anche nei confronti di mio padre. 

«Hai preso tutto?»

Feci un cenno d’assenso e osservai le guardie che armeggiavano con lo specchio: lo posizionarono al centro della stanza, muovendo dei marchingegni; inserirono delle coordinate e un attimo dopo il vetro iniziò a produrre dei cerchi concentrici: i colori blu e verde sembrarono correre incontro l’uno all’altro, la superficie iniziò a brillare fino a far intravedere un mondo diverso dall’altra parte. 

«Va’» disse mio padre, dandomi una piccola spinta affettuosa sulla spalla. 

Presi un respiro profondo e mi avvicinai allo specchio. Era la prima volta che affrontavo un viaggio interspaziale. Non avevo mai lasciato G64, la sicurezza di quel luogo che chiamavo casa. Chiusi gli occhi e 

immersi una mano. Poi, vedendo che non restava bloccata, mi tuffai nello specchio. 

Fui catapultata dalla parte opposta e, dato che non me lo aspettavo, caddi sulle ginocchia. Un dolore bruciante mi percorse le gambe, affondai i denti sul labbro inferiore per non gemere e mi rialzai. 

Il mio sguardo vagò lungo i dintorni. Il castello si trovava vicino a un bosco, bastava allungare lo sguardo per scorgere gli alberi imponen-ti che sembravano sfiorare il cielo. Non c’era traccia di strade, soltanto dei sentieri che si allungavano all’infinito. Pareva di essere stati catapul-tati in un’epoca diversa rispetto alla mia. Girai il volto fino a che i miei occhi si posarono sul palazzo. 

Avevo poco tempo per osservarlo prima che mio padre mi raggiun-gesse, così impressi nella mente ogni dettaglio. 

Una distesa di verde accompagnava il cammino fino all’entrata del castello, i cespugli erano potati a forma di animali e un grande portone a due ante costellato d’oro e d’argento invitava le mie dita a esplorarlo. 

Alcune figure erano disegnate sulle due parti, mi avvicinai per vedere meglio cosa fossero. 

«Tesoro, tutto bene?»

Mio padre mi raggiunse, la sua voce preoccupata arrivò alle mie orecchie. Distolsi lo sguardo dal portone per sorridergli.  Da quando era morta la mamma non mi aprivo più con lui come facevo un tempo. 

«Mi sono sbucciata un po’ le ginocchia» sussurrai. 

«Seguiteci, vi facciamo vedere le vostre stanze.» Fu una delle due guardie a parlare, io mi limitai ad annuire e un attimo dopo il portone si aprì davanti ai nostri occhi. Affascinata, lo guardai spalancarsi: un cigolio costante ne accompagnò l’apertura. 

Trovammo un’enorme anticamera. Alla parete destra erano appesi dei grandi specchi che mostravano tre città diverse. Per una frazione di secondo mi sfiorò l’idea di gettarmi dentro uno qualunque di essi e sparire. Ma non potevo. 

Al centro della stanza era disposto un divano in pelle, a forma di mezzaluna, di fronte al quale si trovava una piccola fontanella da cui non fuoriusciva acqua, ma una serie di immagini proiettate. Sussultai, 

quando una di quelle sembrò sfiorarmi il braccio. La guardai sparire oltre la parete sinistra piena zeppa di quadri dipinti a mano. Il mio petto si chiuse in una morsa, era tutto troppo grande, anche il tetto a volta su cui erano disegnati degli strani animali in oro sembrava altissimo. 

Feci una fatica immane per costringere le gambe a continuare a muoversi, ogni passo che mi allontanava dall’uscita mi sembrava una condanna a morte. 

La guardia salì una lunga scala, nonostante la paura la mia curiosità non scemava. Osservai i corridoi pieni di camere e domestici, sembrava che tutti andassero molto di fretta. Tuttavia, quando passavamo, si fermavano e parlottavano fra loro. 

 Sapevano. 

Come probabilmente la maggior parte delle persone che abitavano a Monry. Sapevano che eravamo appena arrivati da un mondo ormai distrutto e in rovina. 

Ridevano di noi. 

 Lasciali ridere, fiore mio. Le persone cattive non meritano attenzione da parte nostra. 

Mia madre lo ripeteva mentre mi spazzolava i capelli, e poi cantava. 

Aveva una voce deliziosa, la più bella che avessi mai sentito. Intonava delle canzoni che avrebbero lasciato chiunque senza fiato. 

«Questa è la stanza di sua figlia.»

Quegli uomini si rivolgevano a mio padre come se io non fossi presente. Strinsi le mani a pugno, ma cercai di trattenere la mia rabbia. 

La guardia aveva aperto la porta di una camera che a quanto pareva era stata destinata appositamente a me. Varcai la soglia. 

Era tutto così  moderno, diverso da quello a cui ero abituata. 

Ero totalmente fuori posto. 

Un grande letto a baldacchino faceva da padrone dentro la stanza, le lenzuola avevano delle stampe con dei gatti e sopra erano disposti dei cuscini rettangolari colorati. Il colore del legno era rosa chiaro, mi avevano appena punto nel vivo. 

 Loro non dovevano sapere quali fossero i miei colori preferiti! Il fatto che conoscessero queste cose di me mi fece sentire minacciata, come 

se mi avessero spiato. 

Passai due dita su una scrivania bianca, la consistenza era pesante. 

Sopra di essa si trovavano un computer di ultima generazione, una fo-tocamera digitale e uno smartphone. A quanto pareva, avevamo anche dei regali di benvenuto. 

Un calendario digitale appeso sopra il letto segnava la data. 

11 luglio 2510. 

«Ti piace, amore?» chiese mio padre e la sua domanda mi fece voltare verso di lui. 

Mi sforzai di sorridere per non deludere il suo entusiasmo. «Tantissimo.» 

«Continuiamo il giro, Elias?» chiese una delle guardie, rivolgendo-mi uno sguardo ostile prima di spostare l’attenzione su mio padre. 

Mio padre annuì e si allontanò con loro, chiudendo la porta della mia camera. 

Mi ritrovai da sola in un mondo che non conoscevo e dentro una stanza che non sentivo mia. Gemetti, ma mi feci forza. 

 Non piangere. 

Afferrai il cellulare tra le mani, sembrava di ultima generazione: aveva persino il riconoscimento facciale. Nel mio mondo esistevano, anche se non tutti potevano permetterseli. Probabilmente l’avrei rotto in tempo record a causa della mia goffaggine. Non possedevo un cellulare in G64, non ne avevo avuto bisogno, comunicavo soltanto con i miei genitori e le mie sorelle. Studiavo a casa, visto che non esistevano più scuole per ragazze come me. Non avevo mai avuto degli amici. 

Tentai di cliccare il tasto centrale del telefono e questo si accese, sprigionando una luce intensa. 

«Ciao! Io sono Milizia, il tuo assistente telefonico. Tieni premuto a lungo il tasto centrale per scoprire le mie funzionalità.» 

Gettai in tutta fretta quell’aggeggio sul letto e sgranai gli occhi. C’e-ra un esserino lì dentro o era soltanto una voce registrata? 

«Premi la parte centrale del telefono per attivarmi!» 

Il mio dito tremò, prima di posarsi al centro dello schermo. Immediatamente comparve un piccolo gatto alato, che si lisciò il pelo con 

una delle zampe e poi spostò lo sguardo verso di me. 

 Oddio, mi sta guardando. 

«Ciao! Sono Milizia, puoi chiedermi qualsiasi cosa, io ti aiuterò.» 

«Sei reale?» Stavo parlando sul serio con un cellulare? 

«Sono digitale, se vuoi che io sia reale clicca il tasto uno e mi pro-ietterò vicino a te.»

Sbattei più volte le palpebre cercando di mettere a fuoco quello che stavo vedendo e udendo. Sembrava un gatto simpatico, perciò cliccai 

“uno” e, come annunciato, dei pixel iniziarono a uscire del telefono fino a creare l’immagine di un gatto con due ali nere sul dorso. La mia pelle fu scossa da un brivido, era davvero inquietante quella tecnologia. 

«Sei un mutamorfo?» allungai una mano per toccarlo, ma le mie dita oltrepassarono i pixel. Il gatto fece una smorfia, digrignando i denti affilati e bianchissimi. 

«Sono un ologramma, ma gradirei che non mi trapassassi con le dita.»

Comprendeva ogni mia parola e riusciva a rispondermi, potevo chiedergli qualsiasi cosa. Avrei dovuto domandare che tecnologia fosse, informarmi sulle mode di quel mondo o aggiornarmi sulla mia nuova scuola… 

«Mi fai vedere un video divertente?» 

 Sì, Lenora, davvero un modo molto produttivo per passare il tempo, mi rimproverai mentalmente, ma Milizia assecondò la mia richiesta e fece partire un video in cui dei cani inseguivano un cucciolo di orso, per poi ritrovarsi a fuggire da una mamma orso molto arrabbiata. 

Ridacchiai e distrattamente allungai una mano per accarezzare il gatto, ricordandomi solo un attimo dopo che in realtà era finto. 

Dopo aver guardato qualche altro video comico ed essermi informata sulla nuova scuola, mi ero assopita in attesa che qualcuno mi venisse a chiamare. Una guardia bussò per dirmi che al rintocco delle due campane avremmo cenato. 

Avvenne poco dopo. Mi alzai dal letto e spensi lo schermo del telefono rimasto acceso. Milizia si era già rifugiato all’interno, dormiva dentro lo schermo. Avevo un  gatto-alato-ologramma, una delle poche cose che non mi dispiaceva affatto di quella nuova vita. 

Mi guardai allo specchio: ero un vero disastro, non avevo cambiato i pantaloni sporchi di erba. Li sfilai gettandoli nel cesto della biancheria sporca e cercai nell’armadio qualcosa da indossare. I colori erano tutti sulle tonalità del bianco e nero. Accarezzai i tessuti, leggeri e traspiran-ti, e optai per un pantalone bianco e una maglietta dello stesso colore. 

In tutto quel bianco serviva qualcosa di diverso, così scelsi una giacca nera, poi spazzolai i capelli argentati facendoli ricadere sulle spalle. 

Mi guardai un’ultima volta allo specchio. I miei occhi avevano assunto una sfumatura di viola, così li strofinai cercando di farli vertere sull’azzurro, ma le mie emozioni mi tradivano. 

Rimasero viola. 

Una guardia mi stava aspettando fuori dalla porta: teneva il viso scoperto e l’elmetto era sollevato. I capelli grigio chiaro gli ricadevano disordinati sulla fronte, erano parecchio lunghi, e l’ombra di una barba chiara incorniciava il suo volto. Gli occhi castani erano privi di qualsi-voglia entusiasmo. Poteva avere non più di una trentina d’anni. 

Sarebbe apparso bello a chiunque, ma c’era qualcosa che distoglieva l’attenzione dai suoi tratti: la parte destra della sua faccia era deturpata da una cicatrice. Sopra e sotto l’occhio aveva quel tremendo segno. 

Desideravo chiedergli come se la fosse procurata, ma scacciai subito quel pensiero. 

«L’accompagno nella saletta privata disposta per lei e suo padre.» La sua voce era autoritaria, non dimostrava affatto l’età che presupponevo avesse. Lo seguii in silenzio, raggiungendo poi la stanza adibita per la cena. Era carina. Un tavolo rotondo copriva quasi tutta la superficie del pavimento, era così grande che avrebbe potuto ospitare comodamente una famiglia. Appesi alle pareti c’erano due quadri che raffiguravano scene di guerra e una cornice con una fotografia a colori di un villag-gio. Due finestre erano disposte ai lati, ma in quel momento filtrava soltanto il bagliore della luna. Al centro del tavolo, l’unica luce era data 

da un candelabro. 

 Cellulari tecnologici, ma nessun lampadario, eh? 

La tovaglia era azzurra, il tessuto sembrava fatto rigorosamente a mano. L’odore intenso delle pietanze fumanti arrivò alle mie narici. 

«Hai riposato, tesoro?»

Presi posto sulla sedia a fianco alla sua e sprofondai nel tessuto im-bottito. Inspirai a fondo. 

«Sì, papà, i regali sono stati un gesto carino da parte del Sire» mormorai cercando di sembrare convincente. Lui storse leggermente le labbra, in un’espressione perplessa. Mi chiesi su cosa stesse riflettendo, ma un attimo dopo liquidai quel pensiero concentrandomi sulle verdure che avevo davanti. Feci una smorfia, comprendendo perché papà sem-brasse nauseato. 

«Pensano forse che io sia vegetariana?» chiesi in tono aggressivo. 

Non ero arrabbiata con mio padre, ma con coloro che si prendevano gioco di me in quel modo. 

«Calma, calma, apriamo anche gli altri. Sono sicuro che ci sia della carne, magari pensavano di farci prima assaggiare un antipasto» disse mio padre con voce tremula e insicura. Stava cercando di tenermi buona. 

Sapevamo entrambi cosa sarebbe successo se mi fossi inalberata. 

Mise a nudo tutte le varie portate: purè di patate, torta agli spi-naci, focaccia, insalata. Una dopo l’altra, la mia ansia iniziò a crescere, ticchettai le unghie sul tavolo e mi preparai a urlare. Quando non mangiavo carne, il mio  io interiore prendeva il sopravvento. Loro lo sapevano. 

Per fortuna l’ultimo vassoio conteneva carne di manzo di prima scelta. Mio padre sospirò di sollievo. Chiusi gli occhi, dovevo cercare di controllare la mia rabbia. 

 Forse per una volta sono io che mi sono sbagliata. 

«Hai visto? Nessuno vuole farti del male.» 

Presi il piatto con la bistecca che mi porse, il profumo era squisito. 

«Stavamo così bene a casa» pronunciai amareggiata mentre tagliavo un pezzo di carne e lo portavo alle labbra. 

Avevamo sempre vissuto con poco: ci bastavano un divano sganghe-

rato e una televisione che trasmetteva soltanto vecchie repliche. 

«Sì, stavamo bene, ma adesso vivremo da re. Non vedi com’è bello questo castello?» 

 Questa prigione, lo corressi mentalmente. Sapevamo entrambi che era stata un’imposizione del Sire, altrimenti né io né lui avremmo avuto intenzione di lasciare la nostra piccola casetta, neppure per tutto l’oro del mondo. Solo che mio padre non lo diceva. Ripeteva a me e a se stesso che quella era un’opportunità per vivere meglio. 

Le mie iridi viola cercarono quelle dorate di mio padre. Lui ricambiò il mio sguardo poggiando la forchetta sul piatto, i suoi occhi brillavano di consapevolezza e mi fecero crollare. Posai anche io la forchetta con le mani che tremavano, spinsi indietro la sedia e mi alzai. Corsi a rifugiarmi tra le sue braccia, l’unico posto in cui mi sentivo al sicuro. 

Lui mi accolse come faceva sempre e mi strinse forte contro il petto. 

I singhiozzi mi scossero l’anima. Il mio papà aveva fatto quanto aveva potuto per tenermi lontana dai guai, lontano da qui. Non ci era riuscito. Erano anni che puntualmente riceveva il richiamo alle armi da parte della Corona: per un po’ aveva temporeggiato, ma poi il tempo era scaduto. 

Il Sire riusciva a ottenere sempre tutto ciò che desiderava e adesso aveva bisogno di una nuova guardia con un potere eccezionale e di un fenomeno da baraccone: me. 

«Andrà tutto bene, amore mio, te lo prometto» mi sussurrò quelle parole all’orecchio con un tono triste ma pieno di promesse. 

«Lo so» riuscii soltanto a dire con la voce spezzata. 

Chiusi gli occhi e mi beai del calore che sprigionavano le sue braccia. Prima c’erano le mie sorelle, a cui potevo affidare il mio stato d’animo. Loro non erano come me, ma mi capivano. Cercavano di darmi una mano ad affrontare la mia vera natura dopo che la mamma ci aveva lasciato. Quando erano partite, papà era rimasto l’ultimo della famiglia a supportarmi. 

Mi aveva detto che un giorno le cose sarebbero andate meglio per noi e io gli avevo creduto. Ma per me il trasferimento non era “meglio”, in quel castello non mi sentivo al sicuro. Non mi sentivo a casa. 

«Mi manca la mamma» mormorai con lo sguardo basso. 

Lui mi scostò una ciocca di capelli dalla fronte, stava sorridendo. 

Non aveva più frequentato una donna dopo la mamma, era rimasta l’unico amore della sua vita e sapevo che sarebbe stato così per sempre. 

Spesso mi raccontava che mia madre era quel genere di donna che ca-pitava di incontrare una sola volta nella vita, poi si correggeva: “Anzi, quattro.” Io gli chiedevo cosa significasse, nonostante conoscessi già la risposta, e lui mi diceva: “Ho incontrato tua madre e tre anni dopo ho incontrato le tue sorelle. Cinque anni dopo te, amore mio. I quattro grandi amori della mia vita.” 

«Manca anche a me. Avrebbe trovato del comico in questa situazione, magari sulla carne troppo cotta o sulle guardie troppo rigide» disse, con una leggera risatina che mi riscaldò il cuore. 

Ridacchiai a mia volta, asciugandomi le lacrime con il palmo della mano. 

«O magari avrebbe detto qualche sfrontatezza sul Sire.»

La mamma mi mancava così tanto, il tempo non riusciva a lenire certe ferite. 

«Vedrai che ci abitueremo, dobbiamo soltanto avere pazienza» mormorò sorridendomi. 

«Pazienza» ripetei, più per convincere me stessa che lui. 

«Driiin. È ora di andare a scuola!» 

Infastidita, allungai una mano cercando di spegnere la sveglia, ma un mugolio e un successivo miagolio mi distrassero. 

«Non puoi spegnermi!»

La luce intensa mi costrinse ad aprire gli occhi, Milizia svolazzava sopra la mia testa muovendo le sue piccole ali nere. Cercai a tentoni un cuscino, glielo lanciai e gli passò attraverso. 

«Lasciami dormire» grugnii con la voce spenta dal sonno. Un ronzio fastidioso si diffuse nella stanza, mi tappai le orecchie. 

Non era certo un ottimo modo per iniziare la giornata. 

«Va bene, hai vinto!» urlai seccata. 

Mi trascinai pesantemente giù dal letto e spensi lo schermo del telefono sperando che lui si rintanasse all’interno, ma non lo fece. 

Rimase sospeso a mezz’aria a osservarmi. Stava dicendo qualcosa riguardo al meteo di Monry, a come fosse soleggiata quella mattina. Lo ascoltavo mentre aprivo il cassetto cercando qualcosa da mettere per il mio primo giorno di scuola. Alla fine, scelsi un paio di jeans scuri dal tessuto morbido con dei motivi circolari, una maglietta a maniche lunghe beige e un paio di scarpe da tennis nere. 

«Il meteo è soleggiato, ripeto.» 

Ricordavo di aver letto di un tempo in cui esistevano le stagioni: in quella chiamata “estate”, teoricamente quella in cui mi trovavo, non si andava a scuola. Erano bei tempi, quelli. Milizia mi aveva informato che l’unico mese di vacanze era quello della commemorazione della Corona, in inverno. 

Sempre meglio di niente, io non avevo mai avuto pause studiando a casa. 

«Perché metti le maniche lunghe?»

«Certo che per essere un ologramma rompi davvero le scatole» borbottai rivolta al gatto, che mi fece una linguaccia. 

 Un gatto ologramma mi ha appena fatto la linguaccia. 

Lo guardai sgranando gli occhi e poi scoppiai a ridere. 

Quel mondo era davvero assurdo. 

«Vuoi fare colazione, tesoro?» chiese mio padre quando entrai nella saletta. 

Papà era seduto nella stessa posizione del giorno prima, con le gambe nascoste sotto il tavolo e il viso affabile e caloroso. 

Era carino che avessimo un’ala privata, piccola ma confortevole. 

Comprendeva una cucina, due bagni e le nostre camere. 

 Ogni guardia vive in un’ala del castello con la propria famiglia? O 

 tornano a casa la sera?  mi domandai, mentre prendevo una ciambella 

dal cestino e me la portavo alle labbra. Sapeva di fragola e cannella, era buonissima. 

«Tutte le guardie hanno un’ala privata come la nostra?» chiesi. 

«Sì, facciamo sempre molto tardi la sera, quindi il Re ha deciso di mettere a disposizione delle piccole zone del castello per noi» rispose mentre afferrava la sua tazza e se la portava alle labbra. 

I capelli di papà erano sistemati in ciocche ordinate con il gel, gli occhi neri erano accesi e la sua nuova tenuta gli conferiva un’aura fiera. 

 Il mio papà, pensai orgogliosa. Mi avvicinai a lui e gli posai un bacio sulla fronte. 

«La scuola si trova a un paio di isolati di distanza, ma ti accompa-gnerà comunque una delle guardie» mormorò prima di portarsi alle labbra la tazza colma di caffè fumante. L’odore intenso mi fece girare la testa, non ero mai stata un’amante del caffè. 

«So camminare anche da sola» risposi con disapprovazione, ma lui fece spallucce. Ancora una volta l’imposizione non dipendeva da lui e io non potevo fare altro che piegare la testa e obbedire, se volevo che papà mantenesse il suo posto di lavoro. Ormai aveva perso quello precedente, in cui si occupava della sicurezza del mercato cittadino. 

Raggiunsi l’ingresso dopo aver finito la ciambella. La guardia mi porse un tablet, probabilmente lì dentro avrei trovato tutti i libri digi-tali per la scuola. 

«Andiamo» disse. 

Il suo volto era coperto, ma la voce lo tradì: mi sembrò di ricono-scerlo. Doveva essere la guardia del giorno prima. 

Mi sarebbe piaciuto chiedergli come si chiamasse, ma non sapevo se sarebbe risultato troppo inopportuno. 

 Si chiedono i nomi alle guardie? Le persone le chiamano soltanto “guardie”? 

«Lenora, giusto?»

Il mio nome pronunciato dalle labbra di qualcuno che non faceva parte della mia famiglia mi fece provare emozioni contrastanti, come felicità e confusione. 

Feci un cenno di assenso. Lui alzò l’elmetto per un attimo, quel tanto che bastava per farmi vedere che era la guardia della sera prima, 

e poi lo riabbassò. 

«Sì, tu come ti chiami?» domandai, approfittando della situazione. 

«Brawn Mons, al tuo servizio.»

Sorrisi per il suo mezzo inchino. Dall’armatura potevo intuire ben poco del suo fisico: doveva essere alto almeno un metro e ottantacin-que, la sua postura era eretta e fiera, trasmetteva sicurezza a chi gli stava vicino. In fin dei conti, quel ragazzo non sembrava antipatico, poteva anche andarmi molto peggio. 

Restammo in silenzio dopo le presentazioni. Non sapevo come portare avanti un discorso, perché ero abituata a parlare soltanto con la mia famiglia. In più, continuavo a domandarmi come si sarebbero comportati i nuovi compagni nei miei confronti. La strada per raggiungere la scuola era breve, ai due lati del sentiero le aiuole erano ben falciate e alberi dall’alto fusto rendevano l’aria quasi surreale. Magari non apprezzavo la gente, ma i posti erano sensazionali. 

«Lenora, ricordati che per qualsiasi problema puoi chiamarmi. Milizia ha messo il mio contatto nei numeri di emergenza.» 

Annuii, ma rimasi in silenzio. 

«Grazie per avermi accompagnato» sussurrai, non sapendo bene come salutarlo, poi mi girai verso l’imponente edificio davanti ai miei occhi. 

Il liceo. Penultimo anno. 

Presi un respiro profondo e mi avviai verso la porta d’ingresso. 
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LENORA

Il liceo mi metteva a disagio. 

Tutti mi guardavano, forse perché sapevano. Strinsi più forte le maniche della maglietta, credendo che quell’involucro riuscisse a proteggermi. 

 Ma come fai a proteggerti da qualcosa di invisibile? 

I corridoi erano stracolmi di studenti. Alcuni mi spintonavano, i loro sguardi rabbiosi mi facevano mancare l’aria. Parole vuote giungevano alle mie orecchie: parlavano di me. 

«È arrivato il mostro» bisbigliò qualcuno dandomi una spinta. Barcollai all’indietro e mi incamminai più spedita verso gli armadietti, tenendo lo sguardo basso. 

Era un incubo. 

Non sarei dovuta andare a scuola, quei ragazzi erano cresciuti e avevano avuto tutto il tempo per conoscersi e per fomentare degli ideali contro la mia specie. Nessuno si sarebbe mai avvicinato a me. Il Re non mi aveva dato scelta, o questo o non avrei ricevuto nessuna istruzione. 

Lo odiavo. 

Con le mani tremanti cercai il telefono, premetti il tasto che mi aveva suggerito la guardia e poi chiusi la chiamata. Dovevo farmi forza. Se me ne fossi andata, gli avrei dato la soddisfazione di vedermi piegata. 

Avrei reso chiaro che avevo il terrore del loro giudizio. 

Ero più forte di così. 

Il cellulare scivolò di nuovo in tasca. Sentivo le gambe molli come gelatina, con la mano accarezzai le pareti del corridoio per mantenermi dritta mentre camminavo. Mi grattai una manica della maglietta, la pelle mi prudeva. Il mio  io  interiore stava protestando perché lo avevo 

chiuso in gabbia. 

«Lo sai che siamo a luglio, vero?»

Mi fermai di fronte al mio armadietto e cercai di ignorare il ragazzo che mi aveva appena rivolto la parola.  Simpatico, davvero. 

Certo che lo sapevo! 

«Parlo con te.»

Nascondersi dentro l’armadietto era impossibile, e far finta di avere problemi di udito avrebbe soltanto peggiorato le cose. Inspirai a fondo e poi mi girai per affrontare quel ragazzo. La mia bocca restò socchiusa, incapace di dire alcunché. Quel giovane aveva gli occhi più azzurri che avessi mai visto, una tonalità che virava quasi sul bianco perla. La cosa più inquietante non era il colore, ma la pupilla a forma di cristallo. 

Lunghi capelli ricci e biondi scivolavano sul suo volto fino a raggiungere il collo di un pallore innaturale. 

Lo stomaco si contrasse per l’agitazione, era la prima volta che un ragazzo della mia età mi rivolgeva la parola. Come dovevo interpretare il suo tono? Mi stava prendendo in giro? Il suo sorriso sembrava cor-diale, mi invitava a sentirmi al sicuro. 

«Sì. Ho il sangue freddo» mentii, mordendomi il labbro inferiore. 

Lui fu scosso da una risata cristallina che mise in risalto dei perfetti denti bianchi. 

Il braccio iniziò a prudermi molto di più, forse avevo fatto male a parlargli. Grattai nervosamente la pelle attraverso la maglietta, non avevo idea di cosa aspettarmi. 

«Sbaglio o quella era una battuta? Quindi, oltre a essere capace di parlare, sei anche divertente!» 

Il mio viso si tinse di rosso, balbettai qualcosa di incomprensibile persino per la sottoscritta; girai il volto verso l’armadietto e presi un respiro profondo. 

Dovevo calmarmi. 

All’interno dell’armadietto c’era un piccolo specchio e la mia immagine riflessa mi fece notare che le lentiggini sul mio viso si erano quadruplicate. Passai più e più volte le dita sulle gote per farle sparire, ma restarono lì. 

«Perché stai parlando con me?» chiesi con voce tremolante, restando nascosta dietro l’anta dell’armadietto come una fifona. 

«Sei tutta sola e la gente ti guarda storto. Ho pensato che avessi bisogno di un amico. Certo, ora intuisco che hai trovato una persona interessante nell’armadietto. In ogni caso, se ti stancassi di parlare con i mobili, potresti parlare con me. Mi chiamo Pasiox.» 

Sbirciai verso di lui con un occhio. Il suo sorriso era contagioso, così chiusi in maniera impacciata l’anta e gli sorrisi a mia volta. 

«Io sono…»

«Lenora» mi interruppe lui con un tono zuccheroso che mi portò a mordermi l’interno della guancia per l’imbarazzo. I suoi strani occhi chiari seguirono il contorno del mio viso. Mi dondolai sulle gambe, incapace di dire o fare qualcosa. 

«Esatto. Devo andare a lezione» mormorai cercando di togliermi dall’impiccio di quella situazione. Era un record che gli avessi parlato per più di cinque minuti senza sentirmi male. Pasiox rubò il tablet che tenevo tra le mani e iniziò ad armeggiare con i tasti, spiai lo schermo e notai il mio orario. 

«Classe dodici, matematica. Ti accompagno» disse allegro. 

«Non ce n’è bisogno» mormorai, ma nella mia voce c’era una nota di sollievo: non avevo idea di dove si trovasse la classe. 

«Anch’io devo seguire questa materia, quindi nessun problema.» Mi rilassai immediatamente, avrei seguito matematica con qualcuno che non sembrava affatto spiacevole. L’unica persona che mi stava parlando senza provare disgusto. 

«Allora, come te la passavi su G64?»

La sua domanda sembrava davvero interessata, ma io non sapevo se sbilanciarmi. 

Una coppia ci passò accanto ed entrambi avevano lo sguardo puntato su di me. Lui sussurrò qualcosa alla ragazza, che mi squadrò da capo a piedi prima di scoppiare a ridere. 

 Voglio andare a casa. 

Mi bloccai al centro del corridoio tremando come una foglia, strinsi forte le braccia al petto. Una mano si posò sulla mia spalla. 

«In questa scuola hanno tutti una gran voglia di parlare. Lasciali perdere, ok?»

Sbattei le palpebre una, due volte. Artigliai il tessuto della maglia. 

Potevo farcela, dovevo soltanto muovere i piedi uno di fronte all’altro. 

«Ehi, Pasiox, ci vediamo all’allenamento!» disse allegro un ragazzo, prima di posargli una pacca sulla spalla. Non mi rivolse nemmeno uno sguardo: era un segnale positivo. 

«Allenamento di cosa?» domandai mentre ci avvicinavamo alla classe. 

«K-Ball» rispose sbrigativo. 

Corrugai la fronte. Avevo sentito parlare di sport nel mio mondo, ma non venivano più praticati e quindi nessuno mi aveva mai spiegato come si giocasse a K-Ball. 

I suoi occhi si posarono nuovamente su di me e mi sorrise, mostrando due canini bianchi e lucidi. 

«Puoi venire a vedere gli allenamenti più tardi, per capire di cosa si tratta.»

Sul serio mi stava invitando? 

«Perché mi guardi così? Ti sei trasferita in un nuovo mondo dove non conosci nessuno, non deve essere una bella sensazione. Stare in compagnia ti aiuterà ad ambientarti.»

Non aveva tutti i torti, forse in quel modo sarei riuscita a farmi qualche amico. Presi un respiro profondo mentre entravamo in classe. 

La cattedra era vuota, sui banchi erano posizionati un tablet e una pergamena con dell’inchiostro vicino. Sulle sedie erano seduti i miei compagni. Le teste, una dopo l’altra, si girarono verso di noi: nei loro occhi leggevo il ribrezzo. Quegli sguardi mi fecero montare una rabbia assassina. Il mio  io interiore era pronto ad aggredirli. Una mano sulla spalla mi fermò e Pasiox mi accompagnò al posto vicino al suo. 

«Devo… tornare a palazzo, più tardi» dissi, concentrandomi sul nostro discorso e cercando di ignorare gli occhi che sentivo puntati sulla schiena. La pelle mi prudeva da matti, sotto la manica notai delle chiazze rosse. 

«Abiti al castello? Deve essere meraviglioso.» 

Non risposi, cosa avrei potuto dire? Che odiavo quel posto e che 

non mi fidavo dei sovrani? Mi avrebbe preso per pazza, così avrei detto addio anche al primo e ultimo amico che mi sarei fatta in quella scuola. 

Il professore arrivò dopo pochi minuti e mi tolse dall’imbarazzo di dover rispondere. Anche Pasiox sembrò dimenticarsi di ciò che mi aveva chiesto. 

«Signorina Lenora Galar, benvenuta nella nostra scuola» disse con voce ruvida e seria. 

Il professore mi fece segno di avvicinarmi. Osservai il suo aspetto, i capelli erano fini e totalmente neri, di una tonalità così scura da sembrare artefatta. Gli occhi erano di un grigio intenso, risplendevano sotto la luce delle lampade al neon della classe. Aveva un’espressione bonaria, ma lui faceva parte di R14 come tutti gli altri. 

Mi trascinai controvoglia alla cattedra. Lui mi porse una spilla e una maglietta che dall’indomani avrei dovuto indossare: era la loro tenuta estiva. Poi si rivolse alla classe. 

«Trattatela con rispetto, è una nostra ospite.»

 Ospite, ecco cos’ero in quel luogo. 

Nient’altro che un’ospite sgradita. 

Tornai al mio posto e cercai di chiudere il mondo fuori, le risatine, le spallate. Non mi avrebbero fatto impazzire. 

Ero più forte di così. 

Ma un insulto lacerò ogni mia difesa. 

«Fenomeno da baraccone» bisbigliò un giovane dai capelli castani guardandomi negli occhi. Lo stomaco ebbe un sussulto. Sbattei nervosamente un piede sul pavimento. 

 Resisti. 

«Fai un favore al mondo, Jeremiah, stai zitto. Il tuo alito puzza di pesce marcio.» La voce veniva dal posto vicino al mio: Pasiox mi aveva difeso. I ragazzi scoppiarono a ridere a quella battuta e per un po’ la situazione si calmò. Persino il “pesce marcio” non girò più la testa verso il mio banco. 

La lezione iniziò. Il professore sembrava essere molto preparato, ogni volta che apriva bocca lo faceva con sicurezza e riprendeva spesso alcuni dei compagni più chiassosi. Parlò di espressioni aritmetiche, un 

argomento che avevo già affrontato precedentemente, ma lo ascoltai comunque interessata. Era diverso rispetto a mio padre: era più severo e andava dritto al punto. 

La campanella suonò e la classe si svuotò velocemente. Io restai seduta, immobile, a guardare l’aula. 

Adesso era vuota come la mia vita. 

«Non vuoi tornare al castello?»

Pasiox si era alzato, ma si fermò sulla soglia della porta. 

Ovvio che no, non volevo tornare nella mia prigione dorata e non volevo nemmeno rimanere in quella scuola. In quel mondo non avrei potuto chiamare nessun luogo  casa. 

«Certo, esco fra due minuti» dissi con voce spenta. Lui mi sorrise, uscì dall’aula chiudendosi la porta alle spalle. 

Appoggiai la fronte contro il banco freddo. 

Il secondo giorno della mia nuova vita era stato anche peggiore del primo. 

Non desideravo essere popolare, volevo soltanto essere lasciata in pace. Non potevo cambiare il mio essere e, se anche avessi potuto, non l’avrei fatto. 

 Mamma. Lei era come me ed era orgogliosa di esserlo. 

Presi un respiro profondo, nella mia vita avevo sempre lottato. 

Mi ero spinta oltre ogni limite. 

Dovevo farlo anche stavolta. 

Infilai il tablet nel piccolo zaino e mi preparai per tornare al palazzo. 

«Com’è andato il tuo primo giorno, fiore mio?»

Papà era seduto nella sedia vicino alla mia. Il suo viso era stanco, ma sorrideva. Non avevo idea di come riuscisse ad afferrare la forchetta con quell’armatura, doveva essere pesantissima. Sospirai e feci un resoconto della mia giornata. 

 Ho ricevuto insulti da parte di tutti i miei compagni, tranne uno. Il bilancio tende a mio sfavore, papà. 

«Bene» risposi soltanto, mentre piluccavo il mio pranzo con la forchetta. Chiusi gli occhi e infilai le dita sotto la maglietta per strofinarmi la pelle. Le chiazze rosse non erano ancora sparite e il bruciore aumentava ogni secondo di più. Mio padre se ne accorse, posò il giornale che stava leggendo e la sua mano strinse forte la mia. 

«Puoi toglierti quella cosa, quando sei al castello. Sei bellissima, Lenora.» 

Sapevo che lui ci credeva sul serio, mi vedeva con gli occhi amorevo-li di un padre. Ero io a non crederci: niente del mio corpo martoriato era bellissimo, soprattutto lo strato che mi ricopriva le braccia. Mossi la sedia in avanti e posai un bacio sul palmo di papà. Mi guadagnai una carezza tra i capelli che accettai di buon grado. 

«Devo tornare al lavoro. Se vuoi uscire dal castello, Brawn ti accom-pagnerà» disse sbrigativo. 

Si eresse in tutta la sua statura: l’armatura dorata lo faceva sembrare più corpulento, le due spade sui fianchi gli davano un’aria minacciosa. 

Fossi stata nei suoi nemici me la sarei data a gambe. Il suo aspetto era in contrasto con la dolcezza dei suoi gesti, così come il bacio che mi lasciò sulla fronte prima di uscire dalla piccola sala da pranzo. 

Mi alzai pigramente dalla sedia di legno, magari avrei mangiato dopo. Al momento le mie chiazze rosse chiedevano la pietà dell’acqua fredda. 

C’era una grande vasca di ceramica nel lato sinistro del bagno. Ne avevo una anche a casa, soltanto che era molto più piccola: in questa potevano entrarci benissimo due persone sdraiate. Sopra c’erano delle mensole, con delle boccettine di vetro che contenevano sali da bagno di tutti i colori. La mia mania di toccare gli oggetti mi fece arrampicare sulla vasca per prenderne una rossa. Svitai il tappo: un profumo spezia-to mi invase le narici, facendomi venire l’acquolina in bocca. 

Era ora di far uscire il mio  io, almeno per un bagno. 

Feci scorrere l’acqua e lentamente mi sfilai la maglietta da sopra la testa. La prima cosa che vidi furono le parti arrossate: lo specchio mi regalava la visione di una pelle maculata, tendente al porpora intenso. 

Non era vero che avevo il sangue freddo, il mio sangue era bollente. 

Avevo sofferto tutto il giorno con quella maglietta a maniche lunghe. 

La mia temperatura corporea era molto più alta della media, in G64 

indossavo il minimo indispensabile, soprattutto canottiere. 

Le piccole squame grigie presenti sul mio braccio si aprirono non appena le sfiorai. Le sentii rilassarsi. Sembravano avere vita propria. 

Non indossavo alcun tipo di reggiseno, non potevo. Le due insenature sul dorso me lo impedivano, anche la mia schiena faceva parte di un set di oscenità. I due buchi enormi partivano da sotto le scapole e arrivavano sopra il fondoschiena, motivo per cui dovevo indossare delle maglie larghe e poco consone alle curve del mio corpo. 

Sfilai i jeans, le mie gambe erano l’unica parte perfetta. Non avevano nessuna insenatura e nessuna squama. Lisce e calde, anche loro coperte dal rossore. 

Toccai l’acqua con la punta delle dita e, dopo essermi sincerata che fosse fredda, mi lasciai ricadere al suo interno in tutta fretta. Ebbi immediatamente un sussulto, una foschia mi invase ed entrò nei miei polmoni. I muscoli iniziarono a rilassarsi e le mie squame ripresero vita. 

Affondai anche il viso sott’acqua e ci restai qualche minuto. Una luce dorata si propagò dalla mia pelle che, rinvigorita, splendeva. 

Mi godetti lo spettacolo aprendo gli occhi e sorrisi. Respirare sott’acqua era una delle cose che adoravo di più del mio  io. Inoltre, era uno dei pochi segreti che conoscevano soltanto i miei genitori. 

La luce iniziò a risplendere dalla punta delle dita, fin sulle braccia pallide, invadendo la stanza. La schiena fu l’unico punto a rimanere do-lorante, ma non potevo permettermi di aprire le ali in bagno: per quanto grande, non avrebbe retto la mia trasformazione. L’unica cosa che potevo fare per alleviare un po’ il dolore era toccarle. Emersi dall’acqua. 

Con un dito percorsi la pelle fino a premere sui buchi e le ali si di-spiegarono, pur restando in una forma gestibile. Ci voleva una grande concentrazione per non trasformarsi del tutto, ma io avevo anni di pratica alle spalle. Lo facevo ogni sera per non farle intorpidire. 

Accarezzai le ali argentate, prima una e poi l’altra. Erano ruvide ed elastiche, facili da strofinare. Alla fine, sfiorai nuovamente il centro della schiena e, obbedienti, ritornarono al loro posto originale. Dentro di me. 

Un dolore sordo mi fece girare la testa, appoggiai la schiena contro la ceramica fredda e inspirai a fondo. Non erano fatte per restare chiuse, il mio  io si dibatteva ogni volta che le aprivo in quel modo. 

Appena il dolore sparì mi misi in piedi dentro la vasca e poi uscii, facendo attenzione a non scivolare. Mi guardai allo specchio e annuii soddisfatta. Le macchie rosse non esistevano più, il mio corpo era tornato bianco ed etereo. Anche le squame, controvoglia, tornarono nascoste. Il mio volto era incorniciato da umidi, lunghi, capelli color argento. Arrivavano fino al fondoschiena e spesso erano fastidiosi da gestire, soprattutto quando si incastravano fra le ali. Non che succedesse spesso, considerato che potevo aprirle molto raramente. 

Quel giorno decisero di essere clementi e mi bastò pettinarli un paio di volte per districare i nodi. L’acqua aiutava sempre in situazioni di nervosismo. 

Me l’aveva insegnato la mamma. 

Rientrai nella mia camera e il silenzio mi avvolse come una coperta. 

L’idea di uscire mi tormentava. Volevo vedere cosa ci fosse oltre quel palazzo dorato, ma se avessi voluto uscire Brawn mi avrebbe seguita. 

Era come mandare a quel paese il mio libero arbitrio. Non avevo bisogno di una guardia. 

Una consapevolezza si fece strada nella mia mente: mi seguivano perché mi reputavano un pericolo. 

Digrignai i denti e li affondai sul labbro. Goccioline rosso sangue scivolarono sulla mia pelle fino a raggiungere il mento e gemetti. Dovevo stare più attenta. 

«Tutto bene?»

La voce di Brawn mi fece saltare in aria, era sempre dietro la porta? 

Sembrava avere una sorta di super udito. 

«Sì, mi sono soltanto scorticata il labbro» risposi, succhiando le goc-ce di sangue. Brawn aprì la porta e, senza attendere un invito, entrò nella mia stanza. Mi lanciò un’occhiata distratta come per assicurarsi che dicessi la verità. 

«Tornerà a posto nell’arco di qualche minuto. Hai dei bei dentini appuntiti» scherzò con voce bonaria. 

Sogghignai per la sua battuta coprendomi il viso con i capelli, poi alzai lo sguardo verso di lui. 

«Volevo andare al mercato.»

Brawn mi porse un fazzoletto da premere sulla ferita. Bruciò per qualche secondo. 

«Dimmi quando sei pronta, mi trovi qui fuori.»

Si tolse l’elmetto e io potei scorgere nuovamente la sua cicatrice. La mia curiosità crebbe e fui sul punto di chiedergli cosa fosse successo, ma mi morsi la lingua. 

Non erano affari miei. 

Una delle poche cose che mi aveva sempre affascinato di R14 era il mercato. Da noi c’erano pochissimi venditori e per la maggior parte del tempo stavano rinchiusi all’interno dei loro negozi. A Monry, invece, non era così. C’era un mercato stabile al centro della città dove vende-vano di tutto, dalla seta alla frutta. 

Mi guardai attorno quando arrivammo a destinazione e fui costretta ad ammettere a me stessa che la bellezza di quel luogo andava al di là della mia immaginazione. 

Il mercato era pieno di gente, le bancarelle posizionate ai due lati continuavano come se non avessero una fine. L’odore di cibo punse le mie narici: avrei voluto assaggiare tutto quello che non conoscevo. 

Al centro della piazza, un gruppetto di persone guardava qualcosa. 

Mi avvicinai e trasalii. Dei ragazzini, con indosso delle maschere per proteggersi il volto, stavano facendo roteare dei bastoni coperti dalle fiamme. Ridacchiai vedendo come li facevano sparire nella bocca. Anche io sarei stata capace di farlo, anzi, sarebbe stato parecchio divertente dare spettacolo. 

Iniziai a girare tra le bancarelle passando le dita sulle stoffe. Sembravano pregiate, non avevo mai visto niente del genere. Alcune avevano dei disegni stilizzati che percorrevano tutto il tessuto. 

Erano molto belle, ma non potevo permettermele. 

«Quello lì starebbe benissimo con i tuoi occhi, bambolina» gracchiò una voce. 

Un’anziana signora, tutta rughe e occhi verdi, si rivolse a me da dietro la bancarella. Probabilmente lei non sapeva chi fossi, visto che mi guardava come se fossi normale. Un sorriso spontaneo incurvò le mie labbra. 

«Sono bellissimi, mi creda, ma non cercavo dei tessuti. Non so cu-cire» mormorai in risposta, impacciata.  Il suo sorriso si allargò mostrando una bocca priva di denti. Provai una simpatia istantanea per quell’anziana donna. 

«Se scegli un tessuto posso cucirlo io per te, le mie vecchie mani funzionano ancora come una volta.»

Valutai l’idea di farmi fare una maglietta con le maniche lunghe a sbuffo, così che non mi premesse sulla pelle, ma il problema del denaro mi fece fare un passo indietro. 

«Ti interessa qualcosa?» chiese Brawn, che non si era mai allontanato dalle mie spalle. Il suo sguardo vagò sui tessuti. 

«Volevo farmi fare una maglietta leggera; quelle che abbiamo al palazzo, nonostante l’ottima fattura, sono piuttosto pesanti e mi soffoca-no la pelle. Ma sembra costoso.»

«Tuo padre mi ha dato del denaro, dovrebbe bastare.»

La donna allungò le mani e prese la stoffa delicata, poggiandomela tra le braccia. Accarezzai il tessuto, era soffice e brillava sotto la luce del sole pomeridiano. 

«Vieni dentro il tendone, cara.»

Lanciai un’occhiata a Brawn in cerca di approvazione e lui mi fece segno di seguire la signora. Presi un respiro profondo ed entrai nella tenda. 

Fui subito invasa da un odore stantio che pizzicò il mio naso sensibile. 

Quel tendone era pieno di meravigliosi abiti, dai più antichi ai più mo-derni, tutti con motivi e sfumature differenti. I più belli erano quelli con le gonne a balze e i corpetti stretti. 

Chiudendo gli occhi riuscivo quasi a immaginarmi dentro uno di essi, a volteggiare per ore e ore. 

«Sono meravigliosi» ammisi spontaneamente. 

La vecchia annuì soddisfatta e mi indicò un separé. Mi sfilai la maglia e fu in quel momento che mi ricordai del mio aspetto squamoso. 

La gentilezza dell’anziana signora me ne aveva fatto dimenticare. La mia pelle iniziò a scaldarsi, i miei occhi cambiarono colore. La vecchia mi seguì per prendermi le misure e mi guardò come se mi stesse studiando, con le labbra serrate e gli occhi ridotti a fessure, senza muovere un muscolo. 

«Mi scusi, è stata una cattiva idea, io…»

Afferrai la maglia, pronta a rimettermela addosso velocemente, ma lei mi fermò, posandomi una mano sul braccio. Le mie squame rispo-sero all’istante, rilassandosi e apprezzando il tocco. 

Le toccavamo soltanto io e la mamma, da sempre. 

Il suo viso si aprì in un sorriso che mise in mostra le fossette sulle guance. 

«Piccola mia, in questo tendone ho visto così tante cose che tu neppure immagini. Ma tu… sei una delle creature più belle su cui i miei occhi stanchi si siano mai posati.» 

Il complimento mi fece avvampare, ma lo sguardo dolce della signora confermò le sue parole. Era sincera. Gli occhi mi pizzicarono per il sollievo: forse non ero veramente un mostro. In più, avevo davvero bisogno di quella maglietta per proteggere le mie squame dal caldo ma senza soffocare. 

Lei iniziò a prendere appunti su un foglio ingiallito. Scrivere a mano era un’usanza perduta da tempo, ma non riuscivo a immaginarmi quell’anziana con un tablet tra le mani. Sbirciai il foglio e vidi dei numeri segnati, le mie misure. Dopo un po’ mi comunicò che potevo rivestirmi. 

«Come ti piacerebbe che fosse la maglietta?»

«Vorrei le maniche a sbuffo, così che le mie…» scorsi lungo le braccia con il dito «...non sentano troppo caldo in questi mesi bollenti.»

La donna si allontanò, andando verso un banchetto in fondo. 

«Signora Gines, mi chiedevo se quel pantalone fosse pront…»

Senza avvertire, un ragazzo era appena entrato all’interno del tendone. La sua frase si interruppe di colpo quando i suoi occhi chiari si 

posarono su di me. Rimasi folgorata dalla sua bellezza. 

Non era affatto una bellezza comune, sembrava uscito da uno di quei libri di leggende che mi piacevano tanto. 

I suoi capelli erano castano chiaro, striati di riflessi biondo grano. 

Era un colore inusuale, doveva passare moltissimo tempo sotto il sole. 

Ma fui maggiormente colpita da quegli occhi. 

Nessuna parola avrebbe potuto rendergli giustizia. Soltanto il cielo, con le sue mille sfumature, poteva avvicinarsi a quel colore. 

Notai sul suo viso una leggera barbetta, che metteva in risalto le labbra carnose. 

In quel momento, mentre mi osservava, erano socchiuse. 

Mi ritrovai a tossire, e anche lui parve in difficoltà. Il suo sguardo era intenso e sembrava perforare il mio animo. Si ridestò qualche istante dopo di me, spostando la sua attenzione sulla signora Gines. 

«Jannik, mio caro bambino. Vieni, entra. I pantaloni sono appesi proprio lì.»

 Jannik, era questo il nome del ragazzo. Lui alzò lo sguardo, posandolo dove indicava la signora: appesi a una gruccia c’erano dei pantaloni neri di un tessuto leggerissimo. 

«E tu chi sei?» mi domandò, e la sua curiosità mi fece diventare rossa dalla punta dei piedi fino ai capelli. 

Letteralmente. 

Ci passai sopra le dita, cercando di tamponare l’avanzata del colore per non mostrargli il mio imbarazzo. 

«I tuoi capelli cambiano colore, fantastico!» esclamò divertito. Accennai una mezza risata e la Signora Gines rise con me. 

«È una signorina che desiderava una maglietta nuova. Una ragazza di palazzo, fuori dalla tua portata, mio caro.»

Jannik scoppiò a ridere, un suono melodioso che me lo fece subito sembrare simpatico. 

«Ma anche io sono del palazzo. Non ti sembro un tipo da  palazzo?» 

La domanda era rivolta a me. 

Lo squadrai: aveva dei jeans scuri leggermente aperti sulle ginocchia e una camicia con dei rombi al centro, sgualcita, per metà dentro i 

pantaloni e per metà fuori. Sorrisi in maniera buffa. Non avevo idea di come potesse essere un tipo da  palazzo, ma lui non lo sembrava. 

«Mi chiamo Lenora» dissi infine, allungando la mano prima verso la signora Gines e poi verso Jannik. La sua vicinanza mi fece trattenere il respiro e lo buttai fuori soltanto quando lui si allontanò. Aveva una stretta decisa, ma la sua pelle era delicata. Tutte le mie squame si stavano muovendo a ritmo di musica. Ero totalmente calamitata dal suo sorriso. 

«Lenora. È un nome da palazzo, decisamente, eppure non ti ho mai vista da queste parti. Cosa ci fai al mercato?» 

Feci spallucce e uscii dal tendone. Bastava poco per farmi chiudere a riccio, un’esclamazione o una domanda. Jannik mi seguì senza prendere quello che era venuto a ritirare. 

Probabilmente nemmeno lui sapeva chi fossi, o non mi avrebbe chiesto nulla. 

Il mercato mi sembrava un luogo piacevole, uno di quei posti dove non giudicavano per una stupida storia. O almeno, le due persone che avevo appena conosciuto mi davano questa impressione. 

«Stare dentro il palazzo è…» Feci una pausa, cercando le parole giuste. 

 Frustante, orribile. 

«Opprimente? Noioso?» concluse lui. 

Gli sorrisi, perché pensavo più o meno le stesse cose ma non avevo il coraggio di dirle ad alta voce. 

«Allora perché rimani lì?»

Seconda domanda della giornata a cui non avrei voluto rispondere. 

 Sono obbligata. 

«Mio padre è la nuova guardia del Sire» dissi, incrociando le braccia al petto. Lui sbuffò, la sua espressione mi fece ridacchiare. 

Girovagammo per il mercato. Io rimasi in silenzio, Jannik invece parlava di continuo: mi raccontò di quanto fosse attivo e bellissimo il mercato nei primi giorni d’inverno, con la neve che scendeva sui tendoni e i venditori che, una volta aperte le tende, invitavano i passanti a entrare per offrire loro degli stuzzichini. 

«Come in un circo» disse alla fine. 

Corrugai la fronte. In G64 non avevo mai sentito utilizzare quella 

parola, non avevo la più pallida idea di cosa significasse. 

«Circo?»

Il sorriso gli morì sulle labbra, ma non stava guardando me, guardava oltre me. 

Individuai due guardie, che non avevo mai visto, farsi strada tra la folla e neppure tanto gentilmente. Il loro sguardo vagava di persona in persona, indugiando in cerca di qualcosa o qualcuno. 

«Devo proprio scappare, è stato un piacere, Lenora!»

Il ragazzo si dileguò un attimo prima che le guardie lo individuas-sero e si lanciassero al suo inseguimento. Sgranai gli occhi, indecisa se ridere o stupirmi. 

Brawn fu al mio fianco in un istante. Avevo forse parlato con un giovane delinquente? Mi aveva rubato qualcosa? Controllai la borsa tastandola con entrambe le mani, ma era tutto esattamente dove l’avevo lasciato. 

Poggiai una mano sul mio petto, il cuore batteva all’impazzata. 

«Perché inseguono quel ragazzo?» provai a domandare a Brawn. 

Lui fece spallucce e non rispose. 

Il nostro sguardo seguì la scena: il ragazzo correva e le guardie gli erano alle calcagna, ma lui sembrava più veloce. 

Mentre tornavamo a palazzo, mi ritrovai a invidiarlo. Lui poteva scappare, avere una possibilità. Essere libero. 

Io invece no. 

Vivevo dentro un castello agognato da tutti, eppure in quel luogo a me mancava continuamente il fiato. Era come essere chiusa in gabbia. 

Mi passai le dita sulle squame grigie per rilassarmi, ma loro mi punsero. Gemetti ancora una volta, a quanto pareva il mio corpo tradiva il mio nervosismo. 

«Hai bisogno di qualcosa?» domandò Brawn appena arrivammo davanti alla mia camera. 

«No» risposi, chiudendomi la porta alle spalle. 

Era una bugia. Di qualcosa avevo bisogno. 

 Tornare a casa mia.  

3

LENORA

Milizia svolazzava all’interno della mia camera e mi stava facendo venire un gran mal di testa. Mi massaggiai le tempie e sbuffai. 

«Potresti stare un attimo fermo?» chiesi stizzita. 

«Sono sempre chiuso in quel telefono, mi hai tenuto tutto il giorno nella tasca dei jeans! Devo sgranchirmi le ali.» 

Era impossibile parlare con quell’ologramma, era cocciuto come pochi. Però era la mia unica compagnia in quel palazzo desolato e aveva l’innata capacità di farmi ridere. 

Il barlume di un’idea si fece strada dentro la mia testa. 

«Milizia, perché non andiamo a fare un giro del castello?» 

Lui iniziò a lampeggiare di giallo e azzurro, sembrava una lucina de-corativa rotta. Mi volò vicino scuotendo la sua testolina. «Pessima idea, pessima. Intere zone sono riservate al Sire, le altre sono per la servitù.» 

«Ci sarà un posto che posso visitare. Su, pensa.» 

Lui sembrò fare un calcolo mentale e poi i suoi occhi si accesero come lampadine al neon. 

«Seguimi.»

Bastò quella semplice parola a farmi alzare dal letto. Mi annoiavo, era quasi sera e papà non era ancora tornato dal lavoro. 

Strinsi la vestaglia che avevo indossato dopo la doccia e sgattaiolai fuori dalla porta. Brawn era nella sua solita postazione, con sguardo vigile osservava il corridoio che portava alla mia camera. 

Milizia svolazzò fuori dal corridoio riservato a me e mio padre, poi virò, imboccando quello a destra. I candelabri illuminavano il percorso, nessuna lampadina era presente. 

Se mai avessi conosciuto i sovrani avrei chiesto il perché di quella particolarità. In G64, invece, le candele costavano troppo, le lampadine al neon erano molto utilizzate perché avevano una durata più lunga. 

«Stai correndo» mi lamentai. 

«Sei tu che sei troppo lenta.» 

Gli lanciai un’occhiataccia: se anche io avessi potuto aprire le ali probabilmente lui sarebbe rimasto indietro di almeno un centinaio di chilometri. 

Delle voci si alzarono dal fondo del corridoio. Mi acquattai contro il muro, il mio cuore batteva a mille. 

Dannazione, perché avevo paura? Erano zone comuni, potevo visitarle! 

«Cosa fai, pigrona? Vuoi già riposare? Su, andiamo!» 

Soffocai una risata per il suo rimprovero e ripresi a camminare lungo il corridoio. Accarezzai la tappezzeria con le dita, poi i miei polpastrelli scivolarono sui pomelli dorati, distanziati di pochissimo l’uno dall’altro. Era pieno di stanze, sembravano tutte troppo piccole per essere delle camere da letto. 

«Cammina, Lenora.» 

Borbottai infastidita, ma mossi i piedi per seguirlo. Alla fine del corridoio si apriva un grande salone, con un tavolo posizionato al centro; sopra vi erano delle grosse tavole da gioco. Il soffitto a volta che si estendeva sopra di me era pieno di disegni simili a quelli dell’ingresso: immagini sbiadite di animali che non riconoscevo. 

«Hai idea di cosa siano?» domandai, affascinata da quelle sagome intricate. 

Milizia svolazzò vicino alla volta e lo invidiai. Anche io avrei voluto volare fin lassù e guardare le figure più da vicino. 

Il gatto prese a girare in tondo e alla fine i suoi pixel si diramarono fino a formare uno schermo che si accese mostrando delle immagini. 

«Diversi secoli fa esistevano delle creature fuori dal comune, si diceva che fossero stati gli Dei ad averle regalate ai mutamorfi per bene-dire il loro mondo. Quello che vedi lassù è il  pagano, piccolo come un uccellino ma con delle piume che si aprono soltanto al contatto con le dita. All’epoca era l’animale fidato della Regina, sapeva parlare e comu-
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