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Alle dodici e tre quarti, proprio nel momento che sulla cattedra
dell’aula di storia naturale, dopo lunghi e infruttuosi tentativi,
finalmente, in premio all’agitata attesa, nella fiamma incolore
della lampada Bunsen brillò una striscia d’un bel verde smeraldo,
prova che la combinazione chimica, di cui il professore voleva
dimostrare che colorisce di verde la fiamma, la colorisce realmente
di verde, ripeto: alle dodici e tre quarti in punto, proprio in
quel
momento trionfale, risuonarono nel cortile della casa attigua le
note
di un organetto, interrompendo a un tratto ogni serietà. Dalle
finestre spalancate al tiepido sole di marzo, sulle ali della
fresca
brezza primaverile, i suoni volarono entro l’aula. Era un’allegra
canzone ungherese, che l’organetto sonava in tempo di marcia, in un
ritmo tanto viennese da far venire a tutta la classe la voglia di
sorridere, anzi ci furono alcuni che ne sorrisero davvero. Nella
fiamma della lampada Bunsen guizzava allegramente la striscia
verde,
ammirata sì e no da alcuni ragazzi del primo banco, ma gli altri
guardavano fuori dalla finestra, per la quale si potevano vedere i
tetti delle casette vicine e, lontano, nel bel sole meridiano, il
campanile della chiesa con l’orologio, il cui indice maggiore
s’avanzava confortante verso il numero dodici. E, mentre la loro
attenzione era attratta verso la finestra, insieme alla musica
penetravano nell’aula anche altri suoni che nulla vi avevano a che
fare. I cocchieri del tram a cavalli sonavano il corno, in un
cortile
una serva cantava una canzone del tutto diversa da quella intonata
dall’organetto; e la classe incominciò ad agitarsi. Alcuni si
diedero a frugare sotto il banco tra i libri, i più ordinati
pulivano le loro penne, Boka chiuse il suo calamaio da tasca,
foderato di pelle rossa, che aveva un meccanismo molto ingegnoso,
di
modo che l’inchiostro non si versava mai, salvo quando lo si
metteva in tasca. Csele raccolse le pagine che sostituivano i
libri,
perchè Csele era uno zerbinello e non si portava sotto l’ascella
tutta una biblioteca, come gli altri, ma portava a scuola solo le
pagine necessarie, e anche queste distribuite accuratamente nelle
varie tasche esterne e interne. Csónakos, dell’ultimo banco,
spalancò la bocca a uno sbadiglio, simile a quello d’un ippopotamo
annoiato; Weisz si rovesciò le tasche, spargendo a terra tutte le
briciole della mattinata, rimastegli di quel 
chifel ch’egli
era andato sbocconcellando nel periodo di tempo tra le dieci e il
tocco; Geréb si diede a strisciare i piedi per terra come chi ha
voglia d’alzarsi, mentre Barabás spudoratamente spiegava sulle
ginocchia la tela cerata, disponendovi i libri secondo grandezza e
stringendo il pacco con la cinghia con tanta forza che il banco ne
scricchiolò ed egli arrossì tutto nello sforzo. Insomma tutti si
preparavano ad andarsene; solo il professore non volle prender atto
che tra cinque minuti tutto sarebbe finito e, girando il mite
sguardo
sul quelle grosse teste di bimbi, disse:

— Che c’è?

Si fece tosto un grande silenzio,
un silenzio
mortale. Barabás dovette allentare la cinghia; Geréb ritrasse i
piedi; Weisz rimise a posto le tasche; Csónakos si tappò la bocca
con la mano, finendo di sbadigliare dietro alla palma; Csele lasciò
in pace le sue pagine; Boka s’affrettò a intascare il calamaio,
dal quale, sentendo la tasca, incominciò a stillare il
bell’inchiostro turchino.

— Che c’è? – ripetè il professore e
tutti
stettero zitti e immobili ai loro posti. Poi egli guardò verso la
finestra per la quale continuava a penetrare allegramente lo
strimpellìo dell’organetto, quasi volesse far sentire di non esser
soggetto alla disciplina scolastica. Tuttavia il professore guardò
severamente in direzione dello strumento e disse:

— Csengey, chiudi la finestra.

Csengey, il piccolo Csengey, il
primo del primo
banco s’alzò e s’accostò col suo visetto serio e severo alla
finestra per chiuderla.

In quella Csónakos, chinatosi verso
la corsia tra
le due file di banchi sussurrò a un biondino:

— Attento, Nemecsek!

Nemecsek diede una sbirciatina
dietro a sè, poi
guardò a terra. Una pallottola di carta rotolò a’ suoi piedi.
Egli la raccattò, la svolse: da una parte c’era scritto: 
Passala
avanti a Boka.

Nemecsek sapeva che quello non era
che
l’indirizzo: la lettera, il vero messaggio era sull’altra faccia
del foglietto. Ma Nemecsek era decisamente un ragazzo di carattere
e
non pensò punto a leggere la lettera indirizzata a un altro. Sicchè
rifece la pallottola, aspettò il momento opportuno, poi si chinò a
sua volta sulla corsia tra le due file di banchi e sussurrò:

— Attento, Boka!

Ora fu Boka a guardare sul
pavimento, ch’era il
solito mezzo di comunicazione per i loro affari. La pallottola
rotolò
fino a lui. Sull’altra faccia, su quella che il biondo Nemecsek
onestamente non aveva voluto guardare, si leggeva:


  
Alle tre del pomeriggio assemblea generale.
Elezione del presidente. Darne avviso.


Boka si cacciò in tasca il
biglietto e diede
un’ultima stratta alla cinghia dei libri. Era il tocco. Il
campanello trillò ed ora anche il professore comprese che la
lezione
era finita. Spenta la lampada Bunsen, rientrò nel gabinetto di
storia naturale, tra le sue collezioni, da dove a ogni aprir
d’uscio
spiavano coi loro stupidi occhi di vetro animali impagliati,
uccelli
impagliati che si ravviavano le penne, mentre in un cantuccio se ne
stava queto ma dignitoso il mistero dei misteri, l’orrore degli
orrori, uno scheletro umano ingiallito.

In un attimo gli alunni furono
fuori dell’aula.
Per le scale, dalla balaustra a colonne, si diedero a corse
sfrenate
che si calmavano un po’ solo quando l’alta figura d’un
professore si frammischiava tra la folla rumorosa degli scolari.
Allora essi si frenavano, ammutolivano per un momento, poi, quando
il
professore era scomparso alla svolta della scala, riprendevano a
gara
la corsa.

La folla dei ragazzi si precipitò
fuori del
portone. Parte piegò a destra, parte a sinistra. Quando tra loro
appariva un professore, i piccoli cappelli si abbassavano in
fretta.
Tutti procedevano stanchi, affamati per la via soleggiata. Avevano
nel cervello un intontimento, che si diradava lentamente al lieto e
vivace spettacolo che offriva la strada. Camminavano un po’
barcollando in quell’aria libera, in quella gran luce di sole;
vagavano in questa città rumorosa, fresca, piena di movimento, la
quale per essi non era altro che un turbinìo di carrozze, tram a
cavalli, strade, botteghe, in mezzo a cui si doveva andare a
casa.

Sotto un portone vicino, Csele
mercanteggiava per
un pezzo di mandorlato. Il venditore aveva elevato i prezzi in modo
indecente. Si sa che in tutto il mondo il prezzo del mandorlato è
un
soldo. Ciò va inteso a questo modo: il venditore impugna la piccola
accetta e il pezzo ch’egli riesce a staccare da quella massa
infarcita di nocciole costa un soldo; come sotto quel portone ogni
cosa costa un soldo, questa essendo l’unità di prezzo. Un soldo le
tre susine, o tre mezzi fichi o tre prugnole o tre mezze noci
candite
e infilate in uno stecco; un soldo il gran pezzo di liquorizia e un
soldo pure lo zucchero d’orzo. Anzi non costa più d’un soldo
neanche il cosidetto «foraggio dello studente» che si vende in
cartoccetti ed è uno dei più gustosi miscugli. Vi si trovano
nocciole, uva passa, zuccherini, mandorle, spazzature di strada,
frammenti di carrube e mosche. Per un soldo il «foraggio dello
studente» abbraccia moltissimi prodotti dell’industria e dei regni
vegetale e animale.

Csele mercanteggiava; ciò vuol dire
che l’uomo
del mandorlato aveva aumentato i prezzi. Gli economisti sanno bene
che i prezzi si elevano, quando il commercio si svolge tra
pericoli.
Così, ad esempio, sono cari quei tè asiatici che le carovane
trasportano attraverso regioni infestate da predoni. E questo
pericolo dobbiamo pagarlo noi europei occidentali. L’uomo del
mandorlato aveva indubbiamente dello spirito commerciale, perchè,
povero diavolo, si voleva allontanarlo dalle vicinanze della
scuola.
Il tapino sapeva che se si voleva allontanarlo da lì, lo si sarebbe
anche fatto; e, non ostante tutta la sua scorta di zucchero, non
era
capace di sorridere ai professori, che passavano di là, così
dolcemente da impedire ch’essi vedessero in lui il nemico della
gioventù.

— I ragazzi spendono tutti i loro
denari da
quell’italiano – andavano dicendo. E l’italiano sentiva che i
suoi affari avrebbero avuto poca durata lì vicino al ginnasio.
Quindi aumentò i prezzi. Dal momento che doveva andarsene, almeno
ci
guadagnasse qualche cosa. Infatti disse a Csele:

— Finora tutto costava un soldo; da
oggi in poi
ne costerà due.

E, mentre buttava fuori a stento
queste parole
ungheresi agitava furiosamente in aria la piccola accetta. Geréb
sussurrò a Csele:

— Getta il cappello tra gli
zuccherini.

A Csele piacque molto l’idea. Che
bella cosa!
Come sarebbero volati a destra e a manca gli zuccherini! E come ci
si
sarebbero divertiti i ragazzi!

Geréb, come Satana, continuava a
sussurrargli le
parole tentatrici:

— Gettaci il cappello! Costui è uno
strozzino.

Csele si levò il cappello:

— Questo bel cappello? –
chiese.

Fu un errore; Geréb aveva scelto
male a chi dare
il bel suggerimento. Csele – lo si sa – era uno zerbinello che
portava a scuola solo le pagine staccate dei libri.

— Te ne dispiace? – gli chiese.

— Sì – rispose Csele. – Però non
credere
ch’io sia un vile. Non son vile, ma mi dispiace per il mio
cappello. Posso anche dimostrartelo; se lo vuoi, son pronto a
buttarci il tuo.

Questa non era cosa da dirsi a
Geréb; era quasi
un’offesa. Infatti se ne risentì e disse:

— Dal momento che si tratta del mio
cappello,
son capace di buttarcelo anch’io. Costui è uno strozzino. Se hai
paura vattene via.

E con quel suo solito gesto, che in
lui
significava ardore bellicoso, si levò il cappello per spazzare dal
tavolino coi piedi ad ix gli zuccherini di cui era pieno.

Ma qualcuno dietro a lui gli
trattenne la mano e
una voce quasi virilmente seria gli chiese:

— Che fai?

Geréb si volse: Boka gli stava alle
spalle.

— Che fai? – gli chiese questi,
guardandolo
serio e mite. Geréb brontolò come il leone che il domatore fissa
negli occhi, si ammansì e si rimise il cappello alzando le spalle.
Boka gli disse tranquillo:

— Lascia in pace costui. A me piace
il coraggio,
ma qui è fuori di posto. Vieni. – E gli tese la mano tinta
d’inchiostro.

Il calamaio andava versando
allegramente a goccia
a goccia il liquido turchino e Boka, senza avvedersene, aveva
tirato
fuori di tasca la mano. Ma non ci badarono. Boka sfregò la mano sul
muro, ciò ch’ebbe per conseguenza che il muro ne fu sporco
d’inchiostro, senza che la mano ne riuscisse pulita. Così l’affare
dell’inchiostro fu risolto. Boka prese a braccio Geréb e
proseguirono insieme per la lunga via. Il bel Csele rimase indietro
ed essi poterono udire come il rivoluzionario sconfitto diceva con
mesta rinunzia all’italiano:

— Da che tutto costa due soldi,
datemi due soldi
di mandorlato.

E si tolse di tasca l’elegante
borsellino verde.
L’italiano sorrise pensando come la sarebbe andata se a incominciar
da domani si fosse messo a vendere ogni cosa a tre soldi. Ma non
era
che un sogno il suo; era come sognare che un fiorino ne valesse
cento. Diede un gran colpo d’accetta sul mandorlato, avvolgendo poi
in un pezzetto di carta la scheggia staccata.

Csele la guardò con amara
delusione.

— Ma questo è meno delle altre
volte!

Il successo rese sfacciato
l’italiano, che disse
ghignando:

— È più caro, quindi ne dò meno. –
E si
volse a un altro avventore, che, istruito da quel caso teneva
pronti
i due soldi. Egli andava menando l’accetta sulla bianca massa
zuccherina con gesti strani, sembrava quasi il gigantesco carnefice
medievale della fiaba, che con una mannaietta piccina tagliava le
teste grosse come nocciole di minuscoli ometti, Fece una vera
strage
di mandorlato.

— Vergogna! – fece Csele al nuove
compratore.
– Non comperate nulla da quello strozzino. – E si ficcò in bocca
tutto il pezzo di mandorlato, sul quale era rimasta appiccicata
metà
della carta in modo che, se non la si poteva staccare, la si poteva
però leccare.

— Aspettatemi! – gridò a Boka e al
compagno e
corse loro dietro.

All’angolo li raggiunse e piegò con
loro in Via
della Pipa, verso Via Soroksari. Camminavano tutti e tre a
braccetto;
Boka era in mezzo e spiegava agli altri due non so che, tranquillo
e
serio com’era suo uso. Aveva quattordici anni e sul suo volto non
c’era ancora traccia di virilità, ma quando apriva bocca, sembrava
maggiore di alcuni anni. Aveva la voce profonda, mansueta e grave,
e
ciò che faceva era come la sua voce. Di rado diceva sciocchezze nè
manifestava alcuna tendenza a fare lo sbarazzino. Non partecipava a
meschini litigi, anzi se pure era chiamato ad arbitro, se ne
schermiva. Egli aveva imparato che dopo la sentenza una delle parti
se ne va amareggiata, e di questa amarezza è oggetto l’arbitro. Ma
se il guaio prendeva proporzioni maggiori, tanto da richiedere
quasi
quasi l’intervento del professore, Boka interveniva a far da
paciere E il paciere almeno non ha da subire il risentimento di
nessuna delle parti. Insomma Boka, che sembrava un ragazzo
intelligente, s’avviava a diventare un uomo, il quale – se pur
non sarebbe salito molto in alto – avrebbe occupato con onore il
suo posto nella vita.

La direzione di casa loro voleva
ch’essi da Via
Soroksari imboccassero Via Köztelek. Sulla viuzza tranquilla
splendeva dolce il sole primaverile e vi brontolavano sommesse le
macchine della manifattura dei tabacchi, che ne occupava tutto un
lato. In Via Köztelek non videro che due persone ferme nel mezzo,
in
attesa: l’uno era Csónakos, il forte Csónakos, l’altro il
biondino Nemecsek.

Tostochè Csónakos vide i tre
giovinetti a
braccetto, si cacciò allegro due dita in bocca, emettendo un
fischio
potente come quello d’una locomotiva. Quest’era la sua
specialità. Nessuno della quarta era capace d’imitarlo, anzi in
tutto l’istituto c’erano pochi capaci di fare un fischio da
cocchiere simile a quello. Forse il solo Cinder era ritenuto da
tanto, ma Cinder dopo che era stato eletto presidente del Circolo
studentesco non fischiava più. Non era cosa conveniente per il
presidente del Circolo, che tutti i mercoledì nel pomeriggio stava
seduto in cattedra accanto al professore di letteratura
ungherese:

Dunque Csónakos fischiò. I ragazzi
lo
raggiunsero, fermandosi in gruppo in mezzo alla strada.

Csónakos si rivolse al piccolo
Nemecsek:

— Non gliel’hai detto ancora?

— No – rispose Nemecsek.

Gli altri chiesero in coro:

— Che cosa?

Invece del biondino rispose
Csónakos:

— Ieri al museo fecero di nuovo 
einstand!

— Chi?

— I Pásztor. I due Pásztor.

Si fece un gran silenzio.

Qui bisogna sapere che cos’è quest
’

  
einstand

.
È una parola speciale dei ragazzi di Pest. Quando un ragazzo più
robusto vede dei più deboli di lui a giocare alle palline o alle
penne o ai semi di carruba e vuol toglier loro il giocattolo, dice
semplicemente: 
einstand. Questa brutta parola tedesca
significa che il ragazzo robusto ha dichiarato sua preda di guerra
le
palline e quindi userà la violenza contro chi avrà l’ardire di
opporglisi. L’
einstand è dunque una dichiarazione di
guerra: è la proclamazione breve ma efficace dello stato d’assedio,
della violenza, del diritto del più forte e del dominio
piratesco.

Csele fu il primo a parlare.
L’elegante Csele
disse fremente:

— Hanno fatto 
einstand?

— Sì – rispose il piccolo Nemecsek
incoraggiato dall’effetto che aveva fatto la notizia.

Geréb proruppe:

— Non lo si deve più tollerare! Ve
lo dico da
un pezzo che bisogna agire, ma Boka ci fa sempre un viso acido. Se
non facciamo niente, finiranno col batterci.

Csónakos si ficcò due dita in
bocca, segno che
stava per emettere un fischio di gioia. Egli era pronto a unirsi a
tutte le rivoluzioni. Ma Boka gli fermò la mano:

—
 Non
assordarci – gli disse, poi chiese tutto serio al
biondino

— Dunque come l’è andata?

— L’
einstand?

— Già. Quando accadde?

— Ieri nel pomeriggio.

— Dove?

— Nel museo.

Così s’usa chiamare il giardino del
museo.

— Su, racconta come l’è andata, ma
esattamente, perchè se vogliamo agire contro di essi, dobbiamo
conoscere la verità...

Il piccolo Nemecsek fu tutto
eccitato sentendo
ch’era divenuto il centro di una questione d’importanza, cosa che
gli accadeva ben di rado. Nemecsek non contava niente: non
divideva,
non moltiplicava, come il numero uno nell’aritmetica. Nessuno gli
badava. Era un ragazzino insignificante, un bimbo magro e gracile.
E
forse questo appunto lo rendeva idoneo a fare da capro espiatorio.
Egli dunque incominciò a narrare e gli altri gli si strinsero
intorno accostando le teste.

— Fu così, – disse: – nel
pomeriggio
andammo al museo Weisz ed io e Richter e Kolnay e Barabás. Prima si
pensò di giocare alla palla in Via Eszterhazy, ma la palla era di
quelli dell’Istituto tecnico e non ce la vollero dare. Allora
Barabás disse: «Andiamo nel museo e giochiamo alle palline contro
il muro». Infatti v’andammo e s’incominciò a giocare. Il gioco
era che ognuno di noi tirava una pallina e chi ne colpiva una
ch’era
già stata tirata, tutte le palline eran sue. Tirammo l’un dopo
l’altro le nostre palline; ce n’erano già una quindicina lungo
il muro, tra le altre anche due di vetro, quando a un tratto
Richter
grida «L’è finita, vengono i Pásztor!». E infatti all’angolo
apparvero i Pásztor con le mani in tasca, la testa china; venivano
avanti tanto lentamente che tutti ne avemmo paura. Poco ci giovava
d’essere in cinque, loro due soli son tanto forti da batterne anche
dieci. Nè bisogna far conto ch’eravamo in cinque, perchè al primo
pericolo Kolnay scappa e scappa anche Barabás, sicchè si può dire
ch’eravamo in tre. Al caso me la dò a gambe anch’io e allora non
ne restano che due. E se anche fuggiamo tutti e cinque, non giova a
nulla, perchè i Pásztor sono i migliori corridori di tutto il
ginnasio, e invano correremmo, perchè essi finirebbero col
raggiungerci. Dico a Kolnay: «Senti, a costoro piacciono le nostre
palline!». Il Weisz si mostrò il più intelligente, perchè disse
subito: «Vengono, vengono e ne sarà un grande 
einstand!».
Ma io pensavo che non ci avrebbero molestati; noi non facemmo loro
mai nulla di male. E infatti in sulle prime non ci molestarono
affatto si fermarono a guardare il nostro gioco. Kolnay mi sussurrò
all’orecchio: «Nemecsek, smettiamo». Gli rispondo: «Già,
proprio ora che tu hai tirato e non hai colto! Ora tocca a me. Se
vinco, smettiamo». Frattanto aveva tirato Richter, ma poiché la
mano gli tremava per la paura e di soppiatto sbirciava i Pásztor,
naturalmente non colse nulla. I Pásztor non si movevano, se ne
stavano lì fermi con le mani in tasca. Allora tirai io e colsi.
Vinsi tutte le palline. M’appresto a raccoglierle – ce ne saranno
state almeno trenta – ma uno dei Pásztor balza davanti a me,
mentre il minore gridava: «
Einstand»! Io mi volto e vedo
Kolnay e Barabás che già se la danno a gambe, Weisz tutto pallido
stava addossato al muro, Richter era incerto se fuggire o no. Io
provai d’andar con le buone. Dissi: «Scusate, voi non ci avete
alcun diritto». Ma intanto il Pásztor maggiore aveva raccolte e
intascate le palline; mentre il minore, afferrandomi per il petto
gridava: «Non hai sentito che ho detto 
einstand»? Io
naturalmente non dissi parola. Weisz si mise a piagnucolare presso
al
muro e Kolnay e Kende spiavano dall’angolo del museo ciò che
sarebbe accaduto. E i Pásztor, raccolte le palline, se ne andarono
senza dir nulla. Questo è tutto.

— Inaudito! – disse sdegnato
Geréb.

— È una vera rapina!

Questo disse Csele. Csónakos emise
uno dei suoi
fischi a indicare che l’aria era ormai piena di polvere da sparo.
Boka rimase calmo e pensieroso. Tutti lo osservavano; tutti erano
curiosi di sapere ciò ch’egli avrebbe detto di quelle cose, di cui
da mesi tutti si lagnavano e che Boka non aveva voluto prendere sul
serio. Ma il caso presente, la sua rivoltante ingiustizia scossero
anche Boka. Egli disse a mezza voce:

— Ora andiamo a mangiare; nel
pomeriggio ci
troveremo al campo e decideremo. Ormai anch’io dico che quest’è
una cosa inaudita!

Questa dichiarazione piacque a
tutti. In quel
momento Boka si guadagnò tutte le simpatie. I ragazzi lo guardarono
con affetto, guardavano sorridenti la sua testa intelligente, i
lucenti occhi neri nei quali balenava un fuoco battagliero;
l’avrebbero voluto baciare, perchè finalmente s’era sdegnato
anche lui.

S’avviarono verso casa. Dal
quartiere Giuseppino
veniva un rombo di campana, il sole splendeva, ogni cosa era bella
e
piena di gioia. I ragazzi si trovavano alla vigilia di grandi
avvenimenti. Tutti erano accesi dal desiderio d’agire, tutti erano
eccitati dal pensiero di ciò che sarebbe accaduto. Perchè, se Boka
aveva detto che qualche cosa si sarebbe fatta, la si sarebbe fatta
di
certo!

Ripresero a camminare lenti verso
Via d’Ullö.
Csónakos rimase indietro con Nemecsek e Boka, che s’era voltato a
guardarli, li vide fermi davanti a una finestra della cantina della
manifattura dei tabacchi, sulle cui grosse sbarre s’era raccolta
una sottile polvere di tabacco.

— Tabacco da naso! – gridò gaio
Csónakos;
dando un altro fischio e riempiendosi il naso di quella polvere
gialla.

Nemecsek, la scimmietta, ne rise di
tutto cuore.
V’allungò la mano anche lui e anche lui aspirò dalla punta delle
sue dita sottili una presa di tabacco.

Sternutendo proseguirono per Via
Köztelek, lieti
di quella scoperta. Csónakos sternutiva rumorosamente, come un
cannone. Il biondino squittiva come una piccola lepre stuzzicata. E
starnutendo, ridendo, correndo provavano una sì grande felicità che
dimenticarono la grave ingiustizia, di cui persino Boka, il calmo e
serio Boka, aveva detto ch’era cosa inaudita.
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Il campo... Voi belli, sani scolari della grande pianura, che avete
da fare un passo solo per trovarvi nel piano sconfinato, sotto la
mirabile azzurra campana di vetro, che si chiama cielo, i cui occhi
sono avvezzi alle grandi distanze, a guardar lontano, che non
vivete
oppressi tra alte case, voi non sapete ciò che significhi per un
ragazzo di Pest un po’ di terreno libero. Quest’è il gran
bassopiano del ragazzo di Pest, la sua pianura. Questo significa
per
lui l’infinito, la libertà. Un pezzetto di terra limitato da un
lato da un impalancato cadente, mentre dagli altri s’elevano al
cielo alti muri di case. Oggi che nel terreno di Via Paal sorge
mestamente una casona a quattro piani, piena d’inquilini, tra i
quali forse neppur una sa che quel pezzetto di terreno aveva
significato la giovinezza di alcuni scolaretti di Pest.

Il terreno era vuoto, come si
conviene a terreno
libero. L’impalancato correva lungo la Via Paal. A destra e a
sinistra il terreno era limitato da due grandi case... Sì, in fondo
c’era ciò che lo rendeva magnifico e attraente. Lì, cioè, c’era
un altro fondo più grande, preso a pigione da una segheria a
vapore,
ed era pieno di cataste di legna. Il legno era ammucchiato in
enormi
cubi regolari, tra i quali s’aprivano delle viuzze. Era un vero
labirinto. Cinquanta o sessanta viuzze si intersecavano tra le
mute,
scure cataste, e non era cosa facile orientarsi in quel labirinto.
Tuttavia chi riusciva con pena ad attraversarlo, sboccava in una
piazzetta, dove sorgeva una casupola. Questa era la segheria.
D’estate era tutta coperta dalla vite selvatica, tra le cui foglie
sbuffava il sottile camino nero, che con la precisione d’un
orologio sputava a intervalli regolari il bianco vapore. Chi
l’avesse
udito da lontano, avrebbe potuto credere che in mezzo alle cataste
penasse una locomotiva incapace di mettersi in moto.

Intorno alla casetta stavano dei
gran carri
pesanti di legname. Di quando in quando uno di questi carri andava
a
mettersi sotto alla tettoia e allora si sentivano scricchiolìi e
tonfi. Sotto la tettoia sporgente della casa era aperto un
finestrino
dal quale sporgeva una gronda di legno, e quando il carro vi si
fermava davanti, la legna segata scorreva – lo si può dire, chè
veniva giù tanto veloce – dalla gronda nel carro. Allorchè l
carro era carico, il cocchiere dava un grido e tosto cessavano gli
sbuffi del piccolo camino e nella casetta tornava a regnare il
silenzio; il cocchiere dava una voce ai cavalli, che si movevano
trascinando il carro carico. Poi un altro carro affamato, vuoto si
fermava sotto alla tettoia e il vapore ricominciava a sbuffare nel
piccolo camino nero e la legna segata riprendeva a scorrere. Le
cose
andavano a questo modo da lunghi anni. Al posto della legna segata
dalla macchina, grandi carri ne portavano dell’altra, di modo che
nel gran cortile non venivano mai a mancare le cataste nè mai
cessava lo stridìo della sega a vapore. Davanti alla casupola
crescevano alcuni gelsi intristiti e ai piedi d’uno di questi
sorgeva una baracchetta di legno mal costruita, nella quale abitava
lo slovacco che la notte custodiva il legname, perchè qualcuno non
lo rubasse o non vi appiccasse il fuoco.

Ci poteva essere un luogo migliore
di questo per
svagarsi? Per noi ragazzi di città no. Non avremmo potuto imaginare
nulla di più bello, di più indiano.

Il terreno di Via Paal era uno
splendido piano,
che sostituiva le praterie americane. La parte posteriore, il
deposito di legname, era tutto il resto: la città, il bosco, la
montagna rocciosa, insomma ogni giorno essa era ciò che per quel
giorno era stata nominata. E non crediate che il deposito di
legname
fosse un luogo indifeso! In vetta alle cataste maggiori erano
costruite fortezze, fortificazioni. Qual punto fosse da
fortificare,
lo stabiliva Boka; la costruzione poi veniva eseguita da Csónakos e
Nemecsek. In quattro o cinque punti erano state fatte di tali
fortificazioni e ognuna aveva il suo capitano. Capitani, tenenti,
sottotenenti formavano l’esercito; di soldati semplici, purtroppo,
non c’era che uno. In tutto il terreno capitani, tenenti,
sottotenenti comandavano a un solo soldato semplice, facevano fare
gli esercizi a un unico saldato, punivano con l’arresto di fortezza
un unico soldato.

Forse è inutile dire che
quest’unico soldato
era Nemecsek, il biondino Nemecsek. Capitani, tenenti, sottotenenti
si salutavano giovialmente anche se cento volte s’incontravano
nello stesso pomeriggio; portavano sbadatamente la mano al berretto
dicendosi:

— Ciao!

Solo il povero Nemecsek doveva
mettersi
continuamente sull’attenti e salutare muto rigido. E quanti gli
passavano davanti gli gridavano:

— Che posizione è codesta?

— Accostare i tacchi!

— Fuori il petto, dentro la
pancia!

— Attenti!

E Nemecsek obbediva allegramente a
tutti. Ci sono
dai ragazzi per i quali è una gioia l’obbedire. Benchè i più
preferiscano comandare.. Così son fatti gli uomini. Perciò era
naturale che in quel campo tutti fossero ufficiali e il solo
Nemecsek
soldato semplice.

Nel pomeriggio, alle due e mezzo,
non c’era
nessuno nel campo. Davanti alla baracchetta lo slovacco dormiva
della
grossa su una coperta di cavallo stesa a terra. Egli dormiva di
giorno, perchè la notte doveva girare fra le cataste oppure si
metteva a sedere su una catasta più alta a fissare la luna. La sega
a vapore strideva, il piccolo camino nero sputacchiava le piccole
nubi candide e la legna si versava nel grande carro.

Subito dopo le due e mezzo il
portoncino di Via
Paal stridette e lasciò passare Nemecsek. Egli si trasse di tasca
un
grosso tozzo di pane, si guardò intorno e, assicuratosi che degli
altri non c’era ancora nessuno, si diede a mangiucchiare la crosta
del pane, non però prima d’aver chiuso accuratamente la porta,
perchè tra le leggi del campo c’era anche quella che chi entrava
doveva chiudere la porta col chiavistello. Chi trascurava di farlo
era condannato all’arresto di fortezza. La disciplina militare era
grande.

Nemecsek, sedutosi su d’una pietra,
continuò a
mangiare la sua crosta, aspettando i compagni. Quel giorno il campo
prometteva d’essere molto interessante. C’era nell’aria,
qualche cosa che preannunziava grandi avvenimenti e – perchè
negarlo? – Nemecsek in quel momento era proprio fiero di essere
anche lui membro della celebre società dei ragazzi di Via Paal.
Continuò per un po’ a masticare il suo pane poi, per ammazzare la
noia, s’avviò verso le cataste. Mentre vagava per le viuzze,
s’imbattè nel gran cane nero dello slovacco.

— Ettore! – gli gridò giulivo, ma
Ettore non
mostrò alcuna voglia di rispondere al saluto: con un breve agitar
della coda espresse ciò che per i cani equivale al saluto
frettoloso
che facciamo noi toccando appena la tesa del cappello. Poi continuò
a correre latrando furiosamente. Il biondo Nemecsek gli corse
dietro.
Ettore si fermò ai piedi di una catasta senza smettere di abbaiare.
La catasta era una di quelle su cui i ragazzi avevano costruito una
fortezza. Su in cima s’elevava un parapetto di ciocchi con
infittavi una sottile asta, sulla quale sventolava una bandierina
rosso-verde. Il cane, sempre latrando, correva, saltava intorno
alla
fortezza.

— Che mai sarà? – chiese al cane
Nemecsek che
viveva in grande amicizia con esso. Forse perchè all’infuori di
lui Ettore era l’unico soldato semplice dell’esercito.

Guardò su: non vide niente, ma
sentì che qualche
cosa s’agitava in mezzo ai ciocchi. Allora incominciò ad
arrampicarsi, aggrappandosi ai capi sporgenti di quelli. Quando fu
a
mezza via, sentì distintamente che qualcuno spostava i pezzi di
legno e n’ebbe un gran palpito al cuore, tanto che fu lì lì per
ridiscendere: ma guardando giù e vedendo Ettore si rianimò.

— Niente paura, Nemecsek – si disse
continuando ad arrampicarsi con cautela. A ogni gradino si ripeteva
per farsi animo:

— Niente paura, Nemecsek. Niente
paura,
Nemecsek.

Così giunse in cima e lì si ripetè
ancora una
volta: «Niente paura, Nemecsek», ma proprio mentre stava per
scavalcare il basso parapetto rimase con il piede in aria per la
paura.

— Gesù! – gridò; e ridiscese
precipitosamente.

Come fu a terra, il cuore gli
palpitò forte.
Presso alla bandiera, col piede destro posato sul parapetto stava
ritto Cecco Ats, il terribile Cecco Ats, il nemico di tutti loro,
il
duce di quelli del giardino botanico. Il vento gli agitava l’ampia
camicia rossa ed egli sorridendo beffardamente, disse calmo al
ragazzino:

— Niente paura, Nemecsek.

Ma Nemecsek ormai aveva paura e se
la diede a
gambe; il cane lo seguì e tutti e due insieme, piegando di qua e di
là tra le cataste, corsero verso il campo. Sulle ali del vento volò
dietro a loro il grido beffardo di Cecco Ats.

— Niente paura, Nemecsek!

Quando, giunto al sicuro, questi si
volse, non
vide più in vetta alla catasta la camicia rossa di Ats, non solo ma
non vide neppur la bandiera. Egli aveva portato via la bandierina
rosso-verde, cucita dalla sorella di Csele. Era sparito. Forse era
uscito in Via Maria, dalla parte della segheria, ma forse era
rimasto
lì nascosto insieme coi suoi amici, i ragazzi Pásztor.

All’idea che ci potevano essere
anche i Pásztor,
Nemecsek si sentì un freddo brivido nella schiena. Egli sapeva che
cosa significava un incontro con i Pásztor. Ats, lo aveva visto ora
per la prima volta, e ne aveva avuto una gran paura; ma, a esser
sinceri, il ragazzo gli piacque. Era un bel giovinetto bruno, dalle
ampie spalle e faceva un bell’effetto in quell’ampia camicia
rossa, che dava un certo che di battagliero al suo aspetto. Del
resto
tutti quelli del giardino botanico lo imitavano e portavano tutti
la
camicia rossa.

Alla porta dell’impalancato furono
picchiati,
regolarmente l’un dopo l’altro, quattro colpi. Nemecsek respirò.
Era il segnale dei ragazzi di Via Paal. Corse alla porta chiusa e
l’aprì. Entrarono Boka, Csele e Geréb. Nemecsek non vedeva l’ora
di narrare loro la terribile novità, tuttavia non dimenticò il suo
stato di soldato semplice e i suoi doveri verso i tenenti e i
capitani, quindi si mise sull’attenti salutando regolarmente.

— Ciao! – gli fecero i nuovi
venuti. – Che
c’è di nuovo?

Nemeesek boccheggiò, avrebbe voluto
buttar fuori
ogni cosa tutto d’un fiato.

— Orribile! – esclamò.

— Che cosa?

— Non lo crederete!

— Ma che cose?

— Cecco Ats è stato qui!

Ora fu la volta degli altri tre: si
fecero seri di
colpo.

— Non è vero! – disse Gerèb.

Nemecsek si pose una mano sul
petto:

— Lo giuro!

— Non giurare – fece Boka e per
dare maggior
forza alle sue parole gli gridò:

— Attenti!

Nemecsek battè l’un contro l’altro
i tacchi.
Boka gli si accostò:

— Racconta particolareggiatamente
ciò che hai
visto.

— Mentre giravo tra le viuzze, –
disse, – il
cane abbaiò. Lo seguii e mi parve d’udire uno scricchiolìo nella
cittadella di mezzo. M’arrampicai su e vidi ritto sulla cima Cecco
Ats, in camicia rossa.

— Era lassù? Sulla cittadella?

— Sì – disse il biondino e per poco
non giurò
un’altra volta. Aveva già la mano sul petto, ma a uno sguardo
severo di Boka, ne la ritrasse. Poi soggiunse:

~— Portò via anche la bandiera.

Csele fremette:

— La bandiera?

— Sì.

Tutti e quattro corsero sul luogo.
Nemecsek rimase
modestamente l’ultimo; un po’ perchè era soldato semplice, un
po’ perchè non si poteva mai sapere se Cecco Ats non fosse ancora
nascosto tra le viuzze. Si fermarono davanti alla fortezza: la
bandiera infatti era sparita; non n’era restata neanche l’asta.
Tutti erano eccitatissimi, il solo Boka conservò la calma.

— Di’ a tua sorella – disse a Csele
– di
farne un’altra per domani.

— Già – fece Csele – ma non ha più
stoffa
verde. Rossa ce n’è, ma verde no.

Boka continuò tranquillamente a
prendere le sue
disposizioni.

— E bianca?

— Bianca sì.

— Prepari allora una bandiera
rosso-bianca.
D’ora in poi questi saranno i nostri colori.

Tutti aderirono. Geréb gridò a
Nemecsek:

— Soldato!

— Presente!

— Per domani annotate nei nostri
statuti che
d’ora in poi i nostri colori non sono più rosso-verde, ma
rosso-bianco.

— Signor sì!

E Geréb soggiunse con degnazione al
biondino
rigido sull’attenti:

— Riposo!

Il biondino obbedì anche a
quest’ordine. I
ragazzi s’arrampicarono sulla fortezza e constatarono che Cecco Ats
aveva spezzato l’asta della bandiera. Ne rimaneva ancora un mesto
moncherino.

Delle grida si fecero udire dal
campo:

— Ao, o! Ao, o!

Quest’era il loro segnale. Dovevano
essere
arrivati anche gli altri e stavano cercandoli. Dalle bocche
giovanili
usciva acuto il grido:

— Ao, o! Ao, o!

Csele chiamò a sè Nemecsek:

— Soldato!

— Presente!

— Rispondete a quegli altri!

— Signorsì. – E fatto imbuto delle
mani,
lanciò la sua sottile voce di bimbo:

— Ao, o!

Dopo ciò scesero e s’avviarono
verso il campo,
in mezzo al quale stavano in gruppo gli altri: Csónakos, Weisz,
Kende, Kolnay e alcuni altri. Vedendo Boka, tutti si misero
sull’attenti, perchè egli era il capitano.

— Ciao! – fece lui.

Di tra il gruppo si fece avanti
Kolnay:

— Annunzio rispettosamente – disse
– che
quando siamo entrati il portoncino non era chiuso, mentre secondo
le
nostre leggi dev’essere chiuso a chiavistello dal di dentro.

Boka gettò un’occhiata severa al
suo seguito;
anche gli altri guardarono Nemecsek, il quale già stava per posare
la mano sul petto e giurare che non era stato lui a lasciare aperto
l’uscio, quando il capitano soggiunse:

— Chi è venuto per ultimo?

Si fece un profondo silenzio.
Nessuno era stato
l’ultimo. Per un momento tutti tacquero, poi Nemecsek, schiarendosi
in volto, disse:

— Ultimo è entrato il signor
capitano.

— Io? – chiese Boka.

— Signorsì.

Boka, dopo una breve meditazione,
dichiarò serio
serio:

— Hai ragione. Ho dimenticato di
chiuder la
porta. Signor tenente, scriva il mio nome nel libro nero.

S’era rivolto a Geréb, che, tratto
di tasca un
taccuino nero, vi scrisse a grosse lettere «Giovanni Boka». E, per
ricordarsi poi di che si trattava vi annotò accanto «porta». –
Ciò piacque ai ragazzi. Boka era un ragazzo giusto. Questa
auto-punizione era un sì bell’esempio di carattere virile, quale
non s’era udito neppure nelle lezioni di latino. E sì che queste
son piene di caratteri romani. Ma anche Boka era un uomo, neppure
Boka era scevro d’ogni debolezza. Si fece dunque scrivere nel libro
nero, ma poi, rivolto a Kolnay che gli aveva riferito dell’uscio
aperto, soggiunse:

— E tu non blaterar sempre. Signor
tenente,
scriva anche il nome di Kolnay, che ha fatto la spia.

Il signor tenente diede di nuovo
mano al terribile
taccuino e vi annotò il nome di Kolnay, mentre Nemecsek, che stava
dietro a tutti, nella gioia che una volta tanto non era lui a
essere
scritto nel libro nero, fece in silenzio due passi di «csárdás».
Perchè è da sapere che in quel libro non si leggeva altro nome che
il suo. Sempre, per qualunque cosa, ognuno ve lo faceva scrivere e
il
tribunale, che si radunava tutti i sabati, condannava sempre lui
solo. Per forza! Egli era l’unico soldato semplice!


Seguì una
gran discussione. In pochi minuti tutti furono informati della gran
novità che Cecco Ats, il capitano delle camicie rosse, aveva osato
venir lì, nel cuore del campo, s’era arrampicato sulla cittadella
e ne aveva rubato la bandiera. Tutti ne inorridirono. Tutta la
compagnia attorniò Nemecsek, il quale illustrava di particolari
sempre nuovi la notizia sensazionale.
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