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Chapitre 1

« Aaaaaah ! » Je me réveille en sursaut. Non ! Pas possible ! C’est vraiment en train de m’arriver ? C’est vraiment aujourd’hui le dernier jour où j’ai encore 29 ans ? Le tout dernier jour où mon âge commence par un 2? Oui ! Ce soir à minuit, je vais avoir 30 ans que je sois prête ou non. Qu’est-ce que je suis en train de faire de ma vie ?!

Ok, voyons voir. J’ai une bonne carrière. J’adore ce que je fais. Mon boss est un peu bizarre, mais hormis le fait qu’il a la réputation de virer les gens pour des raisons improbables, ça fait déjà six ans que je travaille dans son entreprise. Je pense que c’est parce qu’il sait que je peux régler tous les problèmes. Bon, je  travaille dans la comm, donc c’est en quelque sorte ça mon travail. Ok, donc je suis bonne dans mon boulot, c’est quelque chose de positif. Mais si je suis capable de toujours tout régler, comment est-ce que je me suis débrouillée ces 29 années et 364 jours pour ne pas avoir encore rencontré l’amour de ma vie ? J’étais sûre que j’aurais résolu ça avant mes 30 ans. Oh bien sûr, pas besoin qu’on soit véritablement mariés pile à mes 30ans, mais je me suis donné une deadline personnelle d’avoir au moins rencontré l’élu maintenant. Je n’ai jamais manqué une deadline avant. Alors, qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

Bon, si on regarde mon historique amoureux, je dirais que j’ai embrassé quelques garçons, j’ai perdu ma virginité, je suis sortie avec des mecs, j’ai eu le cœur brisé, je suis sortie avec des hommes, ils n’étaient pas bons pour moi, je me suis enfermée dans mon travail, j’ai avancé dans ma carrière, je me suis amusée à être désinvolte et à ne pas me soucier du futur, j’ai travaillé dur, je me suis faite désirer, j’ai gagné de l’argent, j’ai bien profité d’être jeune et libre, et puis je me suis réveillée aujourd’hui, le jour de mes 30 ans, sans la moindre perspective à l’horizon.

J’imagine que c’est juste quelque chose qui m’a échappé. Quand même, c’est la première fois que je ne respecte pas la deadline arbitraire que je m’étais fixée. Terrible à admettre, ce précédent. Avant même de me rendre compte de ce qui m’arrive, je vais me mettre à rater toutes mes deadlines ? Ben oui, pourquoi est-ce que je ne les raterais pas après ça ? Si tu en rates une, la pression d’être à 100% pour ce qui est de les respecter disparaît en quelque sorte. Il y a déjà une faille.

Une minute... Je suis dans la comm ; je suis sensée pouvoir régler n’importe quel problème... Je suis tout à fait capable de régler n’importe quel problème – c’est mon talent fondamental ! Ce n’est pas fini. Je n’ai pas encore 30 ans. Il me reste 17 heures, et je vais trouver le moyen de régler ça !

*

Tout d’abord, je vais être canon aujourd’hui ! C’est le moins que je puisse faire pour moi, mon dernier jour de jeunesse. Ok, soyons honnête, quand je dis « canon » je ne veux pas dire « mannequin de défilé d’1m80 qui porte la dernière collection Gucci », je veux dire « moi-canon » ce qui en réalité est un peu plus léger. Pour ce qui est de mon physique, je fais seulement 1m63, et je suis plutôt le genre fille normale. Je suis jolie, je crois, mais je ne dirais pas que je fais tourner les têtes. Je suis plus dans le genre « je suis jolie parce qu’on peut voir que j’ai une bonne personnalité ». Ce qui n’est pas la pire des choses qui puisse arriver à une fille quand j’y réfléchis. En plus, je pense que mes compétences, avec mon air innocent, m’ont aidée dans ma carrière parce que les gens me font plus confiance que si j’étais une nana belle à en tomber par terre, comme ma meilleure amie, Lacey.

Lacey est tellement belle que ça lui donne presque des complexes. Je me demandais comment une fille aussi belle peut se sentir aussi peu sûre d’elle, mais il s’avère que c’est en fait sa beauté qui est la source de son problème. La plupart des hommes veulent juste coucher avec elle et l’exhiber comme un trophée devant leurs amis, et c’est comme si elle devait travailler deux fois plus pour se faire prendre au sérieux, se faire respecter pour elle-même, quel que soit le sujet. Trainer avec Lacey, ça m’a aidée à réaliser qu’en effet ce n’est pas facile d’être belle.

Pour être juste, cependant, elle s’attire tout ça en partie avec son point de vue particulièrement « direct ».

Tenez, un exemple typique d’un Lacey-isme, « j’ai décidé qu’à partir de maintenant, je ne sortirai plus qu’avec des hommes qui ont de l’argent, parce que, comme c’est dans la nature de tous les hommes d’être infidèles, au moins, s’il a de l’argent, quand cette inévitable trahison arrive, je sais que je vais en sortir avec plus que juste un cœur brisé. »

Personnellement, j’adhère à ses points de vue, pour la plupart parce qu’ils sont horriblement drôles, et aussi parce qu’ils ne sont pas totalement faux. Ben oui, qui peut vraiment la blâmer de vouloir quelques cadeaux en échange d’un cœur brisé ? Pas moi, c’est sûr. Enfin bref, elle essaye juste de s’en sortir dans la vie, comme chacun d’entre nous.

Autrement, je suppose que je devrais être contente de ne pas avoir l’air trop menaçante. Oh... exception faite quand je porte ce tailleur. Mon super-tailleur. C’est celui que je porte aujourd’hui. Le bleu marine avec des rayures, que je réserve pour les jours où je veux conclure une affaire avec un nouveau client. Je n’ai pas de réunion avec un nouveau client aujourd’hui, mais je l’ai quand même mis parce que j’ai besoin de toute la confiance dont je peux disposer pour vivre cette dernière journée où j’ai 20 ans et quelques.

J’ai aussi mis une subtile couche de paillettes sur mes paupières parce que je ne sais pas si les paillettes seront encore acceptables une fois passée la trentaine. C’est peut être le genre de chose qui vous fait paraître vieille parce que vous essayez un peu trop de paraître jeune. Bref. C’est juste une chose de plus dont je n’ai pas hâte de découvrir la réponse. Je ne mets pas, exprès, trop de fond de teint ou de blush parce que je suis assez sûre que ce sont des choses que je serai bientôt (c’est-à-dire demain), obligée de faire pour couvrir mes rides naissantes et ma peau grisâtre, alors que j’essaye désespérément de convaincre ces gens qui ne connaissent pas mon âge, que je suis toujours une jeune femme naïve aux yeux pétillants, sortie indemne des années de déception que la plupart des gens rencontrent dans leur ascension vers la mort.

Donc bref, le plan. Je vais appeler, envoyer un SMS, un email et peut-être même un fax à chacun de mes contacts qui connaît ou pourrait connaître un célibataire susceptible de m’intéresser et je vais faire inviter ces hommes à ma fête ce soir. Je n’avais pas prévu de faire une fête jusqu’à maintenant, parce que la dernière chose dont j’avais besoin, c’était d’annoncer au monde entier que maintenant je suis vieille, mais c’est une bonne chose que  Lacey soit justement organisatrice d’évènements. Je l’appelle en premier en allant au boulot.

Elle décroche. « Quoi de neuf baby ?

- Enfin quelqu’un qui comprend à quel point je suis jeune.

- Oh, je vois. Attention : demain sera vraiment le pire jour de ta vie jusqu’à présent.

- Super. J’ai hâte !

- Je veux juste dire que je suis déjà passée par là, et ça va faire très mal parce que tu ne vas pas devenir plus jeune.

- Tu m’aides beaucoup, bon pour le moral, tout ça. Je me sens beaucoup mieux maintenant. »

Je peux dire à sa voix qu’elle se sent mal d’avoir un peu poussé le bouchon, mais elle continue parce que c’est en fait sa façon de me remonter le moral.

« Désolée, je pensais juste que tu aimerais être avertie. Je veux dire, on a vraiment l’impression d’être vieille comme tu le penses. Peut-être même un peu plus. Enfin, regarde-nous, on était les plus jolies filles dans la pièce. Mais maintenant, tous les ans, on vieillit, alors que de plus jeunes versions de nous surgissent partout, comme une infestation de termites. Bon, ok, on est toujours bien, je pense, mais ces petites termites ont une peau de bébé et elles n’auront jamais besoin de savoir à quoi sert la crème Proactive, alors que nous, on tire notre peau en arrière devant le miroir en nous demandant s’il est temps de passer au premier lifting ! Je ne sais pas, je te dis juste tout ça parce que je trouve personnellement utile de savoir ce qui m’attend pour que je puisse me préparer. Tu sais mentalement et tout.

- Wow. Tu sais à quel point je n’aime pas échouer ? Je viens de réaliser que si jamais j’envisage le suicide, et que je m’inquiète de ne pas y arriver, j’ai juste à t’appeler pour me convaincre.

- Peu importe, j’essaye juste d’être une amie attentionnée. Enfin bref, qu’est-ce qu’on fait après le travail pour célébrer le fait que tu me rattrapes presque dans la décrépitude.

- Jamais je ne te rattraperai, à moins que tu ne deviennes un vampire avant moi, mais c’est justement à propos de ça que je voulais t’appeler. Je veux organiser une fête.

- Ce soir ? Mais on n’a plus le temps.

- Tu n’as rien à organiser, j’ai juste besoin d’une idée pour un lieu. Je veux faire quelque chose de simple. Mon seul objectif est de rencontrer l’homme de mes rêves avant minuit, pour pouvoir dire que je l’ai bien rencontré avant mes 30 ans.

- C’est vrai, c’était ton plan ! S’exclame-t-elle, clairement aussi choquée que moi que j’aie échoué. Tu n’as jamais fichu en l’air tes plans. C’est pas ton genre. Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

- Peu importe ce qu’il s’est passé, ce qui importe c’est qu’on règle ça, et tout de suite. Je vais contacter tous les gens que je connais et leur demander de m’envoyer les hommes potentiels là où on fera la fête pour que je puisse faire avancer les choses. Je veux que tu fasses pareil.

- On devrait avoir un thème. Je sais ! Funérailles – parce qu’on enterre ta jeunesse. T’as compris ? » Je ne réponds pas. Elle continue, « Mieux encore, on devrait organiser une crémation. C’est plus simple d’être symbolique avec le feu, et au moins on n’aura pas besoin d’essayer de retenir un cimetière au dernier moment. » Je ne pouvais pas la blâmer sur ce point. Le feu, c’est assez cool, et les cimetières sont vraiment difficiles à réserver pour des célébrations qui ne sont pas spécifiquement pour la perte d’un être cher. Mais vous voyez à quel point elle peut être drôle avec son style « je n’ai aucune idée que je plaisante » ?

« Non, Lacey. Mon but n’est pas de claironner mon âge sur tous les toits. C’est juste de rassembler tous les mecs éligibles de San Francisco, pour justement arriver à mes fins, comme je viens de te l’expliquer. Personne n’a besoin de savoir que c’est un anniversaire spécial. Je pensais que nous pourrions simplement envoyer tout le monde dans un bar branché et fun.

- Oh c’est bien. Rien qui ne fasse plus « Je suis jeune et stupide » qu’un bar branché et fun.

- Bien.

- Ooh, on devrait le faire à The Manhood.

- Ce n’est pas un bar gay ?

- Exactement. » Je m’assieds silencieuse pendant un moment, attendant qu’elle explique exactement ce qu’elle entend par « exactement ». Finalement je me retrouve dotée d’un magnifique nouveau Lacey-isme, « Si tu essayes de trouver un mec hétéro à qui tu plais, tu ne veux pas l’inviter dans un endroit rempli de belles filles.

-Ok, bien que cette idée soit brillante dans sa manière un peu tordue, je vais devoir mettre mon veto là-dessus, parce que j’ai plus de chances de rencontrer un hétéro dans un cimetière qu’un bar gay.

- Donc on fait le cimetière finalement ?

- Laisse tomber, Lacey. Je viens juste de penser à l’endroit parfait. On va aller au K-Bar. Rejoins-moi chez moi à huit heures et on pourra y aller ensemble.

- Est-ce que c’est celui avec les femmes déguisées en sirènes qui dansent dans des aquariums géants ?

- Bien sûr que non Lacey. Tu es celle qui vient juste de mettre en évidence le fait qu’on doit aller dans un endroit où les hommes restent concentrés sur nous.

- C’est vrai. Ouais. Je ne suggérais pas du tout cet endroit. » Puis, incapable de dissimuler son désir d’aller là-bas, elle ajoute, « Mais ils font une Piña Colada  spéciale à cinq dollars le vendredi soir. » Et maintenant, je sais pourquoi elle aime tellement aller là. En fait, je pense que je viens juste d’aller au fond du problème : je sais pourquoi une femme saine d’esprit est toujours  prête à aller là, ce qui ne veut pas dire que Lacey est saine d’esprit, mais comme toutes les femmes, elle aime les Piña Colada à prix réduits.

Je remercie Lacey pour son aide malgré le fait qu’elle n’ait rien fait, et puis je lui rappelle de ramener tous les hommes bien qu’elle connait. Elle réfléchit à qui elle peut inviter, et comme si je n’avais pas suffisamment ri dans cette conversation, elle me demande : « Ton mec, il doit être bon au lit ?

- Oui, mais ne m’envoie pas tous ceux pour qui tu connais déjà la réponse. »


Chapitre 2

Prochaine étape, au boulot. Dès que j’arrive, je vais dans mon bureau et je ferme la porte. C’est toujours mieux de commencer avec les amis déjà mariés parce qu’ils encouragent tout le monde à passer de leur côté du grand fossé qui sépare les célibataires des couples. Mieux encore : les gens mariés qui ne sont que des connaissances. Deux raisons : 1. Il y a une plus forte probabilité que tu n’aies pas déjà rencontré tous leurs amis célibataires, et 2. Ils ne te connaissent pas suffisamment pour mettre en garde tes amoureux potentiels sur tes petites manies qu’ils pourraient ne pas aimer chez toi. Le pire qu’ils puissent dire, c’est « je ne la connais pas bien, mais elle m’a toujours semblé très sympa. » C’est dans ces moments là que je suis reconnaissante à tous ces gens qui m’ont ajoutée sur Facebook après qu’on se soit brièvement rencontrés une seule fois.

J’ouvre Facebook et je commence à faire défiler mes « amis ». J’envoie un message à certains, j’en appelle d’autres.

« Envoie tous les mecs célibataires potentiels que tu connais au K-Bar ce soir. Dis-leur qu’ils doivent trouver Samantha s’ils veulent avoir le mot de passe pour avoir leur première boisson à moitié prix. Je porterai une robe violette. »

Tim, un de mes vieux amis de fac, m’appelle pour me parler de la robe, « C’est la sexy avec le décolleté ?

- La ferme Tim, tu es marié.

- Donc je n’ai pas le droit de penser que tu es sexy ?

- Tout à fait, et tu n’es pas sensé savoir non plus ce qu’est un décolleté. Qu’est-ce que ta femme dirait si elle savait que tu avais une telle connaissance des décolletés féminins ?

- Je suppose qu’elle dirait « Merci d’écouter enfin ce que je dis. » Quelque chose que toi, ma chère Samantha, tu n’as clairement pas fait quand je t’ai dit qu’elle était styliste. » Oups. J’aurais vraiment dû me rappeler ça, puisque c’est justement la raison pour laquelle il a déménagé à New-York, la capitale américaine de la mode. Mais je ne me blâme pas complètement parce que quand quelqu’un choisit de s’enfuir en amoureux au lieu de faire un grand mariage, il ne peut pas s’attendre à ce que ses amis fassent une recherche sur la personne qu’il va épouser, qu’ils vont ou ne vont jamais rencontrer.

« Malgré le fait que tu ne te soucies absolument pas des petits détails de ma vie, continue-t-il, je suis quand même désolé de ne pas pouvoir venir à ta fête d’anniversaire ce soir.

- Ce n’est pas une fête d’anniversaire.

- Appelle ça comme tu veux, Sam, mais n’essaye pas de me faire croire que ce n’est pas un plan élaboré pour rencontrer ce mec que tu as toujours dit que tu rencontrerais avant d’avoir 30 ans. » Il me connait si bien. Effrayant. « Donc, à quelle heure cette fête contre l’échec a lieu, Cendrillon ?

- Ah ah. Tu peux dire aux gens de venir à neuf heures. Je serai là tôt.

- Ouah, tu ne te donnes que trois heures avant que le gong sonne minuit et que le planning ridicule de ta vie ne se transforme en citrouille ? » Parfois je me demande si je choisis mes amis en fonction de la façon dont ils me tournent en ridicule avec leur sens de l’humour. « Je dirai à Willie Grant de venir. Il vit toujours à San Francisco.

- Non pas lui. Envoie-moi quelqu’un que j’aimerais.

- Et en quoi ça consiste ces jours-ci ?

- Tu sais, beau, qui réussit dans la vie, attentionné, réfléchi, gentil, généreux, romantique – la version masculine de moi quoi.

- Donc en fait, tu veux quelqu’un qui soit parfait.

- Tout d’abord, merci d’admettre enfin que je suis parfaite. Mais non, je sais que ce n’est pas réaliste. Il n’a pas besoin d’être parfait, suffisamment proche de ça pour que je puisse faire abstraction de ses travers. » Tim rit. Pour être clair, il rit de moi, pas avec moi. Mais je reste sur mon idée qu’une fille doit avoir ses critères. Même si elle n’a plus que 12 heures avant que le but de sa vie ne vire au noir et soit aussi moisi qu’une vieille citrouille pourrie qui est restée dehors jusqu’à ce qu’Halloween ait laissé sa place à Thanksgiving, et que tout le monde soit en train de faire la queue pour acheter les cadeaux de Noël.

Oh tiens, Anna Rubin est sur le chat. Je raccroche avec Tim. Pas besoin de vous parler d’Anna Rubin. Je la connais à peine. C’est suffisant de dire qu’elle est heureuse en mariage avec ses jeunes enfants, et qu’elle travaille comme infirmière dans un cabinet de chirurgie. Elle connaît des médecins.

« Salut Anna, j’écris.

- Ça fait un bout de temps. Quoi de neuf ? » 

Je lui raconte mes plans, et effectivement, elle a hâte de m’aider à passer du côté des couples et elle connaît une tonne de types super. C’est triste, mais d’une étrange manière je pense avoir illuminé sa journée. Si c’est tout ce qu’il faut pour rendre la vie d’une femme mariée excitante, je dois me demander si je veux vraiment rejoindre ce club... À quoi je pense ? Bien sûr que je le veux ! C’est un objectif, et je ne suis pas du genre à abandonner.

Elle a tellement d’options qu’elle doit réduire la liste en me demandant ce que je recherche.

J’écris en retour, « Je cherche un meilleur ami pour la vie. » Je réalise que ça peut être un peu vague pour quelqu’un qui me connaît aussi bien qu’une personne sans langue connaît le goût d’un sundae, donc j’ajoute, « Le genre de gars qui aime faire les trucs que je fais, danser, sortir dîner, faire de la randonnée, tu sais, un type fun. » Puis, me rappelant que certains de ces types funs se sont avérés être de vieux bébés dont le goût enfantin de la vie vient plus d’un arrêt de leur développement plutôt que d’une gratitude générale pour la chance qu’ils ont de vivre une si belle vie, je décide de rajouter un dernier détail, « Et facile à vivre au quotidien. Tu sais, le genre mature. »

Étant sur Facebook, c’est difficile de ne pas passer sur des gars que j’ai déjà fréquentés par le passé, qui pour une quelconque raison se sont avérés ne pas être le bon. Je me demande si je dois inviter l’un d’eux. Peut-être que c’était juste une question de mauvais timing avant. Quelques-uns d’entre eux sont peut-être dans un meilleur état d’esprit maintenant. Plus important, quelques-uns d’entre eux ont peut-être des amis super mignons.

Pas Chris, il était trop jeune. Chase était trop saoul. Taylor était trop obsédé par sa petite personne. Ryan a dit clairement qu’il ne voulait que du sexe, et il ne serait probablement pas bon au lit. Non, c’est probablement une perte de temps. J’ai besoin de voir de nouveaux horizons, et de ne pas me laisser distraire par de vieilles victoires, dont la plupart me laissent un sentiment de défaite. Retour au plan A.

Quelques textos, tweets et messages instantanés plus tard, je me demande si ça se fait d’envoyer un communiqué de presse pour ce genre de chose ? Le réseau serait le meilleur moyen d’envoyer mon message à tous mes contacts de bureau, aux blogs et aux journaux locaux, ce qui permettrait de ratisser plus large. Considérant que ce soir, c’est ma dernière chance de réaliser mon objectif et sinon de vivre à tout jamais dans l’infamie de l’échec, je me dis ouais, j’ai absolument besoin d’un communiqué de presse.

*

Quelques instants après l’avoir envoyé, voilà que mon patron, Henry, entre dans mon bureau avec une copie imprimée de ma déclaration publique.

« Je me demandais pourquoi tu n’étais pas sortie de ton bureau de toute la journée. Et puis j’ai eu ça. C’est ce que tu fais pendant ta journée de travail ? » Hum. Réfléchis vite, Sam. Là, je suis plutôt prise en flagrant délit. Vrai que j’aurais pu utiliser ce temps pour prospecter de nouveaux clients, mais je n’ai pas de dossier inachevé avec mes clients actuels et c’est mon anniversaire... presque.

« Hum... Je n’ai pas pris ma pause déjeuner. J’ai fait ça pendant le temps où j’aurais dû être en train de manger.

-  Et tu penses réellement t’en tirer avec cette pirouette ? » demande-t-il, incrédule. Je réalise que d’une certaine façon, ce que je fais peut sembler un peu extrême. Mais je pense que l’une des raisons pour lesquelles j’ai eu tellement de succès dans cette carrière est que j’ai toujours compris une chose...

« Quelques fois, quand tu veux rencontrer ton prince, tu dois organiser le bal toi-même. »

Henry sourit. Normale, je suis en train de le citer.

« Et ça, Samantha, c’est précisément pourquoi tu es ma productrice numéro un. » Puis il ajoute, « Ce qui ne veut pas dire que je ne trouve pas ton plan complètement insensé. »

Puis tout d’un coup, il dit de manière énigmatique, « Viens avec moi, j’aimerais te montrer quelque chose. »

Maintenant je suis inquiète. On ne veut jamais que son patron nous donne des directives qui peuvent nous amener à être vulnérable en étant pris par surprise pour quelque chose qu’on ne savait pas avoir mal fait, surtout quand votre patron est mon patron. C’est le truc avec Henry, on ne sait jamais d’un moment à l’autre s’il va dire quelque chose pour vous complimenter ou vous détruire en assainissant un coup tranchant à votre âme. Il fait facilement la navette entre les deux extrêmes, quelquefois en une seule phrase ou un seul paragraphe, jusqu’à ce que ça vous fasse tourner la tête tellement vite qu’il peut facilement manipuler l’issue de n’importe quelle conversation. Je pense que c’est le mentor parfait pour une fille qui croit qu’elle peut régler n’importe quoi. Quand même, j’essaye de cacher mon inquiétude assez grande alors que je le suis à travers l’open space, en direction de son bureau, et me demande pour quelle horrible raison j’allais avoir des problèmes.

« Tu sais, dit-il, quand je disais ce truc à propos de planifier le bal, j’utilisais une métaphore. Je décrivais un moyen de maintenir le contrôle sur ce qui est et ce qui n’est pas dit à propos de tes clients dans la presse, en étant responsable des moyens par lesquels les rumeurs sont propagées. Je n’avais pas l’intention que ce soit pris littéralement.

-  Je sais. Mais c’était quand même un très bon conseil. » Je reconnais que je le caresse un peu dans le sens du poil, dans l’espoir d’amoindrir les choses pour lesquelles il m’emmène dans son bureau pour probablement me réprimander.

À ma surprise (même si ça n’avait pas lieu d’être), on tourne à la dernière minute dans la cuisine, où le reste de mes collègues sont rassemblés autour d’un gâteau, avec les chiffres « trois » et « zéro » enflammés sur le dessus.

« Vous savez, mon anniversaire n’est pas vraiment avant demain, donc ne me vieillissons pas prématurément vous voulez bien. Ah ah. » Je sais qu’on dit que toute publicité est une bonne publicité, mais nous, dans le business des relations publiques nous savons que ce n’est pas vrai. Si ce n’était pas pour notre travail acharné et nos pirouettes, la plupart des publicités seraient de la mauvaise publicité, et même notre touche magique ne peut rien faire pour aider un meurtrier, un raciste enragé, ou une déclaration publique sur l’âge réel de quelqu’un devant tous ses collègues. C’est définitivement une mauvaise publicité.

Henry essaye de tourner ça à sa façon, « Tu devrais être fière, Samantha. Tu as accompli beaucoup pour ton âge. Bon sang, tu es la meilleure publicitaire qui ait jamais travaillé pour moi ! »

Ce sont des poignards et pas des regards que me lancent toutes les personnes dans la pièce. Parfait, maintenant tout le monde me déteste. Merci Henry. Bien, au moins on ne pense plus à mon âge.

Henry sent mon embarras, et une fois de plus vient à ma rescousse, si on peut appeler ça comme ça.

« Hé, si vous n’aimez pas être le deuxième ou le troisième, vous êtes les bienvenus pour essayer de prendre sa place au top les gars. Je n’ai aucun mal à changer d’avis, et à passer la couronne et le sceptre dès que quelqu’un me prouve que je devrais le faire. »

Bien, ce n’était pas embarrassant.

J’essaye d’alléger l’atmosphère, « On me chante joyeux anniversaire ou on passe directement à la dégustation du gâteau ? Je n’ai pas mangé aujourd’hui, donc je suis plus que ravie d’entamer les copains, si vous n’êtes pas disposés à chanter tout de suite. »

Personne ne répond, me faisant me sentir encore plus gênée que jamais. C’est pourquoi je décide de me jeter à l’eau et de m’humilier un peu plus, dans l’espoir de plaider ma cause, « Bon, est=ce que quelqu’un parmi vous connaîtrait un beau célibataire qui pourrait s’intéresser à l’idée de me rencontrer ce soir au K-Bar ? »


Chapitre 3

Cinq heures avant minuit. Deux heures avant la promesse d’être au bar. Lacey sera là dans une minute. Je prévois d’arriver en avance pour qu’on puisse s’installer et prendre un verre avant que les gens ne commencent à arriver. Je trouve qu’un petit verre peut calmer les nerfs avant un rendez-vous, et ce soir je me suis organisée un rendez-vous avec le destin. Donc doublons ça.

Les cheveux sont faits. Le maquillage est top. Maintenant tout ce qu’il me reste à faire c’est d’enfiler ce qui sera bientôt l’historique robe violette. Alors que je me glisse dans la robe, je me rappelle pourquoi je l’ai choisie pour cette occasion spéciale. Sa qualité soyeuse me donne la sensation d’être sexy et mignonne. Sa coupe embrasse mon corps dans tous les endroits minces (ma taille), tout en étant conciliante avec mes hanches. Et le décolleté mentionné plus tôt rend ma poitrine légèrement plus généreuse qu’elle ne l’est vraiment.

Je me penche pour attraper la fermeture éclair délicate, en essayant de ne pas coincer le tissu soyeux et luxueux de mousseline, qui a tendance à faire ça d’habitude. Doucement, doucement... La fermeture remonte, et se coince, pas à cause du tissu, mais à cause de mes formes. Pour fermer la robe à partir de là j’aurais besoin de la tirer plus près de la taille, pendant que je tire le bas de la fermeture éclair et que je la zippe jusqu’en haut. En gros, j’ai besoin de trois mains. C’est pour ça que j’ai besoin d’un homme dans ma vie !

Je retiens ma respiration et essaye avec précaution de la fermer, mais dès que je relâche mon souffle, la fermeture redescend aussitôt au-dessus de mes hanches. Patience ! Voilà la clé. J’essaye encore, retenant ma respiration jusqu’à ce que mon maquillage parfait coule le long de mon visage. Enfin, avec le mascara sur mes joues et le blush sur mon menton, j’arrive à remonter la fermeture jusqu’en haut de mon dos. Pfioo ! Je me repose un moment pour reprendre mon souffle et me regarde dans le miroir. Heureusement mon maquillage n’est pas aussi terrible que ce que j’avais imaginé, mais la robe n’est pas complètement fermée non plus.

Je remonte et réalise pourquoi j’ai abandonné quand je l’ai fait. Je ne peux pas atteindre cette partie de mon dos. J’ai une idée.

Je m’assieds sur le bord du lit, avec mes pieds au-dessus du sol. Puis je m’allonge sur le dos en lançant mes jambes en l’air et par-dessus ma tête, pour que mes pieds soient au dessus de ma tête, de l’autre côté du lit, et je me balance sur le derrière de ma nuque, laissant mes bras libres de faire ce qu’ils veulent derrière le haut de mon dos, et ils veulent fermer cette robe. Réussi !

Je me déroule, les pieds posés sur le sol là où ils ont commencé. Je laisse échapper un gros soupir de soulagement, mais ce faisant, j’entends un bruit de tissu qui se déchire, et laisse ainsi ressortir les coutures juste au-dessus de mon postérieur, exposant mes sous-vêtements aux bibelots de ma chambre. Il semble que je ne vais pas porter cette robe en fin de compte. Hé bien, au moins après ce soir j’aurai quelqu’un pour remonter la fermeture de mes robes.

Je m’extirpe de ma robe, ce qui s’avère être beaucoup plus facile que de rentrer dedans – considérant surtout l’espace supplémentaire que le trou béant vient juste de créer – et je cherche quelque chose de violet à porter. Pourquoi est-ce que j’avais annoncé une couleur spécifique? Je passe rapidement en revue mon placard : violet, violet, violet. Je n’ai rien. Enfin... il y a ce t-shirt d’homme trop grand ? Je l’enfile, déchire une épaule façon Flashdance, et je le ceinture telle une mini-jupe. En regardant mon reflet tout ce que je peux penser c’est, « Je sais que les années 80’ sont de retour, mais pourquoi ? » Maintenant, tout ce dont j’ai besoin ce sont des guêtres et un club de strip-tease. Non merci.

Un sms bipe. Merde, Lacey attend dans un taxi dehors avec le compteur qui tourne.

Je jette mes vêtements, les ajoutant au bazar sur le sol, et aussi vite que possible, je cherche parmi d’autres que j’ai déjà portés et qui n’ont pas encore été lavés, éparpillés à travers la pièce d’une telle manière que ça ressemble au bac promotion d’un magasin de vêtements.

Dans ma pile de linge sale, je repère une petite robe sexy que j’ai portée la semaine dernière à l’ouverture d’un restaurant. Elle n’a pas de fermeture éclair et elle est dans une nuance de rose. Assez proche. Je l’enfile, glisse mes pieds dans mes escarpins, une poignée de bijoux dans mon sac, et j’attrape ma veste en me ruant vers la porte.

*

Lorsque j’ouvre la porte, Lacey se tient là remettant ses seins en place dans son soutien-gorge, « Est-ce que mes tétons pointent ? Je n’arrive pas à savoir. » Je ne peux pas dire non plus, parce que je suis trop mortifiée que mes vieux voisins conservateurs, Mr et Mme Appartement Sept soient passés et l’aient entendue dire ça. Ils me lancent un regard pas content. Ils pensent sûrement que je suis trop vieille pour être célibataire et pour vivre seule. Ils pensent sûrement que je suis seule parce que je ne peux pas me trouver un homme – ce qui est loin de la réalité, c’est-à-dire que j’ai simplement oublié que j’étais sensée en trouver un. Ils reconnaissent sûrement la robe que j’ai portée il y a trois jours. Je déteste leur regard désapprobateur.

« Je pensais que tu attendais dans le taxi ? Dis-je, souhaitant qu’elle l’ait fait.

-  C’est ce que je faisais, mais tu as mis tellement longtemps, je voulais savoir ce que tu fichais. Il est toujours en bas. » Puis, sans aucun problème elle recommence à parler de ses seins, « J’ai acheté ce nouveau soutien-gorge super mignon ! Ce qui est un miracle parce que même si mes seins sont supposés être du D, ils sont moins fermes qu’avant, donc maintenant je peux rentrer dans du C, ce qui est super parce que les designers se moquent bien des filles avec un bonnet D ou plus. » Malgré le compteur qui tourne, je prends un peu plus de temps pour verrouiller ma porte d’entrée en espérant laisser mes voisins sortir d’abord, pour qu’ils n’aient pas à endurer cette tirade plus que nécessaire. Malheureusement, agissant comme les personnes âgées qu’ils sont, ils marchent particulièrement lentement vers la porte d’entrée, et entendent tout, alors que Lacey continue.

« Ils supposent simplement que tu es grosse, et que leurs vêtements ne rendront pas bien sur toi de toute façon, donc ils ne font pas de modèles sympas dans cette taille. Et tu peux oublier si tu es une maigrelette taille 32 ou 34-D comme moi ! Et après ils supposent que tu en as des faux et que tu n’as pas besoin de porter un soutien-gorge – donc il n’y a absolument rien dans les rayons. Avoir des vrais seins a toujours été un poids pour moi... Mais maintenant que je peux les faire rentrer dans un C, c’est comme un tout nouveau monde de soutien-gorge à essayer ! Tu aimes bien celui-là ? »

Elle tire le haut de sa robe vers le bas, montrant son soutien-gorge à moi et aux Appartement Sept. Je leur souris gênée.

« Ouais, c’est mignon, maintenant range-moi ça.

-  Quoi ? J’essaye juste d’être positive sur un des trucs super qui m’est arrivé parce que je vieillis. » Puis, remarquant ma robe, « Je croyais que tu étais sensée porter du violet ?

-  Oui je sais, je réponds, alors que nous nous mettons en marche pour sortir de l’immeuble et vers le taxi qui attend.

- Hé bien j’espère que tu ne seras pas trop déçue si ce truc ne marche pas ce soir.

- Pourquoi ça ne marcherait pas ?

- Parce que, Sam, tu ne peux pas simplement planifier ta vie comme un évènement de relations publiques.

- Bien sûr que je peux. C’est ce que je fais de mieux. »

*

Alors que nous montons dans le taxi, je dis au chauffeur où nous allons, « Vous connaissez le K-bar ? Sur Union Street ?

-  J’ai regardé sur Google, lance Lacey, et j’ai réalisé que je connais le K-bar. C’est là que j’étais le soir où j’ai rencontré ce sexologue dont je t’ai parlé.

-  Oh, celui qui enseigne dans le programme de doctorat à U.C. Berkeley ?

-  Oui !

-  Tu n’avais pas couché avec lui ? » Cela fait dresser les oreilles de notre chauffeur de taxi. Il y a d’habitude environ 50% de chance qu’ils parlent anglais, mais j’ai compris que parler de sexe est toujours un bon moyen de savoir si votre conversation est privée ou non.

Lacey remarque également qu’il prête l’oreille, et c’est sûrement pour cela qu’elle joue les dégoutée, « Eurk ! Non ! C’est dégoutant ! Et il est sexologue ! Il vit de ça.

-  C’est pour ça que je suis surprise que tu l’aies rejeté, je plaisante, il connait sûrement deux ou trois trucs ! »

Lacey me fait taire alors qu’elle se retient de rire et signale avec ses yeux que le chauffeur de taxi est en train d’écouter.

Nous décidons de ne pas parler le reste du voyage, mais après être sorties du taxi et l’avoir payé, notre chauffeur et son accent nous fait savoir qu’il a son propre sens de l’humour diabolique, « Dans mon pays, j’étais sexologue aussi. »

Lacey et moi laissons échapper le rire que nous avions retenu depuis que le sujet avait été introduit, alors que nous claquons les portes du taxi et que nous courons vers le bar. Je suis contente que le chauffeur ait attendu que nous soyons sorties de sa voiture pour intervenir. Le reste du trajet aurait été vraiment gênant autrement.

Avant d’entrer dans le K-bar, je prends une profonde inspiration pour me calmer et me recentrer, alors que je me prépare à entrer et rencontrer l’homme que j’ai oublié de chercher, mais que j’ai attendu de trouver toute ma vie. Ça y est. C’est mon moment. C’est ma dernière chance. C’est parti.


Chapitre 4

Le K-bar, bien qu’il ne soit pas encore bondé, est comme je m’y attends, déjà rempli d’hommes sexy, d’un âge approprié. Je suis assez sûre que j’ai quelque chose à voir avec ça.

« Bon choix », approuve clairement Lacey alors qu’elle regarde les alentours. Ou peut-être qu’elle fait référence à l’atmosphère cosy mais haut de gamme. Le design est luxueusement propre, comme une nuit dans une chambre d’hôtel à 500$ dans une ville moderne, et il y a le genre d’éclairage qui donne à tout le monde l’impression de sortir des pages de Vanity Fair. C’est l’incitation imaginaire, presque comme si ça vous chuchotait à l’oreille que vous êtes sur le point d’embarquer pour une nuit très spéciale. Et c’est vrai. Nous étions sur le point de nous embarquer.

Un groupe de filles crie très fort pour une raison inconnue. Puis un flash se déclenche, qui prend leurs photos, et tout le monde dans le bar se tourne pour voir l’origine de tout ce raffut.

« J’espère que je ne serai jamais autant en manque d’attention ! » se moque Lacey. Puis dans ce qui ne peut être décrit que comme un appel désespéré pour de l’attention, elle enlève son manteau, révélant sa tenue moulante, rejetant ses cheveux en arrière tout en brandissant son bonnet C qui était autrefois un D. Elle a clairement arrêté de s’inquiéter de savoir si ses tétons pointent ou non.

Alors que nous approchons du bar, elle reparle du sexologue, « Le truc à propos de lui, aussi, c’était qu’il n’était pas du genre homme d’un soir, tu sais, et puis, je ne peux pas me permettre de m’investir avec un autre mec qui n’a pas d’argent.

-  Si tu ne l’aimes pas, pourquoi on est encore en train de parler de lui ?

-  Je ne sais pas. Tu sais, c’est tellement rare de rencontrer un mec gentil qui est sûrement bon au lit, et qui veut une relation sérieuse.

-  Donc en gros, tu ne le désirais simplement pas.

-  Je voulais le désirer. Je ne pouvais simplement pas me permettre de le désirer parce que... » En dépit du fait que nous sommes dans un bar bruyant, elle ressent le besoin de baisser la voix pour la partie suivante juste au cas où quelqu’un pourrait découvrir qu’elle est aussi superficielle que le reste du genre humain, « ...il n’est pas sexy en fait, ok ? »

Ce qui est juste le moment où une charmante voix masculine décide de prendre part à notre conversation, « Qui n’est pas sexy ? » Il s’approche derrière nous au bar, « Parce que si par hasard tu penses suffisamment à moi pour cracher sur moi dans mon dos, je ne pourrais vraiment pas être plus flatté que ça ! »

Lacey affiche une mine agacée alors qu’elle se tourne vers le mystérieux homme, « C’est la pire entrée en matière que j’ai... » Elle le voit et crie, choquée ! Sa surprise provoque l’agitation de ses bras, heurtant le verre de l’homme, et le renversant partout sur ma robe soigneusement sélectionnée ! Lacey le regarde médusée. Il attrape rapidement une serviette de cocktail sur le bar et commence à éponger ma robe.

« Désolé, dit-il, avant d’ajouter en plaisantant, mais vraiment c’était de sa faute. »

Pendant que Lacey se tient derrière lui, le montrant du doigt et articulant frénétiquement, « C’est lui ! » Hi-la-rant. Comment ça a pu lui arriver ? La seule personne qui entend son commentaire est justement le mec dont elle essaye de ne pas se faire entendre. Et elle a même pris la peine de baisser la voix ! Dans un bar !

Avant que j’aie la chance de demander quoi que ce soit, notre nouvel ami s’occupe des présentations : « Salut, je suis Marty. Marty Lowenthal. Lacey et moi sommes de vieux amis. » Il réalise aussitôt que ce n’est pas vrai, devinant sûrement cela au regard incrédule sur mon visage. « Ce que je veux dire c’est, pas vraiment. Nous nous sommes rencontrés la dernière fois que nous étions ici. Donc on repart à zéro. Et quand je dis, « la dernière fois que nous étions ici », ce n’est pas entièrement vrai non plus, c’est plutôt la dernière fois que nous étions tous les deux ici en même temps, parce que je suis revenu pas mal de fois depuis, même si elle non. » Ok, maintenant je commence à comprendre pourquoi elle n’a pas couché avec lui. Il a dû comprendre parce qu’il continue, « Ça sonnait bizarre. Ce n’est pas que je cherchais à la retrouver, ou quoi... » Ses mots s’évanouissent, alors qu’il réalise qu’il empire les choses, et d’une certaine manière il change de sujet. « Il y a des gens sympas dans ce bar. »

Aussi drôle que ça puisse être de le voir se tortiller, j’en ai eu plus que ce que je ne peux supporter. Je l’empêche de continuer d’essuyer et d’éponger ma robe et je m’excuse, « Merci d’avoir essayé Marty, mais je dois nettoyer ce désastre. Je reviens tout de suite. » Je me dirige vers les toilettes pour me nettoyer.

« Qu’est-ce que tu fais Sam ? Où vas-tu ? Je devrais venir avec toi ! » s’exclame Lacey paniquée alors qu’elle me poursuit, essayant clairement de ne pas rester seule avec le charmant mais ringard Marty Lowenthal, Docteur en sexologie.

*

Lorsqu’elle me trouve dans les toilettes en train de me nettoyer, Lacey est complètement paniquée, « Pourquoi tu me laisses toute seule avec lui ? » Puis, sans attendre une réponse, « Tu vois ce que je veux dire ?

- Hé bien au moins maintenant je porte du violet ! »

Ce qui mène Lacey à réaliser une autre chose qu’elle n’aime pas à son sujet, « Est-ce qu’il buvait un Cosmo ? »

Je commence en fait à me sentir mal pour lui. Et je ne peux m’empêcher de me demander si ce ne serait pas une bonne chose pour la confiance en elle-même de Lacey de sortir avec un gars qui l’idolâtre pour une fois, au lieu de tous ces mecs sexy avec une attitude de « mec sexy » vers qui elle est attirée d’habitude. Marty est le genre de mec qui mérite d’être vu avec une fille comme Lacey. Et si Lacey sortait un jour avec quelqu’un d’intelligent comme Marty, ce serait une bonne leçon pour tous ces crétins qui pensaient qu’elle n’était rien qu’un corps sexy avec une jolie frimousse perchée au sommet. Je décide de défendre le pauvre garçon.

« Allez, Lacey, Marty n’est pas si mal. Il est vraiment mignon dans son genre « rien de spécial ». Et je parierais que sa photo de bébé est adorable ! » Lacey m’a dit une fois que ça l’aide de savoir à quoi ressemblait un garçon quand il était plus jeune, parce que la plupart des enfants sont mignons, et en visualisant le garçon plus jeune, elle peut voir au-delà de sa peau rêche et des couches de graisse liées à l’âge qu’il a accumulées, et voir ce qui était adorable chez lui avant qu’il ne grandisse et qu’il n’ait l’air si fatigué. J’ai compris ça.

« Tu penses ?

-  Ouais ! Je veux dire il a juste complètement gâché mes plans pour rencontrer l’amour de ma vie ce soir. Mais tout ce truc de trop partager est hilarant !

-  Vraiment ? Je trouve ça pathétique. » Je peux voir d’où elle tient ça. Mais en ce qui me concerne, ce type de préjugé, basé sur des manies superficielles c’est ce qui l’a menée à tous ses problèmes avec les hommes. Elle tombe toujours dans le panneau, et de ce fait, elle finit toujours par sortir avec des crétins.

« Tu ne l’aimes pas, simplement parce qu’il t’aime bien. Mais je ne dirai qu’une chose Lacey, un garçon comme ça ne te trompera jamais. » Elle considère ce que je viens de dire, et je pense que j’ai marqué un point.

*

Malheureusement, Marty ruine tout mon brillant discours avec son attitude de personne zélée en nous attendant à la sortie des toilettes.

« Oh tiens, tu es là, remarque Lacey sarcastique, pendant qu’elle me lance un regard qui dit « Tu vois ce que je veux dire ? » Et je vois un peu en effet.

« Hé bien tu as renversé mon verre, rétorque Marty, joueur, donc je pensais que tu voudrais probablement m’en offrir un autre. » Et c’est exactement le genre de choses qu’il faut dire à Lacey si vous voulez avoir affaire à son regard glacial comme la mort. Je réponds à l’humour de son commentaire, bien sûr, mais Lacey n’est pas amusée. Marty n’est pas idiot cependant, il comprend que l’humour n’a plus d’effet sur elle, et en vient finalement à ce qu’il essayait de dire depuis le départ. « Écoute, si tu ne veux pas me payer un verre, je me disais que peut-être je pourrais t’en payer un. »

Elle le regarde ennuyée, « Très bien, Marty. Mais il va falloir bien plus qu’un verre pour m’amener à coucher avec toi. »

Marty n’a pas peur de ça, « Bon à savoir. »

Soudain je réalise que j’ai laissé mon sac dans les toilettes. Lacey ne va pas apprécier, mais je dois de nouveau la laisser seule avec Marty, « Je vous rejoins là-bas. J’ai oublié mon sac dans les toilettes des filles. » Je me précipite vers les toilettes, me retourne brusquement et rentre dans un autre homme, qui renverse un autre verre sur moi !

« Oh non ! Vraiment désolé », dit-il. Cette soirée ne va absolument pas se passer comme je l’avais prévue. J’essaye de maintenir mon sens de l’humour pour ne pas perdre tout espoir de rencontrer quelqu’un de génial ce soir. Les hommes ne sont pas attirés vers des filles qui sont de mauvaise humeur.

Je murmure à moitié pour moi-même, « J’imagine que c’est tout à fait approprié pour une robe que j’ai sortie du linge sale. » Et puis je lève la tête vers lui... Je regrette de ne pas l’avoir regardé avant de faire ce stupide commentaire sur le linge sale parce qu’Il. Est. Parfait.

Ses yeux bleu foncé me regardent avec sympathie, alors qu’il repousse une mèche brune sur son front. Sans le regarder de haut en bas de manière trop évidente, je peux dire qu’il a un corps fin, sa stature exprime la confiance et il a un sourire qui n’en finit pas. Comment réparer ce que je viens de dire ?

« Quand j’ai dit « linge sale » avant, je voulais dire ça comme une métaphore. » Il rit doucement. « Bien sûr, j’ai du linge sale, qui n’en a pas ? » Je devrais arrêter de parler mais son adorable manière de rire, son air complice à chaque chose embarrassante que je dis m’inspire à continuer, comme si j’étais une comique professionnelle hilarante, « Je veux dire si cette robe pouvait parler ! » Puis je me corrige rapidement, « ...Pas qu’elle dirait des choses négatives sur moi... si les robes parlaient... » Je baisse la voix, ne voulant pas  ajouter plus de plaisanteries absurdes pour la première impression qu’il a de moi. Je commence à comprendre comment Marty a dû se sentir.

Ceci dit, ce magnifique étranger penché au-dessus de moi rit de ma bêtise. Il a apparemment choisi de complètement négliger le fait que ce que je dis n’a aucun sens, et je pense même qu’il s’amuse de ma gêne d’une manière malsaine, tordue et profondément charmante.

« En fait, c’est le deuxième verre qu’on renverse sur moi ce soir, j’admets.

-  Je suis désolé, dit-il sincère, laisse-moi me rattraper. Qu’est-ce que tu prends ?

-  N’importe quoi de clair, je réponds, vu que ça finira probablement sur ma robe. »

Il rit une fois de plus. Je commence à penser qu’il m’aime bien, ce qui est une super nouvelle parce qu’il me plaît aussi. Pourquoi ne me plairait-il pas ? Il rit à tout ce que je dis, et il ne s’arrête jamais de sourire, ce qui est totalement attachant parce que ça donne l’impression qu’il s’amuse tout le temps, ou qu’il est toujours heureux. C’est le genre de personne dont j’ai besoin dans ma vie. Est-ce trop tôt pour penser au mariage ? Bon, je ne connais même pas son nom, donc oui probablement. Heureusement, il est prêt à franchir cet obstacle.

« Je m’appelle John. Tu es marrante.

-  Non en fait, je m’appelle Samantha. » Il rit encore, alors que je réalise que mon nom pourrait lui dire quelque chose ; après tout, j’avais confectionné un plan pour avoir une pléthore d’hommes éligibles que je ne connais pas qui doivent me rencontrer ce soir. Je décide de m’expliquer un peu plus, « J’étais sensée porter une robe violette. »
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