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SINOPSIS 




			 




			Todas las chicas desean ganar popularidad y convertirse en It Girl. ¿O no? Eso pensaba Anna Huntley, que tenía dos objetivos vitales clarísimos: 




			a) Mantener (y no perder) a sus dos recién (y únicos) amigos de clase. 




			b) Entrenar a su perro labrador. 
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			Para mamá, papá, Robert y Charles 
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			Le he prendido fuego a Josie Graham. 




			Y, sí, ya sé que no es moco de pavo, pero ha sido un accidente y tampoco ha sido solo culpa mía. Todo el mundo cree que lo he hecho a propósito. Y ven a la señorita Ginnwell como a una heroína. 




			Si queréis que os dé mi opinión, a mí me parece que la señorita Ginnwell ha hecho que pareciese peor de lo que ha sido en realidad. Con un poco de agua se hubiese solucionado todo sin problemas. ¡Si solo fueron las puntas del pelo! Usar un extintor me ha parecido de lo más dramático, la verdad. A ver, la pobre Josie ya estaba teniendo un día bastante malo conmigo habiéndola hecho arder, así que lo único que le ha faltado ha sido verse cubierta de esa cosa espumosa de color blanco que parece algo guay para jugar con ella, pero que seguramente no lo es cuando te cubre de la cabeza a los pies. (Al menos Josie parecía más en shock —incluso diría que le picaba un poco y todo— que divertida.) 




			Yo misma también me he quedado bastante en shock. Nunca le había prendido fuego a nadie, así que el incidente ha sido una sorpresa en toda regla. Lo más cerca que había estado de la piromanía fue una vez de pequeña cuando tiré la billetera de papá a la chimenea, a ver qué pasaba. Pero es que ¿a quién se le ocurre dejar la billetera tirada por ahí con una niña pequeña cerca? A mi padre ya no, eso os lo puedo asegurar. Pero desde entonces tengo la impresión de que me mira raro cada vez que la enciende las noches más frías del año. 




			Ah, sí, y también está aquella otra vez en la que casi quemé el estudio de papá... Pero ahí queda TODO. 




			Y ¿sabéis qué? Parte de la culpa la ha tenido la propia Josie Graham. Porque, a ver, a) no tendría que haber tenido la mano tan cerca de un mechero Bunsen, y b) no debería peinarse con tanta laca para ir a clase. 




			Supongo que estoy un poco celosa porque yo no tengo tiempo, y mucho menos maña, para ponerme laca antes de ir al instituto. Para cuando papá ha conseguido sacarme de la cama, me quedan unos diez minutos, como mucho, para arreglarme. 




			Además, mi padre nunca me compraría laca. ¡Es tan anticuado! Sobre todo en lo que se refiere a su hija de catorce años. Recuerdo que una vez, en una parafarmacia de esas que tienen de todo, le pedí que me comprase eyeliner. Se empezó a partir de la risa y me dijo que lo que necesitábamos era Frenadol Hot Lemon. Me parece de lo MÁS hipócrita por su parte, porque muchas de las mujeres con las que ha salido llevaban MUCHO eyeliner. ¿Qué le hubiese parecido a él si al presentármelas yo me hubiese reído en su cara y les hubiese dado una taza con un remedio para el resfriado caliente y con sabor a limón? 




			Mmm... Ahora que lo pienso, a lo mejor lo podría probar con las que me caigan peor. 




			Pero a lo que íbamos. La señorita Ginnwell no iba riendo precisamente cuando me ha llevado a la oficina de la señorita Duke, sino murmurando cosas incoherentes por lo bajo sobre aulas en llamas y tendencias pirómanas. 




			—Lo siento, señorita Ginnwell, pero no la he entendido. ¿Qué ha dicho? —le ha preguntado la señorita Duke al levantarse de su escritorio con cara consternada. 




			A la señorita Duke le pega mucho su despacho. Ya sé que suena un poco extraño decir algo así, pero es que es verdad, desprenden la misma onda. Además, es nueva en la escuela. Las dos llegamos aquí el mes de septiembre pasado, aunque digamos que ella, al ser la directora, es un poco más senior que yo y todo eso, claro, mientras que yo he entrado en secundaria. Y, en general, me parece que por el momento ha conseguido causar mucha mejor impresión que yo en lo que llevamos de año, algo que no dice mucho de mí si tenemos en cuenta que se dedica a castigar y a requisar móviles y demás. 




			Pero aunque solo lleve en ese despacho desde septiembre y yo no tenga ni idea de cómo era el lugar antes de que ella llegase, me parece que le pega mucho. Por ejemplo, lo tiene todo muy ordenado. La señorita Duke es muy formal y viste de forma muy elegante. Se parece más a esas mujeres de negocios que veo en las estaciones de tren que hablan por el móvil con el manos libres y dicen cosas como «Eso no es suficiente, Jeffrey, tendrán que esforzarse más» que a una directora de escuela. 




			Me gusta lo bien que le quedan los trajes de chaqueta. Creo que si alguna vez acabo trabajando en una oficina llevaré un traje compuesto de pantalón y chaqueta como los que lleva ella. Seguro que así pareceré tan autoritaria como la señorita Duke. Siempre lleva el pelo oscuro perfectamente recogido y el maquillaje impecable. Intimida. 




			Y mucho más cuando estás delante de ella porque acabas de quemar el pelo de tu compañera de clase. 




			—Clase de química... Anna... Anna prendió... pelo... ¡Josie Graham en llamas! —gritó, finalmente, la señorita Ginnwell. 




			La señorita Ginnwell no era ni autoritaria ni intimidaba lo más mínimo. Me recordaba un poco a un loro. Pero no a uno molón de los que llevan los piratas en el hombro, no. A uno muy pesado que echa a revolotear alrededor de tu cabeza emitiendo ruidos desagradables y dándote aletazos a la primera de cambio. 




			—¿Josie está bien? —preguntó la señorita Duke, alarmada. 




			La señorita Ginnwell asintió, y esto hizo que sus rizos, entre rubios y pelirrojos, diesen varios brincos sobre su frente sudorosa. 




			—Está bien, aunque con el pelo algo chamuscado y cubierto de espuma. 




			—Ya veo —respondió la señorita Duke, y juraría que por un segundo vi cómo se le escapaba una sonrisa. Si fue así, desapareció en el mismo instante en el que me pilló mirándola—. ¿Y nadie más ha sufrido daños durante el accidente? 




			—No —negó la señorita Ginnwell con la cabeza. 




			—Bien, en ese caso, toma asiento, Anna, y, Jenny, ¿por qué no se dirige a la sala de profesores, le pide a alguien que la reemplace en su próxima clase y se toma una taza de té? 




			La señorita Ginnwell asintió y poco a poco empezó a soltarme el brazo. Me miró fijamente como si no supiese si hacía bien en dejarme libre, por si me escapaba y corría hacia mi taquilla para sacar de allí un lanzallamas con el que quemar el edificio hasta los cimientos. Una sospecha totalmente ridícula porque el pasado trimestre escribí un trabajo excelente sobre pingüinos. Y nadie que se esfuerce tanto y muestre tal madurez en un trabajo redactado en secundaria se pasaría las horas libres pensando en formas de destrozar su instituto. 




			Me senté en la silla de cuero que había frente a la señorita Duke, que volvió a acomodarse en el asiento tras su escritorio. La pesada puerta de madera se cerró con un sonoro clac cuando la señorita Ginnwell escapó, todavía mirándome fijamente. Nos quedamos en silencio mientras la directora ordenaba los papeles que había estado supervisando aquella tarde antes de ser interrumpida. 




			—Y bien, ¿podrías explicarme lo que ha pasado exactamente? 




			Respiré hondo y le conté que estábamos en clase de química y que a Josie y a mí nos había tocado hacer un ejercicio juntas, algo con lo que, la verdad, ninguna de las dos estaba demasiado entusiasmada. Bueno, eso último no se lo dije a la señorita Duke, claro. 




			Asumí que ella misma entendería que no había sido muy inteligente juntarnos a ambas. Josie es una de las chicas más populares de nuestro curso. Es la mejor amiga de la reina del instituto, Sophie Parker, y siempre están por ahí con los chicos más populares de nuestro curso, como Brendan Dakers y James Tyndale. Josie se pasa el fin de semana de fiesta y viene a clase con la cara maquilladísima y el pelo perfectísimamente en su sitio gracias a las toneladas de laca que se echa. 




			Yo me paso el fin de semana leyendo cómics, viendo CSI con mi padre y explicándole lo aburrida que es mi vida a mi perro labrador, que se llama Dog y es la única criatura de este mundo que me escucha. Y eso solo cuando le tiento con una loncha de beicon. 




			Así que me salté la parte de la historia en la que Josie se había quedado mirando a Brendan con ojos de cervatillo abandonado —con él es con quien le hubiese gustado que la emparejasen para el ejercicio—, y se vino a sentar a mi lado con un suspiro y sin decirme ni «hola». Ni me miró cuando yo le dije: «¿Qué hay, compañera?», en un intento por aliviar las tensiones. 




			No sé muy bien por qué demonios escogí precisamente saludarla de ese modo. 




			A ella no le interesaba lo más mínimo realizar el experimento, así que me puse a ello yo sola. A ver, técnicamente, la señorita Ginnwell no nos había explicado la parte relativa al mechero Bunsen todavía porque la gente aún se estaba poniendo la bata y las gafas protectoras. Pero estaban tardando mucho, y Josie, apoyada sobre una mano, no paraba de mirar a Brendan y de reírse de cualquier cosa que este dijese y de agitar su cabello con gran dramatismo. 




			Supongo que aquí es donde reside mi error. Tendría que haber esperado hasta que nos dijesen que ya podíamos encender los mecheros Bunsen, pero me adelanté y encendí el nuestro. 




			Aquí hay varios puntos que habría que recordar: 




			 




			1. No me había dado cuenta de que el mechero estaba colocado en la posición de máxima temperatura. 




			2. Era imposible para mí saber que, justo cuando yo encendiera el mechero, a Josie se le iba a ocurrir ladear la cabeza en la dirección en que lo hizo. 




			3. Yo no podía saber que su pelo era altamente inflamable. 




			4. Tampoco podía calcular que, en vez de quedarse quieta se iba a poner a correr y a gritar, por lo que echarle agua encima iba a resultar muy difícil, y con la mala puntería que tengo iba a acabar empapándome yo. 




			5. No podía esperar que la señorita Ginnwell usase tanta espuma como para hacer que Josie acabase pareciendo un caniche. 




			6. También debería tenerse en cuenta que yo nunca me he metido en líos en el colegio antes de este incidente. 




			7. Menos aquella vez con seis años, cuando Ben Metton se comió mis chuches y lo encerré en el armario del material escolar. 




			8. Todo este asunto del incendio era, en realidad, muy desafortunado y del todo inintencionado y me sentía fatal porque ahora nadie querría ser amigo mío, igual que en mi antigua escuela. 




			 




			Después de contarle todo esto a la señorita Duke, me eché a llorar. La directora, que me había estado mirando perpleja, me pasó un pañuelo de papel. 




			—Bueno, por lo que parece no ha sido más que un accidente —empezó a decir. 




			—¡Pues claro que ha sido un accidente! —gimoteé yo, interrumpiéndola—. ¡Nunca haría algo así a propósito! 




			Se oyeron unos toquecitos en la puerta y me volví en la silla para ver la cabeza de la enfermera de la escuela asomarse. La señorita Duke la invitó a pasar y esta entró, con cara de contenta. 




			—Solo quería hacerle saber, señorita Duke, y a ti, Anna, que Josie está perfectamente. Tiene el pelo un poco chamuscado en las puntas, así que se lo tendrán que cortar, pero, aparte de eso, está como una rosa. 




			—Seguro que me odia —dije con pesar mirando el pañuelo de papel arrugado que tenía en la mano. 




			—Seguro que no. Ya se le pasará —dijo la enfermera en su característico tono jovial—. De todas formas lleva el pelo tan largo y enmarañado que no le irá mal cortárselo un poco. 




			—Esto... Gracias, Tricia —dijo la señorita Duke mirándola con los ojos muy abiertos. La enfermera se encogió de hombros y se marchó—. Bueno, algo es algo —me dijo la directora—. Ha sido un accidente, pero podría haber tenido graves consecuencias. Hemos tenido suerte, Anna. —Asentí con la cabeza, sombría—. Espero que a partir de ahora no lleves a cabo ningún experimento sin la supervisión de un profesor. 




			—No voy a llevar a cabo ningún experimento. Nunca más. 




			—Espero que sí lo hagas. La química es una asignatura fascinante e imagino que hoy has aprendido una lección fundamental en cuanto a seguridad se refiere. —Me clavó una mirada severa—. Bien, aunque ya hemos aclarado que no ha sido algo premeditado, me temo que de todos modos voy a tener que castigarte después de las clases durante lo que queda de trimestre para que reflexiones acerca de las medidas de precaución. A partir de mañana. Y como solo quedan diez minutos hasta que acaben las clases por hoy, será mejor que vayas a tu aula, recojas tus cosas y te marches a casa. 




			—Preferiría no volver allí, la verdad. 




			—¿No necesitas recoger nada? 




			—Solo el estuche y los libros. Pero seguro que la gente ya los ha tirado a la basura de todos modos. 




			—Seguro que eso no es así —dijo la señorita Duke con una leve sonrisa—. Todos saben que ha sido un accidente y que no lo has hecho adrede. Además, no ha pasado nada grave. Mañana ni se acordarán. 




			Parece mentira lo ilusos que pueden ser a veces los adultos... 
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			Cuando mi padre está preocupado, sus cejas adquieren una forma muy divertida. 




			Y esta vez estaba muy preocupado por lo sucedido. Hasta me hizo sentarme y todo. Papá y yo rara vez mantenemos conversaciones en las que uno le pide al otro que tome asiento. Si pasa, los dos nos sentimos muy raros. 




			Las únicas otras veces en las que me ha hecho sentar para hablar de algo fueron cuando lo apunté a una página web de citas porque no me gustaba la novia que tenía entonces y empezó a recibir todo tipo de correos electrónicos sospechosos que hicieron llorar a la pobre, y cuando le tiré una empanadilla a la cabeza porque había llevado mi enciclopedia Marvel a una librería de viejo y justo me estaba comiendo una empanadilla cuando me lo dijo. 




			Al final, Dog se acabó comiendo la empanadilla, que yo había recogido y limpiado y puesto en un plato, porque ni papá ni yo le prestamos atención durante nuestro momento de vamos-a-sentarnos-y-a-hablar-sobre-ello. Lo cual no hizo más que empeorar la situación porque: a) papá tenía muchas ganas de comerse aquella empanadilla, y b) Dog decidió echarle en cara su victoria vomitándola encima de las zapatillas deportivas de papá. 




			No sé por qué papá se enfadó tanto, la verdad. De todos modos, el único motivo por el que tiene zapatillas de deporte es para dejarlas junto a la puerta y que sus novias crean que hace mucho ejercicio. 




			En fin, como os decía, durante las dos únicas veces en las que nos hemos sentado a hablar de algo, sus cejas empezaron a describir unos movimientos incontrolables y, esta vez, tan pronto me dijo que me sentase para comentar el incidente del incendio y sus cejas empezaron a moverse como locas de nuevo, supe que era uno de esos momentos en los que mi padre realmente se plantea si hay algo en mi cabeza que no funciona del todo bien. 




			Como si yo misma no me lo preguntase cada día... 




			Y, la verdad, yo intentaba concentrarme en lo que decía, pero es que ¡sus cejas no paraban de saltar de aquí para allá! Es fascinante que posean tal agilidad. 




			Qué pena que no haya heredado esa habilidad. 




			—¿Me estás escuchando? 




			—¡Claro! —mentí intentando relajar los músculos faciales, contraídos como estaban al observar aquella complicada danza ciliar. Acaricié a Dog, distraída, al notarlo a mi lado, sin duda esperando algún tipo de premio por ponerse de mi parte ante el tercer grado de mi padre. 




			Papá frunció el ceño. 




			—¡Anastasia! —dijo acercándoseme con las manos extendidas en lo que interpreté como un gesto de comprensión. 




			—¡Nicholas! —Yo también sabía jugar a aquello de esto-va-tan-en-serio-que-mejor-que-nos-llamemos-por-el-nombre-entero. 




			Papá suspiró. 




			—Entiendo que cambiar de colegio puede resultar traumático, sobre todo para una adolescente. No estoy enfadado contigo, ya sé que ha sido un accidente, pero... si hay algo de lo que quieras... ¿hablar? 




			—¿Como qué? 




			—No sé. ¿De cosas de adolescentes? 




			Ay, Dios. Seguro que quería que le hablase de mis sentimientos. ¡Uf, ni loca! ¿Cómo iba a hablar de eso con mi padre? Ya había sido suficientemente embarazoso hablarles a mis dos nuevos y únicos amigos, Jess y Danny, sobre las últimas veces que había hecho el ridículo y, por asociación, les había puesto en ridículo a ellos. Tendré suerte si siguen hablándome mucho más tiempo por el camino que voy. No, no, no iba a compartir nada de todo eso con papá. 




			—¿Qué cosas de adolescentes? 




			—¡No lo sé! —Sus cejas apuntaron hacia el techo, saltando animadamente—. ¿Sobre aprender a ser responsable? 




			—Ah, no, no te molestes. No te escucharía de todos modos. 




			Entornó los ojos. 




			—¿Te estás tomando todo esto en serio o no? 




			—Sí, me lo estoy tomando en serio. Le he chamuscado el pelo a alguien. Ha sido peligroso y vergonzoso. No volveré a tocar un mechero Bunsen nunca más sin la supervisión de un adulto. Todo el instituto me va a odiar. Me verán aún más pringada de lo que ya me veían. Odio mi vida. 




			—¿Ves? A eso me refería —dijo él con dulzura. En serio, hago una tontería de nada como quemarle el pelo a alguien y mi padre ya se cree que necesito asesoría paternal—. Es solo que... en tu anterior colegio... no eras muy... —empezó a decir. 




			—¿Muy popular? 




			—Eso no es lo que iba a decir —me soltó papá sentándose de nuevo en el sillón en el que se repantiga los domingos por la tarde con su whisky irlandés—. Me refería a que no te... integraste. Solo quiero que lo pases mejor en este nuevo centro. 




			Tuve que trasladarme a una nueva escuela el año pasado, cuando nos mudamos a Londres después de que a papá le empezasen a salir muchos más trabajos de periodista freelance que le obligaban a estar más cerca de donde sucede todo. Curiosamente, esto empezó tras escribir un libro aburridísimo sobre tanques usados durante la guerra o yo qué sé, que vendió un montón de ejemplares. Me dedicó un ejemplar, pero todavía no me lo he leído, algo que le molesta mucho. Ahora bien, en mi opinión, la ofendida debería ser yo, ¿no? Oh, claro, papá, es el sueño de cualquier chica adolescente tener un libro sobre TANQUES dedicado... 




			Aunque parezca mentira, un libro muy serio y sesudo sobre tanques lo acabó llevando a escribir sobre gente famosa, y todos ellos parecen vivir en Londres o al menos venir mucho por aquí. Sin embargo, lo bueno de ser freelance es que pasa mucho más tiempo en casa que antes, y esto está bien, aunque a veces también lo invitan a alguna fiesta de celebrities. A las celebrities ahora les gusta papá porque escribe largos artículos en revistas de moda en lugar de pequeñas columnas en las páginas finales de periodicuchos de poca monta. 




			Creo que se siente culpable por haberme obligado a mudarme a mí también, pero no me importa. Tampoco tenía amigos en mi anterior colegio y aunque estaba un poco nerviosa por ver si Dog se acostumbraría a Londres, enseguida se hizo amigo de un pomeranian llamado Hamish que vive en nuestra misma calle. 




			—Gracias, papá. Agradezco tu preocupación, pero, de verdad, no tienes de qué preocuparte. 




			Papá suspiró de nuevo al darse cuenta de que yo no iba a dar ningún tipo de señal de la ansiedad adolescente que esperaba que le revelase. 




			—Vale, pero al menos ¿tendrás más cuidado en las próximas clases de química? 




			—Si me dejan entrar de nuevo en un laboratorio a lo largo de mi vida, sí, tendré más cuidado. Y nada de mecheros Bunsen. 




			—No te voy a castigar sin salir. En realidad, tampoco sales nunca. 




			—¡Qué gran charla, papá! Gracias. 




			Sus cejas se elevaron por última vez y luego se levantó y salió de la sala. Un relajado y muy traidor Dog lo siguió por si acaso iba a la cocina. 




			Para desgracia de mi querido perro, papá fue directamente a su cuarto a acicalarse para su cita. Últimamente salía con alguien nuevo que todavía no me había presentado. No es que me muriese de ganas por conocerla, de todos modos. 




			En realidad, rara vez está con ninguna mujer el tiempo suficiente para que yo llegue a conocerla. Solo contesto al teléfono de vez en cuando y oigo una voz femenina diferente decir: «Oh, hola, cariño, ¿está Nick?», a lo que él hace un gesto indicándome que diga que no está en casa, a lo que yo digo que se ha ido a Eslovenia a encontrarse a sí mismo. Me encanta liarlas y darles todo tipo de razones estrambóticas para explicar su desaparición, como que se ha hecho modelo de bañadores y está rodando un anuncio en Beirut, o que se ha ido a Perú a hacerse sherpa. 




			Esto puede resultar algo arriesgado porque a veces papá me oye y empieza a lanzarme cosas para que pare. 




			Pero a esta novia la llevaba viendo desde hacía unos cuantos meses. Meses en los cuales no había parado de hacer cosas patéticas como peinarse, llevar aftershave y bailar —¡bailar!— por casa. En serio, tuve que llamar a mi madre para contarle lo avergonzada que estaba. 




			Mamá estaba en la India en ese momento, así que la conexión era un poco defectuosa, pero creo que logré transmitirle mi indignación. Mamá es periodista especializada en viajes, así que está fuera mucho tiempo, pero no me importa. A veces me lleva con ella a lugares increíbles y cuando está en Inglaterra, y hace mucho que no me ve, se queda en casa con nosotros. 




			Mamá y papá nunca se llegaron a casar, ni a estar juntos mucho tiempo. Se conocieron cuando ambos eran periodistas junior y, según papá, «Rebecca estaba superenamorada» de él, pero, según mamá, «o estaba borracha, cariño, o sufriendo algún tipo de enfermedad tropical de las que causan alucinaciones». En cualquier caso, yo fui el resultado, y por suerte son muy buenos amigos, y eso lo hace todo más fácil. 




			Cuando era más pequeña siempre esperaba que algún día volviesen a estar juntos, como en Tú a Londres y yo a California o algo así, pero ahora veo que es mucho mejor que estén separados. Mamá dice que nunca podrían vivir juntos porque papá es muy cabezota y porque no soporta su forma de estornudar. Papá dice que nunca podrían estar juntos porque mamá nunca se lava y una vez se burló del sombrero de John Wayne. Yo creo que es porque son muy buenos amigos, pero, bueno, a veces hay que dejar que los adultos crean lo que quieran. 




			—Suena a que está enamorado, cariño —dijo mamá riendo al otro lado de la línea cuando le expliqué las últimas excentricidades de papá—. Sé amable con él —y me dijo algo más pero no conseguí oírla porque había mucho ruido a su lado de la línea e incluso me pareció oír a alguien vendiendo calabazas a veinte rupias el kilo. La India creo que es un sitio la mar de ruidoso. 




			Mientras papá daba vueltas por su cuarto decidió seguir aleccionándome desde la distancia. 




			—No quiero ningún contratiempo esta noche. Te quedarás en casa y te portarás bien —me ordenó. 




			Me pareció una orden del todo injustificada teniendo en cuenta que me porto bien la mayor parte del tiempo. No es que se me pueda calificar de adolescente problemática, la verdad, y nadie me invita a ninguna fiesta, así que no sé por qué se preocupa tanto. 




			La última vez que no fui un modelo de buen comportamiento supongo que fue durante la fiesta que papá organizó en casa justo cuando acabábamos de mudarnos a Londres y toda aquella gente que olía a perfumes caros y con botellas de Chardonnay en la mano la invadieron por completo. Tuve que pasarme la noche cogiendo sus abrigos y ofreciéndoles comida y escuchando a papá decir lo adorable que era yo mientras todos me ignoraban a mí pero no a las minibrochetas de la bandeja que llevaba en la mano. 




			El tema es que oí decir a uno de los presentes, un actor, que no entendía como Nick tenía aquel perro que dejaba babas por todo el suelo y que por la pinta que hacía ni siquiera debía de tener pedigrí. Por accidente, dejé que Dog se comiese su sombrero. 




			Papá no me hizo sentarme esa vez para echarme un sermón sobre el respeto a los mayores ni nada de eso, pero me estuvo hablando como cinco millones de horas al día siguiente sobre las diferencias entre aviones cazas y aviones bombarderos. 




			No sabría decir a ciencia cierta si se suponía que eso era un castigo o no, pero ya os digo que lo fue. 




			—Me voy a quedar aquí viendo películas con Dog. Confía en mí, padre. 




			—¿Películas de vampiros? —dijo casi ahogándose ante su propio chiste. 




			Algo nada gracioso y encima del todo injusto teniendo en cuenta que fue él quien la semana pasada le recomendó a su hija de catorce años, sola en casa con un labrador, que viese una película de niños vampiro que asesinaban a gente. 




			Tampoco es que Dog pudiese protegerme. Si le da miedo hasta un cucharón de madera, por el amor de Dios. Cuando lo sacamos se pone a dar vueltas sobre sí mismo como un maníaco y a ladrar a pleno pulmón. ¿Qué haría si un vampiro entrase en el edificio? Tuve que molestar a papá durante su cita y hacerle volver a casa y comprobar que no había ningún vampiro cerca. 




			—¿Cuándo me vas a presentar a esa novia tuya? —pregunté, ignorando el comentario sobre los vampiros para intentar cambiar de tema. 




			—Muy pronto —dijo como de pasada—. Está deseando conocerte. 




			—Seguro... 




			Papá se echó un vistazo en el espejo. 




			—No está nada mal para un viejales, ¿eh? Seguro que podría pasar por uno de treinta y pocos. 




			—No alucines, abuelo. Cualquiera que hable de Eric Clapton con la pasión con la que tú lo haces no puede tener ni un día menos de cuarenta. 




			—Si tú lo dices. —Me miró con cara severa—. ¿Estarás bien? Nada de fuegos, ¿eh? 




			—Nada de fuegos. Nada de vampiros. 




			—Llámame si me necesitas. —Me atusó el pelo y luego me miró largo y tendido como si estuviese intentando leerme la mente—. Anna... —dijo, y se quedó un momento en silencio—. Te gusta Londres, ¿no? 




			—Mmm... ¿sí? 




			—Y..., bueno, da igual. Que pases una buena noche. ¡Adiós, Dog! 




			Cuando se cerró la puerta tuve la sensación de que mi padre me ocultaba algo. 




			



	    


	 	

	    

             


            

            [image: ]


            

             




			De: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Para: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Asunto: ¡¿Eres pirómana?! 




			 




			Te he buscado después de clase pero me han dicho que te habías ido a casa temprano. Y he intentado llamarte pero no coges el móvil ni el fijo, así que supongo que estás mirando una peli con Dog, ¿no? 




			 




			¿¿Qué ha pasado hoy?? ¿¿Es verdad que has incendiado el laboratorio de ciencias?? 




			 




			Escríbeme YA. 




			 




			J x 




			 




			De: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Para: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Asunto: Re: ¡¿Eres pirómana?! 




			 




			Papá tiene una cita así que Dog y yo estamos pasando el rato viendo escenas de El Rey León en YouTube. No podía contestar al teléfono porque estaba intentando levantar a Dog como si fuese Simba durante la canción El ciclo de la vida. Pero no lo he conseguido  y se me ha caído encima del brazo, que ahora me duele un montón, y además creo que me he torcido el tobillo al caer, así que estoy quieta en el sofá. 




			 




			Creo que ha engordado un poco. 




			 




			Y no, no he incendiado el laboratorio de ciencias. Solo he chamuscado un poco el pelo de Josie Graham. 




			 




			Besos, yo 




			 




			De: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Para: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Asunto: ¡¿ESTÁS LOCA?! 




			 




			¿Y por qué le has prendido fuego a la segunda chica más popular  del instituto? ¿Es que no recuerdas que su madre conoció una vez  a Kate Moss? Todo el mundo te va a odiar, ¿sabes? 




			 




			¿Es porque nadie te ha pedido que lo acompañes al baile todavía? ¿Una especie de protesta contra las chicas a las que sí que se  lo han pedido? No es hasta el final del trimestre. Hay muuucho tiempo todavía para que alguien te lo pida. 




			 




			J x 




			P. S.: ¿En qué momento se te ha ocurrido que sería buena idea  levantar a pulso a un labrador adulto? Deja de imitar escenas de pelis, friki. 




			 




			De: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Para: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Asunto: Re: ¡¿ESTÁS LOCA?! 




			 




			Eh, no estoy loca. Solo tendré que asegurarme de que no hay ninguna chica con sobredosis de laca cuando encienda un mechero Bunsen en el futuro. 




			 




			Todo el mundo me odia ya de todos modos. Josie me ha mirado como si me fuese a estrangular. He temido por mi vida. Ha sido  como cuando me hice un poco de pis el día en que el profe de informática de mi antigua escuela, que daba tanto miedo, me gritó por  robar papel de la impresora. 




			 




			¿Crees que se lo contará a Sophie? ¿Crees que Sophie me odiará? 




			 




			Eso sería un drama porque juraría que el otro día Sophie se rio con uno de los chistes que me oyó contarle a Danny en el pasillo. Pensé que a lo mejor no me consideraba una pringada del todo. 




			 




			Y, perdona, pero me da exactamente igual que nadie me haya pedido que lo acompañe al baile. La última vez que fui a uno no tenía pareja y no pasó nada. Bailé con un globo. Hice reír a todo el mundo, pero en plan qué-divertida-es-esta-chica y no qué-penosa-es-esta-chica. 




			 




			Besos, yo 




			 




			De: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Para: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Asunto: Esto... Perdona, pero... ¿qué? 




			 




			Tu último correo ha sido muuuy raro a muchos niveles. 




			 




			¿Te hiciste pis? Wow! ¿Cuántos años tenías cuando pasó eso? 




			 




			¿Qué quieres decir con que bailaste con un globo? 




			 




			Me estoy poniendo nerviosa con todas estas historias de tu pasado. 




			 




			J x 




			 




			De: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Para: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Asunto: Re: Esto... Perdona, pero... ¿qué? 




			 




			Hace dos años. Pero solo fue un poco de pis. No me meé del todo,  ¿sabes? Es que el profe salió de la nada y me asusté. 




			 




			Bailar con un globo es algo razonable y divertido. Es lo que haría Oscar Wilde. Es un comentario agudo sobre nuestra sociedad, compuesta por personas dependientes e irracionales que se consideran incompletas sin una media naranja. 




			 




			Besos, yo 




			 




			De: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Para: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Asunto: Confirmado, estás como una chota 




			 




			Quizá sea mejor que no le cuentes a nadie más esa historia del pis. 




			 




			Ídem con lo del globo. 




			 




			J x 




			 




			De: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Para: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Asunto: Una pregunta rápida 




			 




			¿Quieres seguir siendo mi amiga ahora que le he prendido fuego al pelo de Josie Graham? Si no quieres, lo entenderé. 




			 




			Y Danny lo mismo. Si yo fuese vosotros no querría ser amiga mía. 




			 




			Besos, yo 




			 




			De: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Para: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Asunto: Re: Una pregunta rápida 




			 




			¿Estás loca? Si no fueses nuestra amiga, ¿de quién nos íbamos a reír? 




			 




			Te necesitamos, aunque solo sea como diversión. 




			 




			J x 




			 




			De: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Para: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Asunto: Una pregunta rápida 




			 




			¿De quién os reíais antes de que apareciese yo? 




			 




			Besos, yo 




			 




			De: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Para: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Asunto: Re: Una pregunta rápida 




			 




			Del loco que vivía en la casa de al lado de la de Danny y cantaba canciones de musicales vestido de pollo. 




			 




			Creo que el traje de pollo tenía algo que ver con su trabajo. No  estoy segura. 




			 




			De todos modos, cuando se mudó, Danny y yo nos quedamos desolados. Pero tú nos devolviste la alegría al llegar a nuestras vidas en septiembre. 




			 




			J x 




			 




			De: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Para: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Asunto: Ahora estoy superdepre 




			 




			Espera. ¿He reemplazado a un tipo vestido de pollo que cantaba canciones de musicales del West End? 




			 




			¿ES A ÉL A QUIEN HE REEMPLAZADO EN VUESTRAS VIDAS? 




			 




			Tendría que haberme prendido fuego a mí misma. 




			 




			Besos, yo 




			 




			De: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Para: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Asunto: Re: Ahora estoy superdepre 




			 




			¿Sabes? Si de verdad quieres reemplazar al tipo-del-traje-de-pollo quizá podrías cantarnos canciones de musicales a la hora de comer. 




			 




			El que más me gusta es Fama porque soy una chica superenrollada y superguay. El preferido de Danny es My Fair Lady porque es como un vejestorio y porque aparentemente está basada en una obra de teatro que no le interesa a nadie ya. 




			 




			Es solo una pista por si nos quieres conquistar de todas todas. 




			 




			J x 




			 




			De: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Para: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Asunto: JA JA 




			 




			Mi carrera sobre las tablas nació y murió cuando me hicieron representar a un pastorcillo en la función de Navidad. Subí al escenario, vi a todo el mundo mirándome, me eché a llorar y salí corriendo. Y choqué contra un árbol. 




			 




			¿Por qué, te preguntarás, había un árbol en una función de Navidad? La última vez que lo comprobé no había árboles en el portal de Belén. Parece ser que nuestra profesora de teatro era algo imaginativa. O idiota. 




			 




			Además, no sé cantar. Ni una nota. Lamento ser una decepción  al lado del hombre del traje de pollo. Por mucho que desee ser vuestra amiga, lo siento, nunca podré hacerlo. 




			 




			Sin embargo, se me da muy pero que muy bien prenderle fuego a la gente. 




			 




			Quizá mi carrera tendría que ver con alguna habilidad chisposa. ¡A lo mejor puedo hacerme soldadora y trabajar metales con soplete! ¡ASÍ PODRÍA HACERME UN TRAJE COMO EL DE IRON MAN! 




			 




			Eso sería taaaan guay. Tendré que hablar con nuestro Departamento de Tecnología. ¿Tendrán sopletes? Deberían aprovecharse de mi talento ahora que soy joven y maleable todavía. 




			 




			Besos, yo 




			 




			De: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Para: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Asunto: Re: JA JA 




			 




			¿Qué es Iron Man? No será un personaje de esos cómics de Marvin que te tienen tan obsesionada, ¿no? ¿Igual que el tío ese que se estira tanto? 




			 




			J x 




			 




			De: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Para: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Asunto: Re: JA JA 




			 




			Vale, primero de todo, es Marvel y no Marvin. 




			 




			Segundo, por favor, no te refieras a Mr. Fantástico como al tío ese que se estira tanto. 




			 




			Y por último, sí, Iron Man es un personaje de cómic. Tony Stark  desarrolla un traje de metal con propulsores láser y la capacidad de volar para poder vencer a los villanos. 




			 




			¡Todo el mundo querría ser amigo mío si tuviese uno de esos! 




			 




			Besos, yo 




			 




			De: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Para: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Asunto: Re: JA JA 




			 




			¿Ves? Es en momentos así que me da miedo que hables en serio. 




			 




			J x 




			 




			De: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Para: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Asunto: Créeme 




			 




			Es que va en serio. 




			 




			He enviado a Dog a una misión en busca de las herramientas de papá. A lo mejor encuentra algo por ahí con lo que pueda experimentar. 




			 




			Besos, yo 




			 




			De: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Para: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Asunto: Se te va la pinza 




			 




			No puedes enviar a un perro a una misión, no entiende lo que dices. ES UN CHUCHO. 




			 




			A juzgar por lo ocurrido hoy a lo mejor sería conveniente que evitaras cualquier herramienta que produzca llamas. 




			 




			¿Qué haces esta noche de todos modos? Deja que lo adivine...  Ya has acabado los deberes (friki) y vas a ver una peli de antes de  que naciésemos (nerd). 




			 




			¿Me equivoco? 




			 




			J x 




			 




			De: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Para: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Asunto: Tienes razón 




			 




			No mucho. Dog ha vuelto con una lámpara en vez de con la caja de  herramientas. No tengo ni idea de dónde la ha sacado. En fin, ahora estamos viendo una película de un tal Hitchcock que al parecer  es un tipo famoso. Papá se pasa la vida hablando de él. Es un poco  lenta, pero las recomendaciones de papá siempre son buenas. Esta por lo visto es un clásico. 




			 




			Besos, yo 




			 




			De: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Para: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Asunto: IMPORTANTE 




			 




			¿Qué peli has puesto, Anna? En serio, ¡es importante! 




			 




			De: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Para: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Asunto: Re: IMPORTANTE 




			 




			Tranquila, se llama Psicosis. Te dejo, que empieza. 




			 




			Besos, yo 




			 




			De: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Para: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Asunto: ABORTAR MISIÓN. MAYDAY! ¡ABORTAR MISIÓN! 




			 




			¡Anna, no quieres ver esa película! Ya sabes cómo te pones con las  pelis de miedo, ¡es de terror! APÁGALA AHORA MISMO. 




			 




			La has apagado, ¿no? 




			 




			De: jess.delby@zingmail.co.uk 




			Para: anna_huntley@zingmail.co.uk 




			Asunto: (sin asunto) 




			 




			¿Anna? ¿ANNA? ¿¿¿Has recibido mi último correo??? 




			 




			Ya está, voy para allá. No tapies la puerta esta vez, ¿vale? 




			 




			J x 




			 




			Hola, este es el contestador de Nick Huntley, por favor, deja tu nombre, número y mensaje, y te llamaré tan pronto pueda. Gracias. 




			 




			BIP 




			Hola, papá. Sí, soy yo. Ya sé que estás por ahí, pero he pensado que podía decirte hola. Y también que he decidido ver esa película de la que siempre hablas, Psicosis, la del director ese, Hitchcock, del que siempre me pegas unos rollos interminables. Estaba en el lector de DVD y Dog le ha dado al play sin querer, así que supongo que él también quiere verla. Espero que sea divertida. Que lo pases bien con tu cita. Adiós. 




			 




			Hola, este es el contestador de Nick Huntley, por favor, deja tu nombre, número y mensaje, y te llamaré tan pronto pueda. Gracias. 




			 




			BIP 




			¡PAPÁAAAA! Papá, soy yo. Ha pasado algo horrible: ¡la ha apuñalado! ¡EN LA DUCHA! No puedo creer que me hayas DEJADO ver algo así, que me hayas ANIMADO a ver esa película. ¿ES QUE ESTÁS LOCO? Espero que sepas lo que esto quiere decir: ¡NO ME VOY A VOLVER A DUCHAR EN LA VIDA! 




			 




			Hola, este es el contestador de Nick Huntley, por favor, deja tu nombre, número y mensaje, y te llamaré tan pronto pueda. Gracias. 




			 




			BIP 




			Papá, estaba pensando que quizá... ¿podrías volver a casa pronto? O ven solo un momento si puedes. Vienes, compruebas que no hay asesinos en la casa y te vuelves a ir. Piénsalo, ¿vale? Bueno, adiós.  ¡AAARGG! ¡NOOO! ¡Han llamado al timbre! ¡PAPÁ, PAPÁ! ¡TIENES QUE VENIR A CASA! 




			 




			Hola, este es el contestador de Nick Huntley, por favor, deja tu nombre, número y mensaje, y te llamaré tan pronto pueda. Gracias. 




			 




			BIP 




			¿Hola? ¿Señor Huntley? Eh, sí, hola, soy Jess. Ya sabe, la amiga de Anna, del instituto. Solo quería decirle que puede ignorar todos los mensajes que le ha dejado. He venido y me la he encontrado en el  armario de la limpieza escondida detrás de la aspiradora con uno  de sus palos de golf en la mano. Está un poco mejor, así que no se  preocupe. ¡Menos mal que sé dónde guarda la llave de repuesto! Pues nada, espero que pase una buena noche. Eh, sí, bueno. Adiós. 
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