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CRONOLOGIA


 Año Acontecimientos
1492 Colón descubre la isla de Cuba.
 1560 El puerto de La Habana se convierte en el más importante de América Española.
 1762 Inglaterra conquista La Habana.
 1776 - 1782 Guerra de Independencia de los EE.UU..
 1794 - 1806 Guerras de Haití.
 1803 Los EE.UU. adquieren La Louisiana, de Francia.
 1804 Conspiración de Aaron Burr para formar un imperio en tierras de Louisiana, México y Cuba.

1810 Los colonos americanos de Florida, se insurreccionan. El gobierno del presidente Adams compró Florida en 1819. Se constituyó en estado esclavista en 1845.

1814 Es construida en Inglaterra la locomotora Stephenson.
 1815 España firma con Inglaterra la supresión de la trata de negros desde África.
 1818 Acuerdo entre Inglaterra y EE.UU. para ocupar el territorio de Oregón y explotarlo conjuntamente.
 1819 El vapor Savannah atraviesa el Atlantico.
 1820 Compromiso de Missouri.
 1823 El presidente de los EE.UU., Monroe, enuncia la doctrina que lleva su nombre.

 

1828 Batalla de Ayacucho. Acaba el dominio español en toda 
 América Continental.
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 Año Acontecimientos
1830 Se inaugura el ferrocarril Liverpool-Manchester.
 1833 - 1840 Primera Guerra Carlista.

1837 Primera línea ferroviaria en Cuba: La Habana-Batabano. Yucatán se separa de México y mantiene su independencia hasta 1862. Comienza el largo reinado de Victoria de Inglaterra (hasta 1901).

1838 Inglaterra declara la libertad de los negros en todas sus colonias.
 1839 Incidente del Amistad.
 1841 Incidente del Creole.
 1844 Se tiende la primera línea de telégrafo, entre Baltimore y Washington DC.
 1845 Editorial Manifest Destiny (el Destino Evidente).

1846 James Knox Polk (1795-1849) es elegido 11º presidente de los EE.UU.. Revuelta de la Bandera del Oso en California. Polk declara la guerra a México.

1848 EE.UU. incorporan Texas y los territorios de Nuevo México, Arizona, Nevada, Utah y parte de Colorado.
 1850 Primera expedición de Narciso López a Cuba. Compromiso de 1850. Se refuerza la Fugitive Slave Act (Ley de Esclavos Fugitivos).
 1854 Incidente del Black Warrior. Manifiesto de Ostende. Ley de Kansas y Nebraska.
 1858 Primer cable submarino entre Europa y América.

1861 Acaba el tendido del telégrafo entre California y el 
 Mississipi.
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Año Acontecimientos
1861 - 1865 Guerra Civil de los EE.UU., llamada también de Secesión.

1862 Expedición conjunta de España, Inglaterra y Francia, contra México. Sólo los franceses se quedan en apoyo del emperador Maximiliano. Se retirarán en 1866.

1864 Primer automóvil con motor de gasolina.
 1865 - 1895 Conquista del Oeste.
 1866 La Escuadra Española bombardea Valparaíso y El Callao.
 1867 Alfred Nobel inaugura su fábrica de dinamita. Los Premios Nobel se adjudicarían a partir de 1904.
 1868 Isabel II destronada. Comienza la Guerra Larga en Cuba.

1869 Compra de Alaska. Ferrocarril transcontinental entre California y St Louis: unión en Promontory (Utah). Apertura del Canal de Suez.

1870 Asesinato de Prim. Aparece el teléfono. Acabado de perforar el túnel de Mount Cenis (12.200 metros) entre Francia e Italia. En 1882 se abriría el San Gotardo (16.900).

1872 - 1876 Tercera Guerra Carlista.
 1873 Primera República Española. Rebelión cantonal.
 1874 - 1885 Reinado de Alfonso XII de España.
 1876 Batalla de Little Big Horn, con muerte del general Kuster. 1882 Se unifican las reglas de fútbol en Inglaterra.

1890 Batalla de Wounded Knee. Sumisión de los Sioux.

ABREVIATURAS

Po.: Parte Oficial (español). Capgen.: Capitán general. Gen.: General.
Col.: Coronel.
Tcol.: Teniente Coronel. Capt.: Capitán.
Tte.: Teniente.

PRÓLOGO

UN CAPÍTULO DE LA HISTORIA DE LOS ESTADOS UNIDOS

Las  Guerras Mambisas (1868-1898), además del episodio final de la esclavitud de los africanos en el Nuevo Mundo, son parte importante de la historia de España y de Cuba. Pero, sobre todo, constituyen un notable capítulo en la historia de los EE.UU. de América.

Colón conoció Cuba en su primer viaje (1492). A los cubanos les gusta recordar que la calificó como la más hermosa de las tierras que había visitado. No fue él quien la bautizó así. Era el topónimo usado por los indios del sur de la isla1. La ocupación, más que conquista, se realizó a partir de 1513.

Hasta 1560, el centro de gravedad del Descubrimiento y de la conquista fue la Hispaniola (Santo Domingo). Allí arribaban y de allí partían los galeones que hacían la travesía del atlántico. Cuando los repetidos ataques de los piratas (ingleses, franceses y holandeses) aconsejaron adoptar el sistema de convoyes, el magnífico puerto natural de San Cristóbal de La Habana se convirtió en la capital logística del imperio (jamás recibieron este nombre las posesiones de España en Ultramar). De Veracruz (México), Portobelo (Panamá) y Cartagena de Indias (Colombia) partían los barcos cargados de oro y plata, hacia La Habana, donde se reunían en un fuerte escuadrón, bien protegido (la Flota de Indias), para hacer la singladura hasta Sevilla. Y posteriormente, a Cádiz.

La Habana creció como una ciudad cosmopolita y ajetreada. Durante meses permanecía llena de marineros y mercancías. Una especie de Singapur o Hong Kong de los siglos XVII y XVIII. Muchos de los emigrantes llegados de la península, se quedaron allí. Les fue más fácil desbrozar y poner en cultivo los campos inmediatos para abastecer la capital, que correr inciertas aventuras en Tierra Firme. Los repartos y las encomiendas crearon, por otro lado, una oligarquía terrateniente.

A mediados del siglo XVIII, el éxito de la economía azucarera en Jamaica dio origen a los grandes ingenios, característicos de las provincias de La Habana, Matanzas y Santa Clara. Pinar del Río prosiguió con el cultivo de los mejores tabacos del mundo. Y los grandes potreros de Camagüey y Santiago (Cuba) se dejaron para la ganadería extensiva: yeguadas y vacuno se reproducían en estado semisalvaje. Las dos provincias orientales conocieron, más tarde, el auge de los cafetales, pero quedaron retrasadas del resto de la isla. Sólo las habitaba el 20% de la población, aún cuando comprendían el 40% de la superficie total. En toda Cuba hubo densos bosques hasta el momento mismo de la independencia. Con sus maderas se habían construido los grandes navíos que perecieron en Trafalgar.

En 1762 los ingleses, auxiliados por milicias de sus colonias, conquistaron La Habana. La ocupación apenas duró un año, pero sus secuelas fueron importantes. Las rígidas leyes de navegación españolas fueron abolidas y los cubanos conocieron las ventajas del libre comercio. Entraron 727 buques con mercancías varias (sobre todo esclavos), en lugar de los 14 ó 15 que lo hacían cada año. Entre los invasores también quedó un amable recuerdo. Las riquezas capturadas fueron inmensas. Y a los puritanos soldados de Nueva Inglaterra, La Habana les pareció una sociedad exótica y feliz. No supieron apreciar, en cambio, los sentimientos igualitarios de la sociedad española: la población de color deambulaba tranquilamente por las avenidas y plazas de La Habana, lo que estaba prohibido en Charleston, Nueva York y Savannah. Los emparejamientos interraciales eran la norma y no, la excepción.

La llamarada de independentismo de la América Española no prendió en Cuba. Fueron descubiertas algunas conspiraciones en la década de 1820, que apenas trascendieron. Después de 1828, buscaron refugio en la isla muchos de los habían luchado por España en Tierra Firme. También llegaron dos oleadas de franceses: los que huyeron de la sangrienta cimarronada de Haití, y los que se exiliaron de la Louisiana, después de que Napoleón la vendiera a los EE.UU..

Desde principios del siglo XIX, las clases dirigentes cubanas se sintieron fascinadas por los EE.UU.. A sus puertos iban destinadas todas las exportaciones de azúcar y habanos. Y de allí llegaban la maquinaria para los ingenios, el material ferroviario, los aperos para la agricultura y, en fin, las armas. Los hijos de los hacendados y de la gente ilustrada marcharon a estudiar a las universidades de la Costa Este. Como recalcaría Pirala, cada año dos millones de cajas de azúcar eran embarcadas hacia puertos americanos, y apenas 200.000 para España. Los precios los marca Nueva York, y no Madrid. La maquinaria para ahorrar braceros y transportar el azúcar al litoral, viene de América. Cuba es lo que es gracias a la República vecina. Su bienestar no se altera por las convulsiones de España, sino por el estado financiero de los comerciantes de Nueva York...

Fernando Ortiz sería más mordaz:  Según el péndulo de nuestra historia, el cubano se aleja o se acerca, emotivamente, al gran foco vecino (...) Hay quien por la mañana es anexionista y por la tarde abomina del Tío Sam, según suba o baje la cotización del azúcar. Sabemos su historia, sus petulancias, su preponderancia, su sequedad fría y desdeñosa, y su absorbente imperialismo. Y su poderosísima industria con que nos domina2.

El impulso de la rebelión nació en los EE.UU. y pretendió seguir los mismos pasos que la incorporación de la región de los Grandes Lagos (Ohio, Illinois, Indiana, etc.), la de Louisiana (Missouri, Kansas, Nebraska...), del territorio de Oregón y de la extensa región que arrebatarían a México (Texas, California, Nuevo México...).

Para los pioneros americanos la expansión hacia las tierras vírgenes, más allá de la Frontera, era una cultura. Había comenzado en los tiempos coloniales. Los primeros en avanzar eran cazadores y mineros. Exploraban bosques, praderas, ríos y lagos, y actuaban de guías para los colonos (settlers) que venían a continuación. El más célebre, Daniel Boone, había recorrido todo el futuro estado de Kentucky en 17693. Después de 1774 repitió la ruta, a sueldo de empresas aposentadoras de emigrantes. Era una actividad bien retribuida para los guías y, aún más, para la empresa.

Las autoridades británicas premiaban los buenos servicios con propiedades en territorio indio. En 1770, un coronel de las milicias y hacendado de Virginia, llamado George Washington, recibió 8.000 hectáreas al sur del río Ohio por su bizarra actuación en la campaña de 1753-1758. Especuló con ellas, sin ninguna inhibición. Tras la Revolución Americana, la ocupación arreció con el acicate de la continua llegada de emigrantes europeos. Era labor para gente audaz y aventurera. Y también para ambiciosos. Hubo una feroz especulación: el enriquecimiento era inmediato.

La familia de Christopher ( Kit) Carson, otro de los héroes de la Frontera, se aposentó sucesivamente en Kentucky y en Missouri, viviendo siempre en situaciones de peligro entre indios, bandidos y revueltas. El padre de Abraham Lincoln, buscó una vida mejor en Kentucky, a donde viajó desde Virginia con toda la familia (1809). El futuro senador Albert Brown acompañó al suyo, modesto granjero de Carolina del Sur, a las nuevas tierras puestas en cultivo en Mississipi. Andrew Jackson, de Carolina del Sur, treinta años antes de ser presidente de los EE.UU., se enriqueció comprando y vendiendo fincas y esclavos en Nashville. Lo mismo y en la misma ciudad, hizo otro futuro presidente, James Knox Polk.

Los pioneros llevaban una vida agitada. Tenían que desembarazarse de los indios (con astucias o métodos violentos), desforestar y roturar las tierras. Muchos traían consigo esclavos negros para los trabajos rudos4.Y no pocos eran solo squatters: se limitaban a parcelar las tierras para venderlas, a precios abusivos, a quienes llegaran detrás.

El Tratado de París (3 Sep. 1783), entre Inglaterra y sus antiguas colonias, concedió a éstas la frontera en el río Mississipi y los Grandes Lagos. Fue un regalo inesperado. El enorme territorio no había estado en disputa. Según algún historiador inglés, Shelbourne, primer ministro del rey Jorge, habría previsto el futuro de la gran Nación y pretendería sembrar las raíces de una sólida amistad. El ministro francés, conde de Vergennes, fue cáustico: Inglaterra no ha firmado la paz. La ha comprado.La Soberbia Albión había coaligado contra sí a Francia, España, Holanda y a los colonos americanos, lo que sumado a unos disturbios en la India, la puso contra las cuerdas.

A principios del siglo XIX, la colonización del regalo había culminado. Pioneros, squatters, políticos y militares recurrieron a trampas, sobornos, intimidaciones y a la guerra abierta para arrojar a los indios. Una vez pacificada una región, adquiría el estatus de Territorio. Y cuando reunían suficientes electores (60.000 según la ordenanza de Jefferson), elaboraban una constitución, proclamaban el nuevo estado y solicitaban el ingreso en la Unión.

Más tarde, esta desmesurada expansión sería llamada el Destino Manifiesto. Así se titulaba (Manifest Destiny) un editorial de la revista U.S. Magazine and Democratic Review (Julio-Agosto 1845). El autor (su director John L. O’Sullivan) se enorgullecía de que la providencia hubiera bendecido a la Nación Americana para que extendiese la libertad y el bienestar entre todos los pueblos atrasados y oprimidos. Disfrazó todas las ambiciones y todas las miserias. En el siglo siguiente se acuñaría la expresión imperialismo americano, que significa lo mismo desde otro punto de vista.

Los indios sufrieron, antes que nadie, el destino manifiesto. El propio Thomas Jefferson, autor de los párrafos más hermosos de la Declaración de Independencia (Creemos que todos los hombres han sido creados iguales... todos tienen derecho a la vida, a la libertad y a conseguir la felicidad) fue partidario de desalojarlos sin miramientos. Sólo así la civilización seguiría avanzando. Tampoco pretendió nunca que la esclavitud fuera abolida. Negros y mexicanos fueron las siguientes víctimas.

En 1803, no quedaba ninguna nación india al este del Mississipi. En esta fecha, Napoleón vendió la Louisiana a los EE.UU., por 12 millones de dólares. Comprendía toda la cuenca del Missouri y el oeste del Mississipi hasta las Rocosas: unos dos millones de kilómetros cuadrados. El proceso se repitió. Pero esta vez hubo que contar con un factor desequilibrador: la cuestión de la esclavitud.

Los Padres fundadores habían hecho un encaje de bolillos para soslayar tan espinoso asunto. La mitad de los estados, los del Sur, eran esclavistas por exigencias de la economía del algodón (y por más razones). Los del Norte, liberales e industrializados, habían abolido la esclavitud paulatinamente. En Nueva York (segunda ciudad, después de Charleston, en población esclava) lo hicieron en 1799. Y en Nueva Jersey, en 1804. La Línea Mason Dixon (paralelo 36º 50’) separaba unos de otros5. Cada vez que un nuevo estado se incorporaba como libre, otro lo hacía como esclavista. No era esto lo único que los separaba. El Norte era proteccionista, para evitar la competencia de la industria europea. Y el Sur, enemigo de las tarifas aduaneras, que limitaban sus exportaciones agrícolas.

Los territorios al oeste del Mississipi rompieron el equilibrio: por ley natural, todos serían libres. Los caballeros del Sur (es un decir) buscaron nuevos Territorios para que ingresaran como estados esclavistas. Sólo cabía hacerlo en las tierras aún bajo soberanía española. En 1804 hubo una conspiración para crear un Imperio del Sur y Oeste. Propugnaba la secesión del Sur y la conquista de Nueva España. Fue maquinada por un siniestro político de Nueva York, Aaron Burr. El plan fue denunciado y Burr debió huir a Europa, aunque no sólo por ello: había matado a Alexander Hamilton en duelo.

En 1810 los colonos americanos establecidos en Florida occidental (Pascagoula y Mobile, hoy Mississipi y Alabama), animados por Andrew Jackson y por el presidente Madison, se sublevaron y proclamaron un estado independiente. No cuajó. En 1819 insistieron y, aprovechando la rebelión general de la América española, el gobierno de los EE.UU. compró toda Florida. Ingresaría como 27º estado esclavista, en 18456.

En 1820 se alcanzó el Compromiso de Missouri, que fue aceptado como 23º estado esclavista, a cambio de que Maine, secesionada de Nueva York, fuera el 24º estado libre.

En 1836 fue el turno de Texas: los colonos anglosajones, que habían penetrado en tiempos del Virreinato, se declararon independientes. En 1846 el presidente James K. Polk, uno de los más notables expansionistas, provocó la guerra de México (La Guerra de Mr. Polk), enviando tropas hasta el río Grande: la frontera de Texas (provincia mexicana o estado independiente) había sido siempre el río Nueces, un centenar de kilómetros al Norte. Fue una campaña fácil que acabó cuando la ocupación de la ciudad de México. Los EE.UU. se apropiaron de California, Arizona, Nevada, Utah, Nuevo México y buena parte de Colorado. Más o menos, la mitad de Nueva España.

California fue un caso especial. También hubo rebelión espontánea en Sonoma, en la Bahía de San Francisco. La Bear Flag Revolt fue, en realidad, alentada por Polk7. No hubo combates. México, exhausto, aceptó incluir California en las tierras cedidas. Justo diez días después se desataba la Fiebre del Oro (Golden Rush). La población creció con rapidez inusitada. En 1850 los californianos ya habían elaborado una constitución, y solicitaban el ingreso en la Unión, como 31º estado libre. El equilibrio entre el Norte y el Sur quedó roto8.

Los políticos del Sur buscaron ansiosamente territorios para expandirse. Quiero Cuba y uno o dos estados más. Implantaremos allí la esclavitud, exigió el (citado) senador Albert Brown, de Mississipi. Fue entonces que comparecieron dos célebres aventureros, Narciso López y William Walker, ofreciendo Cuba, la Baja California o Nicaragua como estados esclavistas que recompusieran el empate.

Lo de Cuba no era nuevo: en 1847 ya hubo un conato, encabezado por William G. Worth, un general irritable que había perdido el mando durante la guerra de México. Polk desautorizó la aventura. López era un militar español nacido en Venezuela (1797), donde había luchado a las órdenes de Boves. Exiliado a la Península, tomó parte en la primera carlistada (1833-40), en el bando de Isabel II. A los 41 años, era ya general. De talante inquieto, llevaba una vida equívoca. En 1848, como gobernador de Trinidad, se mostró especialmente duro en la represión de las cimarronadas. El capitán general le destituyó, por razones poco claras. Marchó a Nueva Orleans, donde se vivía la euforia del triunfo contra México. En Jackson (Mississipi) se entrevistó con John Quitman, gobernador del estado y masón, como él.

Quitman era de los que soñaban con el Imperio del Sur que propusiera Burr. Comprendería todo México, Mesoamérica y algunas islas del Caribe: Cuba, Santo Domingo y, acaso, Haití. Coronel en la Guerra de México, había entrado en vanguardia en la capital de la que fue gobernador militar unos meses. Propuso entonces a Polk anexionar toda aquella Nación. El presidente no vio las cosas tan fáciles.

El plan de López no pudo caer en mejores oídos. La financiación corrió a cargo del ambicioso gobernador. En 1850 desembarcaban en Cárdenas 610 veteranos de la Guerra de México. Sólo seis eran cubanos. La travesía se realizó en un buque negrero que había adquirido triste fama9. López había vendido la piel del oso antes de su hora: nadie les hizo caso. Los  filibusteros10 reembarcaron precipitadamente. Al año siguiente hubo un nuevo intento, con 400 hombres. Esta vez fueron presos y fusilados. Narciso López murió al garrote vil. También se aplicó la pena capital a algunos miembros de la intelligentsia insular.

Cuba debe a López su bandera, réplica de la texana: las barras con la estrella solitaria. Colocar ésta en un triángulo fue una originalidad masónica. Walker no tuvo más éxito11.

En 1854, Franklin Pierce, 14º presidente de los EE.UU., y su embajador en España, Pierre Soulé, hicieron el postrer esfuerzo para anexionar Cuba. La gestión de Soulé no fue afortunada y acabó en escándalo cuando el Manifiesto de Ostende salió a la luz.

Pierce era un timorato, que había sido elegido presidente en los días de tregua (entre esclavistas y abolicionistas) que siguieron al Compromiso de 185012. Como no podían durar, los políticos del Sur (Quitman, Brown, etc.) y algunos del Norte (Pierce era de New Hampshire) buscaron ansiosamente otro estado esclavista.

La rica isla de Cuba seguía justo a 110 millas al otro lado del Estrecho de Florida. Si fracasaba su anexión, inevitablemente vendría la secesión del Sur y la guerra civil.

Soulé, cuyo nombramiento como embajador fue un disparate13, tenía dos misiones. Una inmediata, arreglar el incidente del Black Warrior,un mercante confiscado en La Habana por no presentar la documentación ante la Aduana. La otra era enormemente delicada: ofrecer 130 millones de dólares (una cantidad fabulosa) a la Reina Isabel II, por Cuba. En Madrid consiguió que abominaran de él apenas llegado.

En la primavera de 1854, la Kansas Nebraska Act puso la situación al rojo, y Pierce metió premuras a su hombre en Madrid. En diciembre, éste se reunió en Ostende (Bélgica) con los embajadores de Inglaterra (James Buchanan) y Francia (John Y. Mason). Elaboraron un documento que recomendaba sobornar a los banqueros que detentaban la Deuda pública española para que exigiesen su pago inmediato. La Reina se vería obligada a vender Cuba. Los embajadores invocaban, además, una vaga amenaza sobre los EE.UU.: en la Isla podría estallar una rebelión de esclavos similar a la de Haití que se propagase a Florida, Alabama y Mississipi. Por lo que aconsejaban la conquista de Cuba por las tremendas, si la Reina no transigía.

La postura de Soulé (responsable del Ostend Manifesto) no era absurda. En la Isla había revueltas de esclavos frecuentes. La de Aponte, en 1812, había sido sangrienta. Hubo otras en 1817, 1833 y 1835. Y tras la abolición en Jamaica (1838) arreciaron. La más dramática tuvo lugar en 1844. Costó la vida a Plácido (27 junio). Desde el punto de vista español, se trataba de simples motines que las autoridades locales arreglaban sin apuros. Asustaron más a los hacendados cubanos. Y parecieron inexplicables a los políticos y comerciantes americanos: sus rígidas leyes de esclavitud no to-leraban aspavientos a la gente de color.

El  Ostend Manifesto salió a la luz y provocó un escándalo. Los abolicionistas acusaron al Gobierno de aventurismo. Pierce se desentendió públicamente. Y Soulé fue destituido.

La admisión de Kansas y de Oregón como estados libres fueron el principal desencadenante de la Guerra Civil (1861). El presidente Buchanan aún insistiría en comprar Cuba. El Congreso negó los fondos. La intransigencia de los sudistas y las provocaciones de los abolicionistas14 acabaron por llevar al desastre.

Fue un respiro para vecinos y extraños. En aquella década, las potencias europeas obviaron la Doctrina Monroe15 e intervinieron en América. España hizo una guerra difícil a Chile, Perú, Ecuador y Bolivia en el Pacífico, y ocupó por unos años Santo Domingo. Francia trató de imponer una monarquía en México. E Inglaterra se asentó firmemente en el Istmo, recabando derechos para la construcción de un canal transoceánico16.

Finalizada su guerra, los americanos combatieron, de forma larvada, a los franceses que protegían al emperador Maximiliano de México. En 1866 Napoleón III retiró sus tropas. Fuera de Inglaterra, cuya flota imponía respetos, sólo quedó en América una Nación europea, empobrecida por sus propias guerras civiles, que mantenía en Cuba y Puerto Rico una administración anquilosada. España además se había desprestigiado cuando la aventura de Santo Domingo17.

Los EE.UU. no habían renunciado a Cuba. Su posesión había penetrado profundamente en todos los sueños. Cuba era rica en azúcar y ocupaba una posición estratégica única, razones por la que los americanos la habían contemplado codiciosos durante decenios18. Apoderarse de ella exigiría sólo un pequeño esfuerzo. No era cuestión de apresurarse, ahora que la cuestión esclavista había quedado dramáticamente resuelta. La Providencia nunca se precipita. (Los americanos) no deseamos hacer ninguna adquisición más por la violencia ni por medios indignos, fue el expresivo discurso del embajador de los EE.UU. en París, el general Dix19.

El  Grito de Yara (1868) les cogió, no obstante, a contrapié. En 1865, se habían empeñado en la gran hazaña épica que sería la conquista del Oeste. Y no podían apoyar a unos rebeldes que, al igual que Walker, exigían la libertad con las armas, al tiempo que mantenían la esclavitud.

También en Cuba la idea de integrarse en los EE.UU. había calado en las elites insulares. Los revolucionarios de 1868 aprovecharon los tiempos de incertidumbre creados por la Gloriosa (septiembre de 1868). Intentaron las pautas habituales: proclamación de independencia, elaboración de una constitución y solicitud de anexión a los poderosos vecinos. La Asamblea Constituyente de Guaimaro (1869) lo aprobó.

El presidente Ulysses S. Grant y su secretario de estado, Hamilton Fish, prestaron oídos sordos. Grant era un generalote con talento sólo para la guerra. Simpatizaba con la causa cubana, pero dejó la política exterior en manos de Fish. Éste desarrolló una labor muy constructiva. Solucionó con Inglaterra el eterno contencioso de las fronteras con la Columbia Británica y la cuestión del Alabama20. Sentó a su mesa, en Washington, a los plenipotenciarios de España, Perú, Chile, Bolivia y Ecuador para que firmaran la paz. Y, en su momento, arregló sin estridencias el tema del Virginius.

El embajador Sickles21 renovó, en Madrid, las ofertas de compra de Cuba (junio 1869), pero los ánimos no estaban para componendas. La breve atención que le dispensó, costó la vida a Prim.

La aventura del Farwest culminaba hacia 1895. Tres años más tarde, se harían con la Isla, y con muchas cosas más.
 La negritud  condicionó de otras maneras las guerras mambisas. En 1868, casi la mitad de la población de Cuba eran negros, esclavos en su mayoría22. En 1815, España había firmado con Inglaterra un tratado suprimiendo la trata. No habría tráfico desde África y sólo se permitía el interinsular. Los esclavos serían emancipados paulatinamente. Nunca fue respetado. Aunque los ingleses destacaron varias fragatas a vigilar la costa, los barcos llegaban clandestinamente. La mercancía era desembarcada en las playas y en pequeños puertos. Algunos capitanes generales obtuvieron pingües beneficios por hacer la vista gorda. Hasta el duque de Riansares, marido (morganático) de la Reina madre, estuvo involucrado.
 Estas irregularidades no tranquilizaron a los hacendados. La producción de azúcar en Cuba, en la primera mitad del siglo XIX, fue el mayor éxito económico de toda la América de habla española. Al contrario que ésta, la Isla experimentó una tasa de crecimiento impresionante. Fue la provisión continua de esclavos, procedentes de África, lo que posibilitó la expansión azucarera después de 176223.
 La cimarronada de 1843-1844, asustó a la oligarquía azucarera. Se hicieron anexionistas porque los EE.UU. eran los únicos que habían plantado cara a Inglaterra. Creían firmemente que los negros solo trabajarían y se comportarían con rectitud si eran tratados con rudeza. Si se les otorgaba la libertad, volverían a sus hábitos primitivos de robo y pillaje. O huirían al bosque a llevar una vida asilvestrada. Así había sucedido en Haití y Jamaica.
 En la guerra de 1895-1898, la propaganda española, en reciprocidad, acusó a los EE.UU. de querer tomar la Isla para desterrar allí a toda su población de color24. Tampoco era un disparate. Los miramientos que habían tenido con los cherokee y seminolas, en 1835, hacían verosímil la acusación.
 Los negros de Cuba no dieron opción. Cuba les debe su independencia. Los líderes de la revolución movilizaron las negradas desde el primer momento. Conocían lo sucedido a los soldados ingleses en Jamaica y a los franceses en Haití: habían muerto a millares, enfermos. El Caribe era la tumba de los ejércitos europeos. Igual pasaría a los que enviara España. Los negros, en cambio, parecían inmunizados contra el clima tórrido de la estación seca, las lluvias torrenciales que seguían, las plagas de mosquitos, la alimentación precaria y la vida sin cobijo ni medicinas ni comodidades25.
 Esclavos y negros libres se alistaron en masa y combatieron con enorme bravura. También, con inusitada ferocidad. La tropa del Ejército Libertador fue toda de color. Y los oficiales, blancos. Unidos los cubanos y los negros, arrojaremos a los españoles de nuestra Isla, decía un manifiesto rebelde: formaban dos colectivos diferentes. Los méritos de campaña y la tolerancia de la cultura española, promovieron a muchos negros, a oficiales. Unos pocos, alcanzaron el generalato.
 En 1895-98 sucedió algo insólito: las negradas se opusieron a la anexión. No quisieron ser ciudadanos americanos. Esta oposición pudo costar la vida a Antonio Maceo, que la había expuesto con rotundidad. En Santiago de Cuba, en 1890, delante suyo, alguien vitoreó a Cuba como siguiente estrella de la bandera de los EE.UU.. Joven, este caso sería el único en que estaría del lado de los españoles, atajó el héroe. Y en otra ocasión afirmó: Nada espero de los americanos. Mejor es subir o caer sin ayuda ajena, que contraer peligrosas deudas de gratitud, con un vecino tan poderoso.
 En julio de 1898, el Ejército de los EE.UU. conquistó la Isla y puso fin a las guerras mambisas.La pequeña espléndida guerra, como la calificó el Secretario de estado John M. Hay, provocó un estallido de entusiasmo. Los dos bandos en que se había escindido la gran Nación cuando su Guerra Civil, se reconciliaron. El 31 de diciembre finalizaba oficialmente la soberanía de España en la Isla de Cuba.
 El Gobierno de McKinley nombró al general John R. Brooke, Gobernador Militar del Territorio. No tenía exactamente este estatus. Quizá fuera un lapsus de Charles E. Magoon, asesor jurídico del Departamento de la Guerra, y autor del Report on the Legal Status of the Territory Acquired by the United States During the War with Spain (1899). Elihu Root, Secretario de Guerra, lo apreció en sobremanera y ordenó editarlo. The Law of Civil Government in Territory Subject to Military Occupation (Washington, 1902), con un prólogo del propio Root, serviría como libro de consulta para los funcionarios destacados.
 En diciembre de 1899, Leonard Wood26 relevó a Brooke. El 20 de mayo de 1902, Tomas Estrada Palma, famoso anexionista, juraba como presidente del nuevo estado. En 1906 la población negra se amotinaba. Siguió una represión dura. Quintín Banderas, el más prestigioso de los generales de color, fue muerto por la policía en su propio domicilio27. Theodore Roosevelt nombró a Magoon gobernador provisional, con orden de atajar los disturbios. Su mandato expiraría en 1909. Para entonces, los americanos habían comprendido que la gran ilusión había quedado truncada. El  Destino manifiesto fracasó en Cuba, en Puerto Rico y en Filipinas, donde la guerra de Aguinaldo ardía desde 1898. Eran sociedades urbanas, no los dispersos cherokees, creeks y peones mexicanos que habían arrollado en sus anexiones tradicionales.
 De Cuba se despidieron restando Guantánamo y añadiendo la Enmienda Platt, que obligaron a incluir en la Constitución.
 De la Guerra Larga o de los Diez Años (1868-1878) hay narraciones meritorias por lo que el autor ha pasado de puntillas. La Guerra de Independencia (1895-98) nunca fue historiada a este lado del Atlántico28.

NOTAS:

1.- En la conversación coloquial dentro de la isla, se llamaba Cuba a la provincia más oriental, con capital en Santiago, lo que ha sido recogido en este libro.

2.- Revista Bimestre Cubana, Marzo-Abril 1940.
 3.- Cien años más tarde (10 May. 1869), se juntaban en Promontory (Utah) las dos ramas de ferrocarril transcontinental, que unía California con el este. El acto fue transmitido por telégrafo en directo. Miles de personas se arremolinaron en los terminales de las grandes ciudades americanas para seguir los actos a tiempo real. Descubrirse: se está rezando una oración, decía el primer mensaje. Otro siglo justo después, Neil Amstrong ponía el pie y la bandera de los EE.UU. en la Luna (20 Jul. 1969). Millones de personas lo contemplaron por televisión. Esto es sólo un pequeño paso para el hombre, pero un gran paso para la Humanidad.
 4.- Mantener la esclavitud en tiempos en que el abolicionismo adquiría fuerza en Inglaterra, habría sido uno de los impulsos (no el menor) de la guerra de independencia americana (The Economist, 31 Dic. 1999).
 5.- En 1767, los agrimensores ingleses Charles Mason y Jeremiah Dixon delimitaron la frontera entre Maryland y Pennsylvania, haciéndola coincidir con el paralelo 39º 43’ 17,6’’. Se la llamó Mason Dixon. En 1820, el Compromiso de Missouri determinó que al Norte del paralelo 36º 30’, frontera entre Kentucky y Tennessee, todos los estados serían libres,y al sur, esclavistas. Por inercia, se la llamó Línea Mason Dixon.
 6.- En Florida, ocupada débilmente por los españoles, buscaron refugio muchos indios creek, arrojados de Georgia en el siglo XVIII, y negros huidos de las plantaciones. Unos y otros se mezclaron, dando lugar a un pueblo aguerrido: los seminolas, voz que podría ser una deformación de cimarrones. Hacían correrías por territorio americano, saqueando haciendas aisladas, lo que originó represalias. Durante la Guerra de 1812-15, en que España era aliada de Inglaterra, Andrew Jackson penetró en Florida con una expedición de castigo. Fue el primer intento, enmascarado, de anexión. Después, Jackson repitió correría: la que se conoce como 1ª Guerra Seminola (1817-18). En 1835, ya presidente, ordenó arrojar a todos los indios de Florida. La 2ª Guerra Seminola duró hasta 1842, fue feroz y acabó en genocidio. Los negro-indios hicieron una campaña de guerrillas habilidosa, manteniendo en jaque a 20.000 soldados. Les ocasionaron 1.500 muertos. El general Thomas Jesup recurrió a la traición y a la guerra biológica, propagando enfermedades entre los seminolas. La guerra dejó un recuerdo amargo y quizá por ello, los militares se negaran a invadir Cuba, en 1895. No querrían enfrentarse con Maceo y los mambises negros.
 7.- Los primeros colonos americanos habían sido balleneros, cazadores de focas y tramperos, llegados por mar o desde Salt Lake (Utah). Al norte del paralelo 42º, frontera de los tiempos de España, estaban el territorio de Oregón y la colonia inglesa del Canadá, sin límites definidos. Cuando Polk ocupó el cargo, Inglaterra amagó apropiarse de Oregón y California. La soberanía de México sobre ésta era precaria. El presidente provocó la guerra de México para adelantarse.
 8.- Después de Missouri y Maine habían ingresado Texas, Arkansas y Florida como esclavistas, y Iowa, Wiscosin y Michigan como libres.
 9.- En 1841, el Creole había sido objeto de un incidente idéntico al del Amistad (1839), popularizado por el film de Steven Spielberg. En esta ocasión los malos (¡malísimos!) fueron los americanos. El Creole navegaba de Virginia a Nueva Orleans, con un grupo de esclavos. Éstos se hicieron dueños del barco y buscaron refugio en Las Bahamas. Las autoridades británicas les dieron la libertad. Los armadores de Virginia exigieron la devolución del buque y su mercancía. El contencioso se saldó con la entrega de la embarcación y el pago de 110.330 dólares de indemnización, por Inglaterra. La Royal Navy, además, renunció a registrar los barcos bajo pabellón americano. Los marinos de EE.UU. disfrutaron del monopolio de la trata desde África hasta 1862. No se sabe que Spielberg tenga en proyecto un film titulado ‘Creole’.
 10.- Es una voz antañona. En el siglo XIX hacía referencia a mercenarios que iban a combatir a otros países. Se cree que viene del holandés: vrij buit (libre botín) o vlieboot, una embarcación pequeña usada para merodear. La Encyclopedia Americana (ed. 1980) califica de filibusteros a los hombres de López, a los de Garibaldi (Sicilia, 1861) y a los de Guevara (Bolivia, 1967). William Walker, Frederick Ward y Henry M. Stanley fueron los filibusteros de mayor fama. Y en Cuba, Reeve, Jordan y Funston.

11.- Walker era de Nashville (sudista). Desembarcó en la Baja California, en 1853, y proclamó un estado Independiente que incluía Sonora. Los colonos, atacados por México, no recibieron apoyos de California (antiesclavista) y repasaron la frontera. En 1855 Walker lo intentó en Nicaragua, con 58 filibusteros. Se puso al frente de una de las facciones en Guerra Civil y llegó a presidente de la República (1856–1857). El embajador de los EE.UU. le reconoció, pero Pierce no. No está claro si Walker pretendía anexionar Nicaragua (a EE.UU.) o crear un imperio propio. Restableció las leyes de la esclavitud e intentó traer negros para crear grandes haciendas como las de Dixye Land. Cometió el error de enfrentarse con Vanderbilt, que poseía una empresa de vapores por el río San Juan y el Lago Nicaragua (transportaba pasajeros y mercancías hacia California). El célebre millonario armó una coalición de Costa Rica, Honduras, El Salvador y Guatemala, que puso en fuga a Walker. En Nueva Orleans fue sometido a juicio, en que le defendió Pierre Soulé. Parece que visitó a Quitman, en busca de ayuda. Tres años después, intentaría recuperar su sillón presidencial. La suerte le fue adversa: los ingleses le apresaron y entregaron a Honduras. Murió fusilado (1860).

12.- El Compromiso de 1850 arregló momentáneamente la situación. California fue admitida en la Unión. Y la incorporación de dos territorios, Utah y Nuevo México, fue postergada hasta que se dieran las debidas condiciones: una fórmula intencionadamente ambigua. Para compensar, se endurecieron las leyes contra esclavos fugitivos. En 1854, los intereses financieros del senador Stephen Douglas precipitaron las cosas. Propuso la Ley Kansas Nebraska, por la que serían las legislaturas de los estados, y no el Congreso, las que decidieran la cuestión de la esclavitud. Douglas pretendía que Kansas y Nebraska se organizaran políticamente, para construir por ellos el ferrocarril Chicago-San Louis-San Francisco. Una empresa rival proyectaba la línea Nueva Orleans-Santa Fe-Los Ángeles, y el tiempo apremiaba. La iniciativa de Douglas desató disturbios en Kansas.

13.- Pierre Soulé, hijo de un militar napoleónico, había nacido en Castillon en-Couserans (Ariege), una veintena de kilómetros al norte de la Val d’Aran.. Se licenció en Derecho por la Universidad de Burdeos y conspiró contra Louis XVIII. Tuvo que huir a Nueva Orleans, donde hizo carrera como abogado y político. Era un tipo impertinente y agresivo. En 1844 fue elegido senador y portavoz del grupo más extremista del Sur. Apoyaba la esclavitud y el expansionismo de los EE.UU.. Fundó una sociedad, la Joven América, cuyo postulado era la eliminación de todas las monarquías del mundo. Que esta mezcla de trosko y Escarlata O’Hara fuera nombrado embajador en Madrid, fue criticado por toda la clase política en Washington. Menos sorprendente es que hiciera migas con los republicanos federalistas de Madrid, tan disparatados como él. Desde su llegada a España no hizo más que meter la pata. Retirado del cargo tras lo de Ostende, ejerció la abogacía en Nueva Orleans. En 1861 pretendió alistarse, pero Jefferson Davis le rechazó: bastante tenía con hacer la guerra al ejército de la Unión. En 1867 participó en una vaga conspiración para ocupar Sonora. Murió enloquecido, en 1870.

14.- Defendían una causa justa (¡justísima!) con métodos detestables. Algo habitual entre los anarquistas y republicanos españoles.
 15.- James Monroe, 5º presidente de los EE.UU. (1817-1825) había anunciado esta doctrina en su discurso sobre el estado de la Unión (todavía no se llamaba así) de 1823. La Santa Alianza (Rusia, Francia, Prusia y Austria) había repuesto en todos sus poderes (absolutos) a Fernando VII, y corrió el rumor de que planeaba una expedición a América del Sur para volverla a la soberanía española. Monroe sostuvo que los pueblos de América eran diferentes de los de Europa; y que la época del colonialismo había acabado. Si la Santa Alianza enviaba tropas, los EE.UU. intervendrían. En reciprocidad, se comprometía a no inmiscuirse en los asuntos de Europa.
 16.- La ruta del Istmo estuvo a punto de ocasionar una guerra entre Inglaterra y los EE.UU. en 1848, cuando la Fiebre del Oro encaminó multitudes hacia California. Muchos emigrantes usaron la vía marítima. El Tratado Clayton-Bullver (1850) comprometió a las dos potencias a no ocupar ni fortificar ni colonizar ningún país centroamericano. Funcionó hasta que Thedore Roosevelt, premio Nobel de la Paz, se sintió bastante fuerte para desmembrar Colombia y burlar a los mismísimos ingleses.
 17.- En l862, una de las facciones en lucha en Santo Domingo solicitó la vuelta a la soberanía española. La Isla había sido de los franceses desde 1762, y la parte española siguió las vicisitudes de Haití. Cuando las revoluciones de Toussaint, Dessalines y Christophe, se separó. El reducido ejército español, enviado desde Cuba, nunca llegó a controlar el país. La corrupción habitual de la administración y las intransigencias del obispado, coaligaron todas las banderías contra España. La aventura amenazaba desastre y Narváez ordenó la evacuación. Este fracaso animaría a los independentistas cubanos.
 18.- Maldwyn A. JONES (18.- Maldwyn A. JONES ( 1992, Oxford, 1995) La revista francesa L’Express (8 Sep. 1994) recogía un comentario de Michael Elliot en Newsweek (no cita fecha). Los americanos hemos pasado un siglo interrogándonos si Cuba es un país extraño o parte de los EE.UU.. En todo caso ha sido nuestra actitud de ‘propietarios’ la que ha alimentado los resentimientos.
 19. Diario de Barcelona (8 Jun. 1869). Era una clara referencia a que Cuba acabaría formando parte de los EE.UU., inevitablemente y por las buenas. Mañé i Flaquer, director del Brusi, había apreciado la oferta hecha por el embajador Sickles, el mes anterior, y reprodujo completo el discurso de Dix (1 Jun.) para hacer hincapié: No hay nada tan sorprendente en la historia de las naciones como ciertos acontecimientos repentinos, que resultan de causas que han estado obrando mucho tiempo pero han pasado desapercibidas. Nuestra Guerra Civil tuvo su origen en el deseo de muchos, de proteger el sistema esclavista, en la creencia de que era esencial para su prosperidad. El resultado fue su completa extinción. También Cuba estaba perdida para España.
 20.- El Alabama era un buque adquirido por los sudistas en Inglaterra, que practicó el corso durante la Guerra Civil. El Gobierno americano exigió responsabilidades al británico, cuya complicidad fue manifiesta. Según Fish, Inglaterra no habría respetado las reglas de la neutralidad. Una comisión internacional le dio la razón (Ginebra, 1874). En consecuencia, se sintió obligado a guardar neutralidad en la Guerra Larga. El enviado especial de Fish a Ginebra fue Caleb Cushing, quien relevaría a Sickles como Embajador en España.
 21.- Como sucediera con Soulé, el nombramiento de Daniel Edgar Sickles (1825-1914) para Embajador, careció de prudencia. Un biógrafo reciente le ha calificado de granuja (Thomas KENEALLY: ‘American Scoundrel: The Life of the Notorious Civil War General Dan Sickles’, 2002). Era inteligente y valiente, pero poco escrupuloso. En 1859 había asesinado de un pistoletazo a un (supuesto) amante de su esposa. Fue absuelto por enajenación mental transitoria. En 1862 levantó un regimiento en Nueva York y en 1863 era general de una división del III Cuerpo de Ejército de los EE.UU.. En Gettysburg le tocó soportar lo más rudo del asalto de las tropas sudistas. Perdió la mitad de su tropa. Y una pierna, que le fue amputada en el mismo campo de batalla. Sus jefes le reprocharían haber escogido mal terreno para una batalla defensiva. En mayo de 1869 llegó a Madrid como embajador. Incorregible mujeriego, alardeó haber obtenido los favores de la reina Isabel II (se supone que en París). Aunque nadie extrañara nada de ésta, Sickles quedó como maleducado. Ciertamente no servía para cumplir una misión delicada. Planteó la compra de Cuba al Regente con tan poco tacto que se levantaron todas las protestas. Caballero de Rodas tuvo que dimitir y Prim sería asesinado un año después (30 Dic. 1870). Sickles pidió el cese tres años más tarde, al sentirse incapaz de arreglar el asunto del Virginius (noviembre 1873).
 22.- El censo de 1862 hablaba de 990.688 ciudadanos libres (221.417 de ellos negros) y 368.550 esclavos. Era incompleto: muchos guajiros habían descuidado censarse, y los hacendados ocultaban parte de sus esclavos, por razones fiscales. Según Pirala, en 1877 había 764.164 blancos, 344.050 negros libres y 227.902 esclavos. Añadía un colectivo nuevo: 58.400 asiáticos. Ninguna de las dos estadísticas menciona a los nativos ni a los yucatecos, que se exiliaron a Cuba en 1862. La calificación blanco o negro era incierta. En el primer censo realizado por los EE.UU. en Puerto Rico, sorprendió el número de personas de piel oscura que figuraban como blancos (¡favoritismos!). A diferencia de las otras islas del Caribe, las dos razas estaban equilibradas. En Haití y Jamaica, en tiempos coloniales, solo eran 8-10% blancos, para un 80-90% esclavos negros.
 23.- Tulio Halperin Donghi, en Leslie BETHELL (ed.) The Cambridge History of Latin America (1990)
 24.- Hugh Thomas cree que el jingoísmo (entusiasmo patriótico) de los americanos, cuando la guerra contra España, fue una evasión a los problemas raciales. También hubo oposición a que los negros de Cuba se integraran como ciudadanos. El senador Ben Tillman, de Carolina del Sur, actuó de portavoz.
 25.- En 1898, los soldados negros del 24th U.S. Infantry Regiment, cayeron enfermos en Cuba, tanto como sus camaradas blancos (de otros regimientos). Habían perdido la inmunidad. Lo mismo pasó a las tropas de Jamaica llevadas a África, por los ingleses, a mediados del siglo XIX: las enfermedades son diferentes en cada continente.
 26.- Leonard Wood es Bill Canavan (Gary Cooper), teniente médico en Mindanao, en el filme The Real Glory (La Jungla en Armas), de Hathaway (1939). Con el (fusil) Kragg Jogersen y la quinina extenderemos la civilización entre esta gente primitiva, aunque ellos no lo comprendan, dice cuando una epidemia de malaria arrasa la aldea. La frase fue de Wood. Médico y militar, llegó como gobernador a Filipinas, tras su experiencia cubana. La Jungla en Armas destaca, con cortesía, las diferencias entre las culturas española y americana. El Padre Pedro, que ha convertido a los nativos al catolicismo, encabeza una piadosa procesión para conjurar la epidemia. Canavan aplica medidas más drásticas: desaloja viviendas, quema ropas y enseres, prohibe usar aguas contaminadas y somete a terapias dolorosas a los enfermos.
 27.- En septiembre de 1899, Fitzhugh Lee, entonces gobernador de La Habana, se quejaría de la ambición de la raza negra: exigían los mismos derechos que la población blanca. Habían osado presentar la candidatura de Juan Gualberto Gómez para la presidencia, y la de Quintín Banderas para jefe del ejército. En el asesinato de éste, los historiadores americanos pasan de puntillas. La Habana estaba bajo el control del enviado especial de Roosevelt, y su sucesor en la presidencia, William H. Taft.
 28.- Contra lo que dicen las credenciales del libro, este prólogo sí es una interpretación.



1ª PARTE: LA GUERRA LARGA (1868-1878)


CAPÍTULO 1º
EL GRITO DE YARA. DESTRUCCIÓN DE BAYAMO

El Grito de Yara se dio el 10 de octubre de 1868. Oriente y Camagüey, regiones pioneras de la independencia cubana, quedan lejos de La Habana y, por tanto, del poder de los capitanes generales que detentaban la autoridad. Las leyes eran severas, pero su aplicación poco menos que nula. El contrabando era norma, y no excepción. La defensa de las ciudades, en los siglos de la piratería, estuvo encomendada a los vecinos por falta de guarniciones. Tampoco los recaudadores de impuestos se atrevían a visitar las ciudades más alejadas.

Los extensos potreros de Camagüey crearon un tipo humano muy parecido al gaucho, al cowboy o al charro: jinetes atrevidos, de fogoso individualismo, acostumbrados a resolver por sí mismos todas sus incertidumbres. En Oriente era mayor que en ningún sitio la población de color libre, que formó el núcleo del Ejército Libertador. También se habían asentado muchos haitianos blancos, de origen francés, huidos de las terribles rebeliones de 1791-1806; y americanos de Tierra Firme, tras las guerras de Simón Bolívar, Sucre, Páez, etc.. Los españoles peninsulares eran pocos y casi todos avecindados en la costa (Santiago, Manzanillo, Baracoa, Guantánamo). Según Enrique Collazo, había un importante núcleo de catalanes, llegados a Oriente al socaire de las riquezas por explotar.

Hugh Thomas ha señalado que los cubanos, después de 1898, reescribieron su historia, acomodándola a su patriotismo incipiente. Por ello es difícil que acepten que Carlos Manuel Céspedes se precipitó. Un mes antes de Yara se había sublevado la flota de Cádiz, y un nuevo régimen se instalaba en Madrid. Fue un período de progreso político como no había existido antes. Se lamentaba un político conservador (¿Cánovas?): Es fatal coincidencia que la rebelión se haya despertado en Cuba, con más energía, cada vez que España se ha encontrado en disposición de hacer algo por sus posesiones transatlánticas. Los insurrectos levantaron el estandarte de la rebelión al tener noticias de que en España se luchaba por las libertades en ambos pueblos (Soulere).

Los políticos y militares del Sexenio (Prim, Serrano, Pi i Margall, Cánovas, Castelar, Martínez Campos, Ros de Olano, etc.) veían con simpatía la abolición de la esclavitud y de los privilegios de la camarilla peninsular en Cuba. Concha, el represor de 1851, había sido enviado al exilio. Los decretos relevando al Capgen. Lersundi y a su segundo, el Conde de Valmaseda, llevaban fecha 8 Oct. 1868. En Madrid nadie descartaba siquiera la independencia de la Isla, si bien era preferida una fórmula de autonomía que no alterara la soberanía. También participaron de esta ideología los Capgen. que se sucedieron en La Habana durante los diez años siguientes: Domingo Dulce, Caballero de Rodas, Candido Pieltain, Jovellar y el mismo Martínez Campos. El Marqués de La Habana y Valmaseda debieron su nombramiento al endurecimiento de la lucha. Lersundi era un hombre de Narváez, nombrado por Isabel II. Otro de los duros, Polavieja, también preconizó la autonomía o la independencia como solución inevitable. Aquellas guerras atroces pudieron esquivarse.

Las premuras de Céspedes se debieron a su temor a ser detenido de un momento a otro1. Reunió un grupo de adictos en su finca “La Demajagua”, y proclamó la independencia de Cuba. Eran treinta y siete, todos propietarios rurales, a los que se agregó un séquito de parientes, criados, mozos de campo y esclavos, hasta un total de 147 combatientes. Los blancos iban armados de escopetas de caza y algunos rifles. Los negros, sólo de machetes, garrotas y lanzas de durísima madera de jiquí. La conspiración era mucho más amplia, y la rebelión estaba fijada para un año más tarde. Francisco Vicente Aguilera, un rico propietario de miles de caballerías de terreno y de medio millar de esclavos, era su líder natural. Él y otros conjurados acordaron adelantarla al 14 de octubre. La iniciativa tomada en La Demajagua los cogió por sorpresa. Tardaron algún tiempo en sumarse a la lucha. Aguilera, despechado, prefirió exiliarse.

El capitán general no estaba mejor informado: la historia de los españoles ha sido siempre la de sus imprevisiones. La Isla estaba desguarnecida. El Tesoro abonaba los haberes de 20.809 soldados; pero sólo había 7.513. Y de éstos, 3.361 eran asistentes, machacas y otros destinos misteriosos. Las tropas que entraron en campaña fueron exiguas2. En uno y otro bando, los momentos iniciales tuvieron un aire artesanal.

Como era obligado, Céspedes lanzó una proclama altisonante, anunciando el fin de la tiranía, la felicidad de los cubanos, etc., etc.: una cursilería, según Gonzalo Reparaz. La fechó en Manzanillo, ciudad cabecera de la jurisdicción, que contaba con una respetable población de 20.000 almas. La primera de sus ingenuidades fue no atreverse luego a asaltarla. Temió que se desataran las represalias: muchos conjurados tenían allí su hogar y familias.

Primero de todo intentaron ocupar la pequeña población de Yara (11 Oct.), donde contaba con simpatizantes. De haberlo hecho de manera fulminante, no habría encontrado resistencia: la guarnición se reducía a cuatro salvaguardias (alguaciles). Pero había que guardar formalidades: Céspedes no era el cabecilla de una cuerda de bandidos, sino el presidente de la República. Intimó solemnemente la rendición que fue aceptada. Mientras los parlamentarios regresaban satisfechos, una tropa de 125 soldados, que marchaba de Bayamo a Manzanillo, entró por el arrabal opuesto. Y al realizar los cubanos su entrada triunfal, fueron acogidos por una descarga. No acertó a nadie. Los inicios de la revolución eran de parodia, rio Antonio Pirala.

Un militar dominicano Luis Marcano, reorganizó la dispersa hueste mambisa. Yara, evacuada por los españoles, fue ocupada sin un tiro dos días después. Marcano actuó con presteza. Envió una patrulla a apoderarse de Jiguaní3 por las tremendas, sin atender a ritos. La única oposición fue un salvaguardia que tocó la campana de alarma, hasta que fue muerto de un balazo. Un sastre que se negó a secundar el grito de ¡Viva Cuba Libre!, fue también asesinado. El sainete se trocaba en tragedia, sin ganar grandeza. Para entonces acudían de todos sitios partidas de negros armados, a ponerse a las ordenes de Céspedes. Cuba Libre se extendía como una mancha de aceite. Baire, otra población de importancia, fue ocupada sin resistencia.

La torpeza de la reacción española fue asombrosa. El vacío de poder creado por la Revolución de septiembre (la Gloriosa), no es suficiente explicación. Cuando los insurrectos se presentaron ante Bayamo habían transcurrido ocho días, y el gobernador, Coronel Julián Udaeta, pudo haber armado a la población adicta. No lo hizo. Posiblemente repugnaba a su mentalidad de masón entrar en una guerra que temía cruel. Y confió en que Céspedes y sus compañeros, también masones, no lo harían. Se equivocó totalmente.

Bayamo era una ciudad antigua. Cronológicamente, la segunda de las fundadas por los españoles en Cuba (después de Baracoa). Y capital de una extensa jurisdicción. Contaba con 2.000 hogares, y en ella se levantaban nueve iglesias y conventos. Se rindió tras otra parodia de asedio. Refugiados en el sólido edificio de la cárcel, 160 defensores aguantaron dos días. Las únicas bajas fueron siete cubanos, artilleros improvisados, que manejaban un cañón que se trajo Céspedes: rompieron el fuego desde el interior de un cobertizo, con tan mala fortuna que prendió un barril de pólvora y saltaron por los aires, con cobertizo y todo.

Una columna española, al mando del Tcol. Campillo, intentó auxiliar Bayamo, pero topó con unas partidas apostadas en la sabana de Barrancas. Bajo una lluvia feroz, ambos bandos se tirotearon, sin mucho entusiasmo, a orillas del arroyo Babatuaba. Campillo se retiró a Manzanillo con precipitación innecesaria (Pirala). Muchos años después, Máximo Gómez contaría al periodista Grover Flint, que habría sido una hazaña personal de Marcano. Era buen tirador y se había parapetado tras unos árboles, con una docena de negros que le iban cargando los fusiles a medida que él disparaba. Grupos de esclavos recién liberados, armados de machetes, se dejaron ver por el entorno. Campillo creyó que tenía delante una gran partida y ordenó la retirada.

Más serio fue el esfuerzo realizado por el Coronel Quirós desde Santiago. Con 700 hombres y un cañón de montaña, llegó por el camino real hasta el río Contramaestre. Las aguas bajaban bravas y no había, por supuesto, ningún puente. Al otro lado, atrincherados en la Venta de Casanova, esperaban 80 insurrectos, mal armados y peor preparados. El combate duró unos minutos: los que tardaron éstos en echar a correr tras un par de cañonazos. Cinco horas después la columna española entraba en Baire. En cabeza iba el párroco, un cura vizcaíno, con capa pluvial y custodia: los métodos artesanales alcanzaban a la acción psicológica.

Bayamo, donde aún resistía (es un decir) el Coronel Udaeta, quedaba a 30 kilómetros, pero Quirós no siguió adelante. Marcano se le opuso con una heterogénea tropilla de 300 mambises (Soulere). Otro dominicano, Máximo Gómez, realizó la primera carga al machete de todas aquellas guerras. Para Enrique Collazo aquella carga enseñó a los cubanos su arma favorita (el machete). Reparaz escribiría que solo servía ante una infantería novata, dirigida por oficiales faltos de decisión, como era el caso. Se creó la leyenda de que un machetero había cercenado el cañón de un fusil español, de un tajo seco; lo que, por supuesto, nunca sucedió.

Después de varios días, Quirós se retiró hacia El Cobre llevando consigo muchas familias adictas (26 Oct.). Los mambises le persiguieron, y estuvieron a punto de cogerle en la Venta de Casanova. Les faltó experiencia. Con barro hasta las rodillas, y tras sufrir casi 300 bajas, la columna española atravesó el curso superior del Cauto, donde cesó la persecución. Las jurisdicciones de Bayamo y Jiguaní, hasta Palma Soriano, habían quedado para Céspedes. Como sentenciaría Pirala: No ahogada la insurrección al nacer, sería más difícil impedir sus progresos. Reparaz sería cáustico: Udaeta, Campillo y Quirós hicieron más por la rebelión que todos los insurrectos. Bayamo fue, en los tres meses siguientes, la capital de Cuba libre.

Camagüey se sublevó en noviembre. El día 6, los insurrectos tomaron Guáimaro, una aldehuela que la guerra convertiría en histórica. La rebelión se extendía por un extenso territorio de 300 kms de largo: una cuarta parte de la Isla. Las ciudades seguían en manos de los españoles, salvo Bayamo, con lo que la población rebelde no excedía de las 50.000 almas.

Un brusco temporal de aguas había favorecido a los cubanos. Pero también hubo inhibición de los gobernadores militares. Ninguno tomó la iniciativa. Sólo Holguín y Las Tunas hicieron resistencia tenaz. Holguín fue atacada el 30 Oct., por un aventurero venezolano, Amadeo Manuit, nombrado general por Céspedes. La guarnición, un centenar de españoles a cuyo frente estaba un militar y hacendado catalán, el coronel Francisco Camps y Feliú, se parapetó en tres reductos: la Periquera, la iglesia de San José y el Hospital Militar. La primera era un sólido edificio que albergaba la Comandancia Militar y el Casino Español. La lucha se prolongó hasta diciembre. Camps y Manuit celebraron una conferencia, cara a cara, sentados en sendas hamacas en el centro de la plaza. Las miradas anhelantes de los soldados, de los sitiadores y de toda la población seguían sus gestos. Camps escribiría (La Defensa de Holguin) que consiguió que su interlocutor dudara sobre la lealtad de sus gentes. El venezolano quedó desconcertado y la lucha perdió intensidad. Hazaña que sólo arroja una duda: Camps fue su único testigo y cronista. El 6 Dic. llegó la columna del Col. Benagasi y los insurrectos se retiraron. El sitio había durado 37 días.

Holguín permanecería toda la guerra en situación precaria: sus comunicaciones con Gibara, por donde se abastecía, eran difíciles. Jimenez Castellanos sostendría que debió ser abandonada. Pero, igual que Las Tunas y Bayamo, no se hizo por temor a que los insurrectos instalasen un gobierno provisional, con vistas a obtener reconocimiento internacional.

En Puerto Príncipe, capital del Camagüey (40.000 habitantes) la actitud del gobernador, Brigadier Juan Mena, fue tan pacata como la de Udaeta: se encerró con sus tropas (1.500 hombres según los estadillos) en el Convento de la Merced, y se limitó a enviar un débil refuerzo (60 jinetes y 50 soldados) a Holguin. Quizá temiera, como Lersundi y como el mismo Céspedes, que la guerra se desataría de forma sangrienta.

Los mambises se movieron por todo el territorio con libertad. Apenas los 200 hombres del Coronel Loño, con base en el puerto de Manatí podían cumplir otra misión que abastecer Las Tunas. El ferrocarril de Nuevitas quedó cortado. Los cubanos se apoderaron de un tren con material de artillería, tomando prisioneros a varios oficiales. Por Cayo Romano y La Guanaja penetraron la primeras expediciones filibusteras, con armas y reclutas, sin que nadie las molestara.

El asalto a El Cobre fue un último esfuerzo por hacer una guerra entre caballeros. La operación fue encomendada al Dr. Felix Figueredo. En Santiago había solo 500 soldados; los justos para su defensa. No cabía que auxiliaran a nadie. Una milicia de 70 hombres, levantada por los hacendados, desertó con Donato del Mármol. El comandante de El Cobre, J. González, no quiso parecer más valiente y arregló enseguida una rendición con arreglo a protocolo. Esto es: sin sangre ni incendios. Habría un simulacro de ataque para guardar las formas. Los españoles consumirían una tercera parte de su munición, tratando de no herir a nadie, en cuyo momento González aceptaría parlamentar con Figueredo. Éste escribió, de su puño y letra, no solo los términos del compromiso, sino también la respuesta heroica del otro.

Pero cuando la comitiva de jinetes entró en la plaza (23 Nov.), con la bandera blanca preparada, fue recibida con una descarga: con independencia de Figueredo y por otro camino, Luis Marcano y Máximo Gómez habían tomado varios edificios. Ambos entendían la guerra como en Santo Domingo: a sangre y hierro. Lo demás eran pamplinas. González sospechó traición. Los españoles, medio centenar de soldados y comerciantes, encerrados en el célebre santuario de la Virgen de la Caridad, aguantaron bravamente. Los cubanos evacuaron la ciudad después de varios asaltos inútiles, en que perdieron la vida o fueron heridos una docena de negros. Tres días después los defensores se retiraban a Santiago sin ser molestados. Figueredo pudo, por fin, hacer su entrada triunfal en El Cobre, al frente del Ejército Libertador.

La contraofensiva española empezó en diciembre, de la mano de un personaje notable: el general Blas de Villate, conde de Valmaseda, un militar vizcaíno que se convertiría en la bestia negra de la insurrección. Era veterano de las guerras de África y Santo Domingo, y se las gastaba igual que sus anteriores camaradas Marcano, Gómez y Modesto Díaz. En 1844, siendo Alférez de Caballería, había intervenido en la represión de la Conspiración de la Escalera, un asunto oscuro que se saldó con la ejecución del entrañable poeta (de color) Plácido.

Cuando el Grito de Yara era 2º Cabo, y aunque sus ideas sobre el nuevo régimen de Madrid no diferían de las de su jefe, se anduvo con menos contemplaciones. Intentó avanzar sobre Bayamo partiendo de Manzanillo, pero acabó haciéndolo desde San Miguel de Nuevitas: un recorrido por casi 200 kms de bosque y territorio desconocido. Su columna la formaban 2.000 hombres y llevaba cuatro cañones a lomo. Simultáneamente deberían operar otras tropas desde Manatí, Gibara, Manzanillo y Santiago. Sólo la última, al mando del Col. López Cámara, cumplió su misión, tomando El Cobre y Palma Soriano. Las demás no salieron. Un vaporcito que debería remontar el Cauto con 9.000 raciones para Valmaseda, no llegó a atravesar la bocana.

Para Castellanos, la marcha del general Villate por Camagüey y Las Tunas fue una de las operaciones más brillantes de toda la guerra. Llevaba como Jefe de estado Mayor un Coronel que sería famoso: Valeriano Weyler. En vanguardia se colocaron soldados escogidos, con perros adiestrados para perseguir cimarrones, que percibían la presencia de los negros emboscados4. Un doble flanqueo se internó en el bosque, abriéndose paso a golpe de machete. Los soldados marchaban por los linderos: al sonar los primeros disparos se ocultaban entre la vegetación El camino real era poco más que una vereda: en cuanto llovía, las caballerías se hundían en el lodo hasta los corvejones. En Dic. 1868, por el contrario, sufrieron un calor asfixiante. Los mulos de la impedimenta, de a cuatro en fondo, levantaban nubes de polvo.

Las partidas empezaron a hostigarles a partir de Guáimaro y siguieron, intermitentemente durante todo el recorrido. Eran tuneros y orientales, y contaban con caballos abundantes. Cabalgaban a los costados de la columna y desmontaban para disparar desde posiciones ocultas. Su limitación era la escasez de fusiles, pólvora y balas. Y que el fuego, en la manigua, debe hacerse a menos de 30 metros.

Valmaseda llegó a Las Tunas el 1 Ene. 1869. La ciudad se hallaba en situación de semibloqueo. La columna descansó cuatro días y reemprendió la marcha. Los cubanos habían cortado el paso en dos lugares, con larguísimas estacadas de troncos hincados en tierra. Una táctica que utilizarían los años siguientes. Disponían de mano de obra abundante: los esclavos recién liberados, a los que no se atrevían a armar. La madera la tomaban de sus magníficos bosques. ¡Llegaron a hacer estacadas de caoba! No las atravesaban los disparos de fusil ni de los cañoncitos Plasencia, que llevaba Villate.

Pero para éste las trincheras no fueron obstáculo. Sufrió, en cambio, una fuerte insolación: se pudo combatir el mal, que se presentó gravísimo, aquella misma noche (Pirala). En el paso del río Salado esperaba Mármol (7 Ene.). Llovía, y de la forma feroz que lo hace en Cuba. El Salado discurre por una cuenca estrecha, cuyos accesos se convirtieron en barrizales al pasar soldados y bestias. Hubo que descargar la artillería y tomar las piezas a hombros. El río tenía 80 cms de profundidad y fondo cenagoso; y pocos soldados sabían nadar.

Mármol era un teniente general novato: tenía 25 años y debía su nombramiento a su amistad con Carlos Manuel. Se retrasó indebidamente en atacar, y cuando lo hizo, Weyler había desplegado ya su fuerza en la otra orilla. Los rebeldes fueron recibidos por los fuegos de las guerrillas emboscadas en los flancos y batidos por la artillería. La victoria fue para Weyler. En el último momento se produjo un episodio que revelaba que la guerra entre caballeros era imposible. Según Pirala, unos 600 negros avanzaron levantando banderas blancas sobre sus cabezas. Varios oficiales salieron amistosamente a su encuentro. Inopinadamente, aquéllos se arrojaron al suelo y sonó una descarga. Desde los asentamientos españoles se replicó con rabia. El campo quedó cubierto de muertos y heridos.

Sólo el Cauto se interponía ahora entre la columna y Bayamo. Valmaseda avanzó el día 9, con precaución. La tropa sentía hambre y sed, pero desconfiaban del agua de los pozos: podría estar envenenada. Entre el Salado y el Cauto, los cubanos levantaron 19 estacadas, con premuras. Fueron envueltas sobre la marcha.

En Cauto-El Paso se había atrincherado Mármol, en un bosque que llegaba hasta la misma orilla. La artillería española se mostró impotente para desalojarle. Hubo fuego cruzado durante toda la noche, salpicado de los insultos (pocas veces ingeniosos) que se prodigaban patones y mambises. Al amanecer, a cubierto por unos trabajos ficticios para construir una almadía, la columna se trasladó sigilosamente a Cauto-Embarcadero. Fueron tres horas de fatigas. Mármol había descuidado aquel punto y unos pocos nadadores (no había más) se hicieron con una chalana embarrancada en el lado opuesto. Cuando los cubanos acudieron, era demasiado tarde: un puñado de soldados estaba firmemente asentado en la orilla izquierda.

Ya no quedaba sino avanzar sobre Bayamo. Valmaseda no se apresuró. Habría evitado el incendio de la ciudad. Pero no podía permitirse ninguna imprudencia: estaba al límite de sus posibilidades. Cuando por fin lo hizo (16 Ene.), la ciudad era toda pavesas. Una muchacha (Blanca Tellez o Adriana del Castillo según la leyenda) habría comenzado quemando su propia vivienda, para que no fuese disfrutada por los odiados enemigos.El ejemplo de la heroína (es un decir) cundió.

Un mes más tarde, los leales de Santiago denunciarían que la quema de la ciudad dejó sin hogar a 1.500 familias, no todas tan entusiastas como las señoritas Tellez y Castillo. Sólo les quedó la opción de vagar por los bosques, sin techo ni medios de subsistencia. 400 niños fueron recogidos por la tropa española. La operación había sido redondeada con la quema de una veintena de ingenios y cafetales.

Para los cubanos fue un acto de sublime patriotismo. Echauz y Guinart lo calificó de parodia de Moscow, recordando a Tolstoi. Echauz fue muy crítico con toda la operación de Valmaseda: las bajas que sufrió en los 26 días de caminar y batallar, no habían sido compensadas por la posesión de un montón de cenizas. El conde debió aprender que nunca podría fiarse de sus confidentes: en Puerto Príncipe le habían asegurado que iba a encontrar la ruta expedita. También conoció que los insurrectos estaban dispuestos a llegar más allá de los límites humanos.

NOTAS

1.- Por sus actividades clandestinas. Pero la propaganda española le achacó deudas injustificadas. Nunca hubo desmentido oficial.
 2.- Ante la escasez de tropas, la columna del Col Benegasi que socorrería Holguín tuvo que ser formada con un Batallón de Voluntarios de La Habana y 30 jinetes del Rgto. de la Reina.
 3.- En la jurisdicción de Jiguaní había 12.312 vecinos blancos, 4.658 negros libres y 602 esclavos, según Gelpí i Ferro. Los mismos datos para Bayamo eran 2.303 blancos, 2.885 libres de color y 931 esclavos. La abundancia de negros libres, que vivían en bohíos desperdigados, propició la rebelión. Ellos constituyeron el 85% del Ejército libertador, según Evaristo Estenoz (V. Thomas). Las ciudades de la costa fueron leales a España. Santiago, Manzanillo y Guantánamo organizaron batallones de voluntarios y escuadras de guerrilleros, que fueron los más recios combatientes.
 4.- El combate en la manigua y en el bosque se hace a muy cortas distancias: 20 ó 30 metros. Más lejos, la densidad de la maleza no permite siquiera distinguir al enemigo. Los negros confiaban en el machete: siempre fueron torpes con el fusil, y nunca tuvieron munición. En Cuba se criaban realas de perros para cazar negros cimarrones (huídos). Hay mucha literatura al respecto. Cuando la rebelión cimarrona de Jamaica de 1793, el Col (de milicias) Quarrell viajó a Cuba a contratar varias de ellas, con sus cuidadores, para acabar con la revuelta. (V. Robert Charles DALLAS: The History of the Maroons ... including the expedition to Cuba for the purpose of procuring spanish chasseurs. London 1803). Manuel Vilanova (Revista Bimestre Cubana Jul. 1946) escribió que tras el desembarco de Narciso López (1851) los españoles usaron perros para perseguir a los intrusos. Y cuando el Grito de Yara, hubo requisa general de perros cimarrones. Los cubanos fueron considerados, más de una vez, como animales salvajes, y perseguidos con perros de presa. Pero no era medida contraria a las leyes de la guerra. En la Guerra de Independencia (1895-98) los mambises enterraron cargas de dinamita en los caminos, para hacerlas explosionar al paso de una fuerza española. La prensa de La Habana les acusó de hacer una campaña insidiosa e inhumana. Pero tampoco contradecía ninguna ley.

CAPÍTULO 2º 
DOMINGO DULCE EXPULSADO DE LA HABANA

El general Domingo Dulce había relevado a Lersundi el 4 Ene. 1869. Lo mejor que se puede decir del Capgen. cesante es que obró con dignidad y que fue leal a un régimen en el que no creía. No llegó a enterarse de los alcances de la rebelión: pensó que solo era un motín, y no una revolución, como es fama que a Luis XVI le había ocurrido cuando La Bastilla. Quizá por eso, o por la fugacidad de su cargo, no elaboró ningún plan de campaña. Se opuso cuanto pudo a las represalias y al derramamiento de sangre, lo que le ennoblece. Y percibió claramente el peligro que entrañaban los voluntarios de La Habana, como instrumento de una reacción abominable. Así se lo dejó escrito a Dulce.

Dulce era un hombre de la Revolución septembrina: un militar demócrata, especie abundante en el siglo XIX y que casi se extinguió a partir de las guerras mambisas (a causa de éstas). Llegó con el encargo de dar razón a los insurrectos: habría libertades políticas, reformas arancelarias y administrativas, autonomía y, acaso, independencia. La Historia ofrece pocas dudas: el propio Justo Zaragoza denunciaría (era contrario) la decidida protección que durante los mandos de Serrano y Dulce recibieron los separatistas de Cuba. Ahora el primero era Regente en Madrid, y el segundo, su virrey en La Habana.

Sólo era preciso que el honor de España quedara a salvo: no tenía que parecer una rendición; y había que cumplir con todas las formalidades del protocolo. Céspedes, Zambrana, Figueredo, etc., tendrían que haber apreciado esta postura. No pudo ser. Con las revoluciones sucede como con las guerras, según había enseñado Clausewitz: una vez iniciadas, adquieren vida propia. Nadie fue capaz de cambiar el rumbo de los acontecimientos. Ni siquiera lo lograría una rotunda victoria militar, de quien fuese. Las concesiones españolas parecieron, ahora, debilidades.

Dulce era muy conocido en la Isla: había sido capitán general en 1864 y estaba casado con una matancera. Su primer mandato coincidió con la Guerra de Secesión de los EE.UU. y con la desastrosa anexión de Santo Domingo. No era muy espabilado. ¡Así hubiera tenido tanta perspicacia como buen deseo!, dice de él Pirala, quien añade que desembarcó con aspecto cadavérico y débil. Tenía 60 años y padecía númerosos achaques. Había aceptado el cargo para saldar deudas con su esposa, que había aportado mucho dinero a la Revolución. Esperaba recuperarlos con el sueldo y las prebendas del empleo. Para Justo Zaragoza fue una muestra infeliz de sagacidad política que aceptase el cargo. Tampoco tuvo tiempo de elaborar un plan de campaña coherente. Hay un trágico paralelismo entre Dulce y el Martínez Campos de 1895. Ambos tenían raíces, prestigio y amigos en Cuba. Ambos llegaron con la guerra iniciada y el encargo de conciliar los ánimos. Y ambos pretendieron hacerlo con solo buenas palabras y mejores intenciones, aunque sin verdaderos instrumentos de poder: ni políticos, ni bélicos. Ambos fueron arrollados por los acontecimientos.

Según Tesifonte Gallego, el 1 Ene. 1869, había en la Isla 1.019 Jefes y Oficiales, y 15.358 soldados españoles, a los que había que sumar 35.322 voluntarios, la mitad de ellos montados. Aquel mismo enero, los cubanos iniciaban una estrategia atroz de tierra quemada. Todas las haciendas de quienes no les fueran adictos, ardieron implacablemente. Aquel vandálico mandato destructivo destruyó en pocos días propiedades valuadas en seis millones de duros (Zaragoza). Éste cronista lamentaba que, si en los momentos iniciales hubo saqueos e incendios de plantaciones, secuelas inevitables de toda guerra, lo que se puso en marcha después fue un sistema de destrucciones metódico, de consecuencias imprevisibles: económicas y éticas.

La señal de partida habría sido el incendio de Bayamo.  Hemos respondido poniendo fuego a nuestros hogares con nuestras propias manos para hacerles comprender a Vdes., que no hay sacrificio alguno que nos amedrente, escribió Céspedes al Capgen. Y apostillaba: no tengo yo la culpa, ni el ejército que mando, de que la revolución cubana concluya con los elementos de riqueza de este país (28 Ene. 1869). En la guerra, no obstante, también hay normas de ética que jamás deben ser traspasadas. Los cubanos lo hicieron.

Había provocaciones, asesinatos, saqueos y operaciones militares llenas de amargura. La guerra había perdido la ingenuidad artesanal de los primeros momentos y se deslizaba hacia una gran perversión1. El nivel de las operaciones militares se redujo al mínimo. Los insurrectos se limitaban a expediciones de saqueo, para obtener víveres y proveerse de ropa. Todos creían que la guerra no duraría mucho. El esfuerzo español se había agotado tras la expedición de Valmaseda. Éste no se movía de las proximidades de Bayamo y Jiguaní, donde los convoyes le abastecían penosamente. Si caía un aguacero, las carretas de bueyes tardaban doce días en recorrer los 30 Kms. desde Cauto Embarcadero. A veces eran precisas cinco yuntas para sacar una sola carreta de los barrizales. Holguin, Las Tunas y otras guarniciones aisladas, padecían el mismo problema. Los convoyes y los destacamentos que salían a forrajear eran los objetivos exclusivos de los mambises.

El ferrocarril de Nuevitas funcionaba con intermitencia. Los insurrectos se llevaban los carriles y aserraban las vigas de los puentecillos (alcantarillas), lo que trataban de impedir un millar de soldados. Éstos vivían en condiciones precarias, faltos de comida, de filtros para el agua y de tiendas de campaña; en mayo (1869) sufrieron una epidemia de cólera.

Entre los cubanos había aún más imprevisión: tenían gente en abundancia, pero apenas armas; e iban agotando poco a poco los medios de subsistencia que ofrecía la naturaleza. En médicos superaban a los españoles: toda la facultad de La Habana se había apuntado a la insurrección. Su grave embarazo fueron los bandoleros: muchos se les habían unido, buscando sus propios fines. Fueron nombrados oficiales y resultaron los más sanguinarios: saquearon e incendiaron fincas y poblados, y machetearon sin compasión a cuantos se les rendían.

Carlos Manuel Céspedes no dio la talla. Fue sensible a la actitud conciliadora de Dulce, pero no pudo imponer sus criterios. En abril, para cerrarse más a cualquier componenda, dictó un decreto atroz: Articulo 1º: Todo prisionero que haya tomado armas, en la clase de voluntario, contra la República será inmediatamente pasado por las armas, cualquiera que sea su procedencia o responsabilidad. Art 2º: Los soldados de línea del ejército, que caigan prisioneros, podrán

esperar la benevolencia a que se hayan hecho acreedores2 (...) Art 5º: Esta guerra de independencia no reconoce neutrales entre los habitantes de la Isla: el que no está con nosotros se considerará enemigo.

Pero las cosas no funcionaban bien ni en su propio cuartel general. Era demasiada la ambición de la mayoría de los revolucionarios. Cada cual por su cuenta, creíase un 'general', un 'representante', un 'presidente' de la República en armas. Y estas ansias fueron un gran cerrazón sobre la visión de aquellos hombres (Clavijo Tisseur, Revista Bimestre Cubana 1934/3).

Los laborantes de La Habana aprovecharon las disposiciones liberales del nuevo Capgen. para provocar altercados. El 22 Ene., una función de marcado tinte separatista en el teatro Villanueva, originó una carnicería: 20 muertos. En la ciudad se vivía en continua crispación. Dos días después, los voluntarios asaltaban el café del Louvre, desde el cual, pretendidamente, habían partido unos disparos. Luego saquearon el palacio de Miguel Aldama, uno de los más conocidos independentistas.

Dulce perdió el control de la situación. Había restablecido la libertad de imprenta, prestado oídos sordos a las consignas de los laborantes y enviado emisarios a Céspedes para detener las hostilidades. Permitió que emigrara gente muy comprometida, que tomó luego las armas contra España. Y embarcó a los presos políticos para Fernando Poo, donde estarían más seguros que en La Cabaña. También trató de impedir las represalias. Es triste que los excelentes propósitos de Dulce y del Gobierno fueran tan desdeñados y aún recriminados (Pirala).

El 6 Feb. 1869 se sublevaban en Santa Clara 4.000 cubanos. Muchos procedían de los cuerpos de voluntarios. Fue una inyección de vida para la revolución. Se obligó a algunas negradas a que les siguieran, y como si ya fuera tema obligado la destrucción, cometieron punibles excesos, indignas violencias, rompieron el ferrocarril de Cienfuegos, y todas las líneas telegráficas (Pirala).

Dulce reaccionó enviando los últimos soldados que aún quedaban en La Habana. Los voluntarios se constituyeron en guarnición de la ciudad y sus fortalezas, con lo que el Gobernador quedó a su merced. El 23 Mar. se produciría el asesinato de un joven ladronzuelo, Romero, consentido por Dulce, lo que acabaría con su autoridad. La multitud linchó a un honesto policía que intentó rescatar al delincuente. El resto del mandato hasta su dimisión, en mayo, fue un calvario.

A finales de febrero los refuerzos de la Península llegaban de manera regular. Sobre la marcha eran enviados al nuevo teatro de operaciones, sin tiempo para aclimatarse y sin recibir siquiera una somera instrucción. La guerra que se libraba no se parecía en nada a la que describían los reglamentos. Un militar muy capaz, el general López de Letona, recién llegado de España, fue nombrado Comandante Militar de Las Villas. Encontró que la capital, Santa Clara, se hallaba casi asediada, con las calles cortadas por zanjas, erizadas de barricadas, y sin atreverse nadie a salir ni entrar en la población. El enemigo parecía dueño del distrito (Soulere).

Su diagnóstico fue definitivo:  La insurrección no se dominará con el envío de 20.000 hombres desde la Península. Esta guerra no es un combate, sino un sistema general de coacción sobre los intereses, las intenciones y los deseos del enemigo; los insurrectos conocen nuestra organización militar y han aprendido el método más eficaz para hacernos frente, el que está más en armonía con las circunstancias y su propia debilidad; el que más aprovecha las ventajas del terreno y la causa por la que luchan. Nada está excluido de su táctica. Nosotros somos los dueños de las ciudades y ellos, de los bosques. No tienen interés en guardar ni defender ningún punto del terreno. Solo se baten cuando el éxito no les ofrece ninguna duda. Si el arrojo de nuestros soldados nos da ventaja de veinte contra ciento, ellos se presentan con el doble de fuerza. Es raro sorprenderlos reunidos en grandes unidades: desaparecen apenas empieza nuestro ataque. Más que combatirlos, hay que cazarlos.

En marzo fracasaba un nuevo intento de los insurrectos para tomar Jiguaní. Sólo contaban con unas pocas escopetas y obligaron a avanzar la negrada, apenas armada de lanzas con punta de jiquí. Una lluvia de estacazos y sablazos (de plano) no bastó para que los antiguos esclavos siguieran adelante, antes bien se revolcaban por el suelo, prefiriendo el castigo a moverse (Pirala).

El Brigadier Lesca desembarcó en La Guanaja y marchó hacia Puerto Príncipe. Ya en camino, intentó desalojar al enemigo de la Sierra de Cubitas. Fue un desastre: perdió casi 200 hombres en la celada que le tendió el cuñado de Céspedes, Manuel Quesada3, que ostentaba el mando supremo del ejército cubano. Las bajas mambisas no pasaron de una docena. Para Jiménez Castellanos la actuación de Lesca había sido absurda: pudo marchar a Puerto Principe por otra ruta. Pero ciertos militares actuaban temerariamente, solo para ganar méritos.

Otro de los recién llegados era el general Antonio Peláez, moderado y poco amigo de las represalias. Él y Letona se aplicaron en controlar la insurrección en Las Villas. Topaban con una escasez de soldados angustiosa: 300 artilleros4 combatían como infantería en Cienfuegos; 200 soldados del Bon. Tarragona y otros tantos del Nápoles, guarnecían Villa Clara, donde vivían como encerrados en la plaza, sufriendo mil penalidades y escaseces, o más bien miseria (Pirala); y un centenar de voluntarios montados, armados sólo de lanzas inútiles generalmente en aquella guerra.

Felizmente pudieron mantener los ferrocarriles en servicio. Todos los refuerzos que arribaban de la Península eran remitidos a Las Villas, donde la insurrección amenazaba grandes riquezas. Era preciso arrojarlos del Valle de la Siguanea y de la Ciénaga Zapata, refugios casi inaccesibles. Con el Batallón Andalucía llegó (17 Mar.) el Sargento Juan Escalera, uno de los entrañables cronistas de la Guerra Larga. Habían zarpado de Cádiz el 28 Feb.
 La Habana les recibió con entusiasmo y arcos de flores, pero estaban operando en La Siguanea apenas dos semanas después.
 Cuatro columnas partieron de Cienfuegos, Trinidad, Cumanayagua y La Esperanza para invadir aquella sierra simultáneamente: El movimiento salió perfecto, pero los insurrectos se disiparon como el humo. El Andalucía acampó al raso, hostigado toda la noche por disparos que ni siquiera nos cuidábamos de contestar (1 Abr.). Luego regresaron a Potrerillo, pueblito que había quedado casi desierto. La mayor parte de sus familias se hallaban en la insurrección:una observación que subrayaba la esterilidad de la lucha. Había que aprender a rastrear, como en los tiempos primitivos, pues lo difícil era hallar a un enemigo que huye y que tiene tantos medios de ocultarse. Y con precaución: los rebeldes podían aparecer inopinadamente, y en número superior. Y ¡ay de los nuestros si el temor los embargara y volvieran la espalda al adversario!.
 Los dos tratadistas de la campaña, Jimenez Castellanos y Chacón, y el cronista capitán Rosal, también establecerían que lo peor era huir: los mambises macheteaban a placer a los fugitivos5. Del Rosal escribiría: Siempre que a nuestras tropas les quepa la desgracia de volverles las espaldas, sufrirán crecidas bajas; porque entonces caen como fieras, al arma blanca, sobre sus enemigos, sin contarlos. Y lo hacen cada uno por su cuenta, desordenadamente. En nuestros encuentros con ellos, debemos a todo trance sostenernos, pues nos será muy difícil conseguir una retirada en orden. Y añadía un consejo atinado: Con tropas veteranas se les podrá hacer un gran destrozo, dejándolas emboscadas en parte, y simulando con el resto una retirada. Aunque sus cabecillas conozcan el engaño, no podrán impedir que, acometiendo los mambises en desorden y con su habitual fiereza, vayan a morir en las puntas de las bayonetas de los que, serenos, les esperan (citado por Soulere).
 Las persecuciones se realizaban bajo un sol abrasador. El general Peláez perdió el conocimiento en el camino de Cumanayagua, y cayó del caballo. La carencia de un plan de campaña hacía sentir sus efectos: los artilleros de Cienfuegos habían operado dos semanas antes. Según Pirala, habían sembrado el terror con lo que Peláez no encontró vituallas, ni simpatías, ni información. El sentimiento de soledad era absoluto. Hacia Arimao la marcha fue lenta y penosa las tres primeras leguas, por la malísima calidad del terreno, entre lomas y barrancos, rodeado de espeso bosque infranqueable, con un calor asfixiante (Pirala). Pasaron junto a un ingenio en el que había escondidos treinta insurrectos sin que nadie les denunciara, pues contaban siempre con la protección del país. No se obtenía la menor confidencia ni con dádivas ni con amenazas.

Había que combatir con los mambises, pero poner coto también a los desafueros de los voluntarios. De La Habana habían llegado varios Batallones y Escuadrones. Y otros fueron organizados en Cienfuegos, en Santa Clara, Trinidad, etc. El más famoso sería el de Caballería de Camajuaní. Luchaban bravamente y conocían el territorio. Para Escalera eran unos combatientes admirables. Pero Peláez y Letona tuvieron que bregar para que no asesinasen a los prisioneros. Pirala, que está muy lejos de justificarlos, escribió: Los excesos cometidos por los insurrectos habían exacerbado de tal modo a los voluntarios que éstos consideraban como impolítico, inconveniente y hasta como muestra de debilidad, cualquier indulto.

Peláez y Letona salvaron la vida de tres adolescentes, y más tarde, la de un infeliz ratero. Escribió el primero: Se me presentaron tres jóvenes de 15, 16 y 19 años, de apellido Brunet, pidiendo el indulto, que les concedí. Pero los voluntarios gritaron '¡Mueran los insurrectos!' exigiendo que todos los que habían pertenecido a la insurrección, fueran fusilados inmediatamente. Las cárceles estaban llenas de personas que nadie sabía por qué estaban allí, ni quién les había prendido (citado en Las Dos Banderas). Varios asesinatos cometidos en Lajas, motivaron que Peláez relevara al Comandante Militar de la plaza. Los voluntarios exigieron al Col. Modet que desobedeciese la orden. En Caibarien fueron aprehendidas unas familias de la burguesía local, en el momento de subir a una balandra, para marchar al exilio. Se fusiló en el acto a un médico y a un abogado. La presentación a indulto de siete jornaleros, en miserable estado, ocasionó actos desagradables entre el general y los voluntarios, que evidenció que éstos eran víctimas de malévolas excitaciones de ocultos enemigos (Pirala).
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