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	1. L'INIZIO.

	

	

	

	

	

	

	Iniziò tutto così, come spesso accade nella vita (a qualsiasi punto di essa si sia arrivati). Con una mezza frase, detta a mezza bocca, e buttata lì quasi come se non rivestisse alcuna reale importanza. In un primo pomeriggio giallo e arsiccio, squadernato sotto la prepotenza di un solleone che arroventava le pietre ed essiccava la pelle. 

	Quella che dapprima gli si presentò come una semplice illazione, o poco altro – e in seguito si sarebbe attestata poi a rovello incessante e guastaumore - lo raggiunse durante la primissima peristalsi postprandiale, quando – contro ogni parere clinico e, allo stesso tempo, in aperta inosservanza delle più semplici norme dettate dal buon senso – egli andava sfidando l'attacco infuriato di un sole a picco pur di passare in rassegna una volta ancora la sua splendida piantagione di piante grasse. Splendida agli occhi di un amante del genere, si capisce.  

	La maggior parte dei visitatori cui aveva mostrato con tanto orgoglio quella distesa tutta spine e di uno scuro verdone che aveva messo insieme in anni e anni, acquistando gli esemplari più esotici e remoti, e facendoli curare da una soldatesca di giardinieri, da cui esi-geva lo zelo, l'amorevolezza e l'operosa abnegazione che si è piuttosto soliti conservare per una nursery – bene, la maggior parte dei succitati visitatori, per esempio, tra i quali si erano via via succeduti i più importanti esponenti della politica e della finanza internazionali, specie occidentale, ma non disdegnando neppure qualche più insolita eccezione, si limitava a lanciare u-no sguardo frettoloso e non un granché coinvolto a quel fitto sistema di terreni coltivi e di serre che ospitavano le crescite di una tanto poco spettacolare – per quanto annosa e osses-siva – seminagione.    

	Qualcuno di loro magari, una volta ritiratosi, a fine-visita, presso le stanze a lui concesse per il pernottamento, si lasciava poi andare a un qualche gioco mentale, paragonando le cactacee appena scorse per tutti gli sconfinati possedimenti del proprio ospite, e rinvenendo più di un punto in comune tra costui e quel degenere frutto delle desolate distese sabbiose tanto predilette dal medesimo. Brutto, tozzo e spelacchiato – si spingevano a fantasticare i più impietosi. Dall'aspetto sgraziatissimo e quasi inorganico. Minerale, ecco! Tutta la cui forza sta però nel rampollare, alimentarsi e saper crescere laddove la più lussu-riosa vegetazione, carica di frutti, colori e profumi gioiosi in breve seccherebbe. Esso insomma vive e ralligna non si direbbe nonostante, ma proprio grazie alla sconsolante aridità che lo circonda. È nato morto. E per questo vive! O sopravvive. Tenacemente. Non necessita di grandi quantità di acqua chiara e cristallina: trae il suo alimento dallo sputo di un passante, casomai. E anziché pretendere il bacio ristoratore del vento o di essere spazzato da una vigorosa brezza marina, sa trarre massimo giovamento anche da quel pochino d'aria latentemente contenuta in un peto. Né chiede un limpido cielo primaverile per attecchire e farsi ben robusto: la più schifosa calura, che tutto appiccica e guasta, è per esso l'ideale! Vuole poco. E di quel poco sa avvalersi a suo pro, facendo ricorso a una magistrale capacità di adattamento... E a questo pun-to, già non si capiva più se il tale stesse ora pensando alla pianta oppure al collezionista.

	Ma per non divagare oltre, si stava appunto dicendo che il nostro, come ogni primo po-meriggio che trascorresse in quelle tenute isolane, si stava attardando per una mezz'ora buona davanti a quella teoria di piante carnose e sgraziate - che per i suoi occhi rappresentavano la più incantevole delle gioie – senza darsi la minima cura di quel sole che gli pioveva, allo zenit, dritto sulla zona cacuminale del suo grosso cranio, rendendo così traslucida e stoppacciosa al-la vista la capigliatura dallo strano aspetto sintetico che la ricopriva (tanto da far paventare da un momento all'altro l'innescarsi di un'autocombustione).

	«Quando ci sono questi calori è buona regola munirsi di un copricapo, presidente...»

	Sentendo quella voce, sobbalzò. Non aveva avvertito né l'avvicinamento, né poi la presenza di quel tizio gomito a gomito con lui.

	L'altro, da par suo, aveva approfittato del proprio passo felpato e dei propri movimenti, resi da decenni di pratica perfettamente silenziati e quasi indistinguibili da qualunque rumore di fondo, per porsi a lato del suo uomo e scrutare indisturbato per un minuto sano il grosso padiglione auricolare dentro cui avrebbe poi espresso quella frase di presentazione. Si era sof-fermato a fissarne – come ipnotizzato – soprattutto il lobo pendulo, ipertrofico e dal-l'impressionante tonalità di rosa carnicino, che lo rendeva del tutto simile a quella che ai loro tempi si sarebbe chiamata una svizzera, ma che ormai si preferiva anglicizzare in hamburger. O anche a una bistecca con l'osso, a ben guardare.

	Il padrone di casa, passato il primo spavento, voltò lentamente la grossa testa verso di lui. Gli appiccicò addosso i suoi occhi, ridotti dalle reiterate blefaroplastiche ormai quasi solo più a delle feritoie. Occhi porcini, fece presto a definirli, in mente sua il nuovo arrivato, come se si sentisse in obbligo di descriverli in previsione dell’eventuale compilazione di un immagi-nario identikit. 

	Lo riconobbe e si tranquillizzò: sentì il cuore che ricominciava a pompare dentro ai ventricoli. Si trattava di uno dei capoccia dei servizi segreti. Il grado militare non l'aveva mai capito esattamente, anche perché lui, grazie ai soliti interventi di un qualche zio ammanicato, non l'aveva proprio fatta, a suo tempo, la naia. E quindi figurarsi…

	«Salve, dottore» lo salutò allora, per non sbilanciarsi troppo. Ma si affrettò subito ad aggiungere: «E la prossima volta, se non le spiace, si faccia annunciare dal mio staff, prima di scivolarmi alle spalle a quel modo...»

	L'altro non fece neanche cenno di alzare gli occhiali scuri, a montatura ultrafasciante, che gli nascondevano lo sguardo. Si lisciò dolcemente quella parte del setoloso paio di baffi che gli schiumava il prolabio e, non raffrenando un sorriso a tagliola, gli rispose: «Io non sono dottore, presidente. E se chicchessia si accorgesse della mia comparsa prima che io lo voglia, non sarei un professionista serio...»

	Quell'uomo aveva un accento fastidioso. Quella stessa inflessione regionale che aveva sentito in bocca a vari collaboratori (o galoppini, come in realtà piaceva chiamarli a lui) nel corso degli anni, ma che diventava in bocca sua – quelle sporadiche volte che si disturbava a sentenziare brevemente checché - una cadenza strascicata, fatta di tutta una serie di accentuazioni posposte che facevano apparire ogni enunciato come se fosse una domanda a trabocchetto.

	«Ma lo sa che alla mia età il rischio di un infarto è alle stelle?»

	Gli replicò allora, sfoggiando il suo tipico sorrisone, ricondotto, sotto quelle labbra sottili e quasi esangui, a un impeccabile color avorio dalla recentissima applicazione di ultra-suoni, più invasivo trattamento al fluoro a seguire.

	«Terrò presente.» laconizzò quell'altro.

	Come? Tutto qui? Ogni volta che scherzava sugli acciacchi insorti con la senilità ormai avanzata, l'interlocutore del caso si fiondava invariabilmente a spendersi, con grandi salame-lecchi, in tutta una serie di rassicurazioni: che era ancora giovane come l'acqua, che era fresco come una rosa, che era forte come un toro (quest'ultimo, tra tutti i loci communes, era quello che il destinatario prediligeva).

	Questo qui no, il tipo dei servizi segreti. Terrò presente, aveva commentato con quella sua pronuncia oziosa con cui masticava ogni singolo vocabolo che gli passasse sotto i denti, da terrone ozioso che era. E bòn. 

	Quell'uomo davvero non gli piaceva. Prima di tutto per quella sua faccia da poker, l'espressione indecifrabile che non ne faceva trasparire alcun sentimento. Al massimo, si intravedeva qualcosa nello sguardo, le poche volte che lo scopriva dalle lenti sa sole. Quello sguardo di un azzurro intenso, retaggio del corredo genetico normanno anticamente sparso dalle sue parti dalle arrazzate truppe degli Hoenzollen. Un azzurro così intenso che faceva rassomigliare quel paio di iridi a due buchi crivellati dentro al cranio del funzionario per poter vedere, attraverso di essi, il cielo che gli si stendeva al di dietro dell'occipite. Ma il peggio era l'uso che faceva di quegli occhi: glieli puntava addosso sempre un po' di traverso, e con essi sembrava esaminarlo. Sembrava scavargli dentro. Radiografarlo. Ed era proprio allora, al culmine della presunta disamina, che essi si contraevano in un taglio sbilenco, carico di quel-l'ironia taciturna ma spietata che già più volte aveva notato accompagnarsi a un sangue levantino.

	Ora era già da un bel pezzo che si fissavano l'uno con l'altro, loro due soli, in mezzo a quella coltivazione di piante grasse a perdita d'occhio, tanto che incominciavano ad apparire come i protagonisti della scena-madre di uno di quegli spaghetti-western che si usavano una volta. Quelle scene di solito si risolvevano con una sparatoria a bruciapelo. Se anche stavolta fosse dovuta andare così, era già scontato chi di quei due avrebbe dovuto soccombere: non di certo il pistolero slanciato, privo di emozioni apparenti e per di più arricchito nei connotati da quel magnifico paio di baffi curatissimi, e sgombri anche della più minuscola briciola.

	Si fissavano da così tanto tempo che a lui, al presidente, veniva voglia di saltar su e pro-testare: E allora? Cos'è che vuole da me? Perché mi è venuto a disturbare a casa mia, nella mia privacy e poi non fiata nemmeno? Lo avrebbe anche potuto fare. Ne era in pieno diritto. Tra l'altro, se quello era un cazzo di mammasantissima di quella conventicola di ammazza-ammazza o di piromani di documenti secretati, o di quant'altro intrigassero al servizio dello stato, lui per parte sua era lo Stato: almeno nel senso in cui il papa è la Chiesa. Eppure qualcosa in lui lo frenava: timore? Soggezione? Rispetto delle convenzioni? Innata mancanza di coraggio? Non sapeva, o – meglio- preferiva non indagarlo affatto. Scelse invece di restare lì, messo al cospetto di quello spilungone fatto su in un completo color canna-da-zucchero, attendendo che fosse l'altro semmai a esporre, a suo comodo, i motivi che lo avevano portato sin lì. 

	E ci volle ancora un po' al tizio dal fare enigmatico. Almeno tutto il tempo di succhiare lentissimamente la sigaretta che teneva stretta tra le falangi di indice e medio.

	Non sa mica che il fumo fa male?, gli voleva dire, così, tanto per colmare quell'attesa così silenziosa e ormai insopportabile. Si ingoiò anche quella, restando là sul vialone interno, rivestito in resina poliuretanica, che conduceva alla sua villa, a farsi spazzare da un vento caldo e asciutto che, una volta incamerato dai polmoni, ti appiccicava addosso una voglia matta di bere, detergendosi di tanto in tanto la fronte dalle gocce rotonde e pesanti che il sole suscitava da pori ormai dilatatissimi.

	«Presidente, qualcuno la vuole morto» gli buttò lì infine, d'amblais, non staccando gli occhi dalla punta della scarpa in cuoio ti-rata a lucido, attualmente impegnata nell'estinzione del mozzicone di sigaretta consumato sin quasi al limite marroncino del filtro.

	«Come?» provò a controbattere lui, ma senza troppa convinzione. 

	L'occulto servitore dello stato ripeté, appena un po’ meno stringato: C'è qualcuno che la vuole morto, anche se non serviva, visto che il presidente aveva capito benissimo già alla prima. Benché capire qui, come predicato verbale, non sia adatto. Aveva sentito e introitato, ecco. Quanto a carpire e afferrare pienamente il significato contenuto dentro quella snella filastrocca di parole, beh, ce ne voleva ancora. 

	Per intanto quel messaggio, prendendo la porta dell'incavo di quel suo carnoso orecchio, si introdusse in lui come un minuscolo dittero che, una volta presavi sede, si espanda poi e prolifichi, ronzandovi dentro notte e giorno, con la mala creanza di un assillo ormai inestirpabile, che presto leverà il sonno e danneggerà ogni attimo di serenità.

	Non osò chiedere chi fosse quel qualcuno, né perché volesse ciò. Si mantenne nella sua posizione - la faccia rivolta ai cactus - porgendo ostentatamente le spalle a quell'uccellaccio del malaugurio atterrato all'improvviso sulle sue proprietà. Rimase così, a tastare tra lingua e pa-lato il gusto amaro, ma non ancora per bene deglutito, di quella nuova, sino a che non avvertì vibrargli in tasca il cordless.

	Lesse sul display: la chiamata proveniva dal terminale dell'interfono collocato dentro u-na delle numerose stanze da letto. Rispose.

	«Dove sei?»

	«Dove vuoi che sia? In giardino, no?»

	Si dispiacque subito del tono troppo brusco. Le donne son tutte delle regine e come tali van trattate, gli aveva sempre raccomandato il padre. E allora si precipitò a soggiungere: «Te stai bene, micina?»

	«Bene, bene. Son qui che ti aspetto, presidente.»

	Arrivo, le assicurò e butto giù. Tanto per quell'ora la pillola blu che aveva inghiottito su-bito finito di pranzare doveva aver già cominciato a fare il suo bell'effetto, meditò tra sé.

	«Beh, io ora devo andare...» provò a spiegare al siciliano baffuto, ma una volta che si voltò per cercarne risposta, si accorse che quello là era sparito. Non aveva lasciato alcuna trac-cia di sé. Come si era materializzato, così si era volatilizzato.

	Guardò in giro, vagando con lo sguardo a volo d'uccello su quell'infinito rincorrersi di pinnacoli spinati e dal colore verde carico, ma niente. 

	Dietro l'orizzonte frastagliato delle piante, saliva verso il cielo la linea del mare, dritta, placida, dello stesso azzurro squillante delle iridi di quell'uomo ora sparito come per magia dalla sua vista. Anche da quelle parti, tra flutti e schiume, nessunissimo segno di vita.



	




	

	2. L'INCUBO.

	

	

	

	

	

	

	La sedizione.

	Il subbuglio di piazza.

	L'insurrezione.

	La rivolta popolare.

	In una parola: la rivoluzione!

	Il giorno della presa della Bastiglia, che segnò l'inizio della Rivoluzione Francese, e con essa  l'insorgere dell'Occidente moderno e contemporaneo, sul diario tenuto giornalmente dal sovrano di Francia allora in carica Luigi XVI, che in seguito a quella sommossa popolare avrebbe presto perso testa e dominio insieme, si legge appuntata un'unica parola di commen-to alla giornata: Rien. Niente! Niente di importante. Questo poiché il nipote di Luigi Quattor-dici, ormai tutt'affatto avulso dalla patria che avrebbe dovuto amministrare, come da chi vi di-morava nel più avvelenante scontento, si trastullava tutto il dì tra una battuta di caccia e l'altra, compiute a dorso di palafreno di tra i vasti appezzamenti boschivi integri a Versailles. E si dava il caso che proprio quel giorno gli fosse capitato di predare un bel niente: fatto che si pre-cipitò ad appuntare su quel diario che teneva come fedele rendicontazione dei risultati con-seguiti con quell'hobby che tanto più lo gratificava dell'assolvere ai fastidiosi noli della vita politica.

	Ma Luigi era il nipote del Re Sole. Veniva a due generazioni di distanza dal massimo fulgore che la potenza regale avesse mai conosciuta in terra gallica, quando ormai ogni fortuna familiare si era andata per forza di cose dissolvendo. Era ormai il Re Supernova: l'astro che implode, per dare spazio a un nuovo universo, progettato secondo regole astrali completa-mente aggiornate. Era un uomo lontano dalla gente, lontano dalla nazione, accantonato dalla Storia. Era un uomo che neppure si era accorto del momento in cui gli avevano levato via il trono imbottito in broccato cremisi da sotto al culo e gli avevano infilato il ceppo del boia sotto il mento. Non era più un uomo: era l'ultimo, stentato retaggio di un'epoca definitivamente smorzata.

	Ma a lui, personalmente, come sarebbe mai potuta accadere una situazione del genere? Lui tra la gente stava. Ne sondava il polso. Ne subodorava l'umore. La teneva sotto schiaffo, lui, la gente. Ne era certo. Andava quasi tutte le sere al ristorante. A fine cena spendeva svariati minuti a salutarne i dipendenti. Ogni giorno incontrava centinaia di persone, tra portaborse, amici, salariati i cui nomi facevano strippare il suo libro-paga, giornalisti, qualche parente. La sera poi, seppure sempre più di rado, gli era dato agio di incontrare anche i ceti reddituali inferiori, rappresentati da quelle simpatiche scacciapensieri in minigonna che gli mandava il talent-scout Facciadigomma, almeno fino a quando non lo avevano ingabbiato. Era quindi ovvio che l'intero novero del consorzio umano che gli era stato concesso di governare era contemplato, seppure a campione, tra le sue quotidiane frequentazioni. Ma meglio di tutto ciò, c'erano poi i sondaggi. Tabulati chilometrici, papiri infiniti, pagine su pagine di domande e risposte, e conseguenti abstract atti a carotare l'humus socio-politico del paese. Tutta un' insalata di report sbattuti quotidianamente a ridosso del mogano, dell'impiallacciatura in ciliegio o del laminato del quale era composto il piano del tavolo o della scrivania a cui in quel momento lui sedesse. La sua lettura preferita. Altroché i classici... Proiezioni statistiche, studi previsionali, censimenti pilotati, exit poll, intenzioni di voto a campione, diagrammi sinottici, dossier più o meno leciti: li consultava circadianamente (o, quanto meno, se li faceva riassu-mere con scadenza periodica dalla segretaria).         

	Lui era un uomo della gente. Era un uomo del popolo. Da lì veniva e in mezzo a quelli là rimaneva, più a lungo possibile. Non era come Luigi Decimosesto. Non era un re travicello, messo là a galleggiare a pelo d'acqua tanto per far figura.

	E allora?

	Come gli può mai succedere tutto questo?

	Come gli è potuto succedere?

	Fatto sta che era successo.

	Manifestazione di piazza. Milioni di partecipanti. La capitale straboccante di persone. Un pulsante verminaio che infesta ogni solco rinvenga sul proprio cammino, dentro alla grassa polpa di quel frutto spaccato e lasciato a cuocere aperto sotto il sole: ecco come si presentava la città agli occhi degli elicotteristi delle forze dell'ordine che la sorvolavano incessantemente a bassa quota allo scopo di fornire tempestive segnalazioni al nutrito esercito di colleghi appiedati o in volante. 

	Non sono facinorosi. Non appartengono a questa o quella categoria di minoranze ideologiche. Non sono belligeranti promotori dello scontro sociale a tutti i costi. Sono tutti! Sono decine di milioni di persone. Sono di tutte le età. Sono di tutte le zone geografiche. Sono di tutti gli ambienti. Sono lavoratori di tutti i mestieri immaginabili. Non sono additabili in qualche maniera. Non sono liquidabili come i rappresentanti di un qualche particolare aspetto deteriore della società. Non sono emarginati. Non sono quattro gatti. Sono l'intero branco di predatori che, tutt'insieme, si rivoltano contro le iniquità di un ammaestratore pingue e affamante.

	La manifestazione non è nemmeno organizzata. Almeno non nel senso canonico del termine. Sono decine di milioni di persone che sono scese di casa, sono salite su mezzi di tra-sporto di vario tipo e sono approdate là, dove il potere ha la sua sede. Dove il brago dei maiali grufola più sonoramente. Non hanno dietro sindacati. Non hanno davanti a loro uno o più capibastone. Essi sono la folla, e tanto basta.

	Quella bestia sconfinata, quel magma ribollente. Un mostro tutto occhi come Argo, tutto mani come la dea Kalì, tutto piedi come il Tao T'ieh cinese. «La folla è femmina e vuol essere fottuta» era solito smargiassare un suo celeberrimo predecessore. Ma questa folla che cola per le strade, questa folla che schiuma i marciapiedi, questa folla che tracima oltre gli angoli degli isolati non è mossa né da fregole né da estri né da ebbrezze accoppiative. Pensa ad altro. Punta ad altro. Vuole altro.

	Non cerca già Eros, bensì Thanatos.

	È la Kýnesis meghìste, il più grande movimento di tutti, tanto per adottare una ter-minologia tucididea.

	È sorella germana di quell'altra folla che, quasi settant'anni or sono, agguantò con la sua manona sesquipedale proprio la salma di quel celebre predecessore di cui si diceva e, scaravoltatala, la impiccò a testa ingiù alla trave di una stazione di benzina, quasi a voler riprodurre il tarocco dell'Appeso, per attaccare poi a seviziare, deturpare, battere come una pentolaccia rigonfia di umori guasti e infettanti quel crasso corpaccione. (Tutto questo era successo che lui contava già una decina d'anni e il fatto si era svolto nella grande città set-tentrionale che avrebbe patrocinato, da lì a un quindicennio, l'esplosione delle sue personali fortune. Ma per allora rimaneva un piccolo sfollato, insieme a tutta la famiglia, per le cam-pagne della assai più cafona Brianza, perdendo così quell'appuntamento formativo con la Sto-ria. Quella con l'iniziale maiuscolata).

	Questa è la folla gemella, sputata sputata, di quell'altra a metà '900, che si ripresenta, qui, ora, a tanti decenni di distanza. «Tutto nella storia accade due volte, la prima volta sotto forma di tragedia, la seconda volta come farsa» avvertiva il filosofo. Che si sciolgano dunque i nodi alla farsa! Incipiat! Su il sipario una buona volta! 

	Il raduno è fiorito nelle zone periferiche più sperdute, remotissime dal centro storico laddove il potere costituito tiene covo, ralligna e vegeta, calpestando, a innumerevoli strati-ficazioni di distanza, le ceneri dei Cesari e, un po' più sopra, dei Colonna, dei Borgia e dei Della Rovere.

	Ma la gente, dapprima sparsa confusamente in punti dislocati e non comunicanti tra loro, infine, a dispetto delle transenne e delle ripetute cariche della polizia, è stata tutta quanta calamitata verso l'incrocio di vie che gravita intorno al palazzo del comando.

	Vi si sono riversati a getto continuo. Ondate di decine di migliaia di persone, che sbucavano da ogni parte, che – rotolati giù dai treni sovraffollati della metro - emergevano dal sottosuolo come plotoni di zombie. Anzi, come tanti trapassati che tornino a deambulare alla luce del giorno, evocati dall'apocalittico appuntamento con il giudizio universale. 

	Imprenditori spalla a spalla con i loro operai, professori confusi con i propri studenti, gente con le pezze al culo e altra con gemelli diamantati ai polsini, tutti stretti, come un solo pugno, e in marcia verso l'obiettivo. Dall'altra parte, a cercare di arginare quell'avanzata irresistibile: le forze dell'ordine. Vale a dire, poche centinaia di impiegati statale che da anni lamentano l'insufficienza di mezzi e strumenti operativi passati loro da un datore di lavoro che, come il padrone di Arlecchino, pretende di essere protetto e mantenuto in una sicurezza ermetica da parte di un manipolo di uomini che rifornisce, nello stesso tempo, di un equi-paggiamento ridicolo e inadeguato, composto da scudi antisommossa che si spezzano con la facilità delle patatine fritte, tute da ordine pubblico imbottite di fogli di giornale, radio ricetrasmittenti ventennali che perdono ogni due per tre la comunicazione. Mancava poco che, tanto per risparmiare sull'acciaio, come manette dessero loro in dotazione quelle da sexy-shop fatte di peluche. 

	I manifestanti ora convergono, come uno tsunami incanalato tutt'intero contro un unico bersaglio. E quel bersaglio è ciò che i giornalisti amano vezzosamente soprannominare il Transatlantico. 

	I suini in questione, frattanto, eccoli tuttora lì, all'interno, che proseguono a grufolare porcinamente nel loro grasso pastone. Le urla, i rumori della battaglia in corso, le tumultuose proteste che salgono dalla fiumana giungono sino a loro, ai loro orecchi cespugliosi e ceru-minosi, oltrepassando gli spessi vetri temperati dell'ordine di finestre che gira tutt'intorno all' avita sede del parlamento, ma quelli sono troppo indaffarati negli affaracci loro. Uno o due al-zano per un attimo la testa dal piatto e fanno segno al comandante della sbirraglia sottostante di far serrare i ranghi. 

	«Tenete duro, ragazzi. L'assalto va contrastato con tutte le forze. Opporsi sino alla morte.» non fa che ordinare quell'ufficiale, dentro il black-mariah che porta appeso al cin-turone. Il potente più vicino a lui, allora, in segno di apprezzamento, gli getta il resto della co-stoletta d'agnello che tiene tra le dita, e che non ha neanche finito di spolpare. L'ufficiale la afferra al volo e ringrazia sentitamente a bocca piena. Poi va a nascondersi in un angolino, die-tro una colonna, per rosicchiare il rimasuglio della libagione luculliana con più calma.

	Giù da basso, i celerini lasciati a presidiare piazza di Monte Citorio sono in un numero sparuto, ridicolo. Sono sparpagliati e sfiniti. Anche la convinzione li sta salutando. Reggeranno ancora per poco.  

	La folla riempie la piazza come un liquido dal movimento viscoso. Sembra debba travolgere anche l'obelisco che dai tempi di Ottaviano Augusto vi fa da gnomone. Ma lo lam-bisce e passa oltre. Il porfido della pavimentazione urbana scricchiola sinistramente sotto l' immane peso di quel passaggio.

	Quelli alla testa del corteo sono ormai a qualche metro dall'ingresso del palazzo. Spingono, spingono come ossessi, spingono un'ultima volta, sinché non avviene qualche cosa di totalmente impensato: lo schieramento delle forze dell'ordine, ormai sfinito e giustamente demotivato, decide di cedere e lasciarli passare; come già fecero le guardie dello Czar, che scelsero l'insubordinazione, e anziché sparare ai contadini insorti, come era stato loro coman-dato, rifiutarono quell'ingiustificato spargimento fratricida di sangue, girarono i tacchi e occu-parono il Palazzo d'Inverno. 

	Ma torniamo all'assalto: i manifestanti che vanno all'arrembaggio del cosiddetto Transatlantico, che irrompono nel palazzaccio, dentro la sala dei bottoni, laddove una geron-tocrazia indementita e senza più scrupoli continua a bivaccare priva di vergogna. I primi ra-gazzi che riescono ad accedere corrono a smuoverli dalle loro poltrone ergonomiche a sonori calcioni, senza soffermarsi a distinguerne l'appartenenza politica. Li sollevano per le becche della camicia e li spintonano fuori, all'aria aperta, come miserevoli ladroni beccati in flagranza di reato. 

	«Via di qua, schifosi!» intimano loro, «Via, mangiacaviale a tradimento! Avete finito di giocare con le nostre vite!»

	Quel gruppo di connestabili in completo scuro e cravatta regimental, occhi persi a fissare il vuoto, ora viene sospinto per le strade a calci e insulti, in balia degli spernacchi e del sentimento di rivalsa dell'intera popolazione civile. I meno fortunati saranno sgozzati brutal-mente, lì, nel loro stesso covo, a filo di temperino, da orecchio a orecchio. Altri ancora verran-no defenestrati e scaraventati sulle teste della folla sottostante che ne attutirà la caduta, per poi ridurli a streppe, lacerti, brendoli e minutissimi brani, con le unghie, con i denti, con la pri-ma arma che si ritrovino in mano. 

	Un più esiguo numero di lor signori infine, rimasti indenni nella caduta, viene condotto a spalle sino al non lontano Altare della Patria: visto che anche nei momenti di vacche non già magre ma bensì anoressiche si rifiutarono di fare sacrifici come tutti gli altri, ora, in base a una beffarda lex talionis, quel popolo, permasto troppo a lungo in una ingiusta sudditanza, sceglie di sacrificare loro su quell'altare, con un enorme spiedo da porchette costruito al momento, mettendo assieme stanghe e pertiche rinvenute qua e là tra cantieri aperti e magazzini, o estir-pandole a viva forza dalle cancellate di qualcuna delle abitazioni di lusso che si ergono lì in-torno: cucinarli tutti, uno dopo l'altro, sino a esaurimento scorte, è l'intenzione collettiva.

	«M-ma je... je song' semp' stat' daa parte vost'.» prova a balbettare uno dei deputati, in molisano stretto. Ma la folla è inferocita. Non sente ragioni.

	«Tu addà murì comme tutti l'ate.» gli conferma, con un idioma conterraneo, uno dei tan-ti, subito prima di schienarlo con un calcio in faccia.

	Intanto, là dentro, l'invasione si inoltra sino alla porta del suo ufficio. L'ufficio del presi-dente! 

	Non bussano neppure: la abbattono a spallate.

	Una volta dentro, lo sorprendono che, con volto di cemento, segue per televisione gli avvenimenti che vanno maturando in quella stessa piazza su cui si affaccia la grande finestra a cui lui però, al momento, sta dando le spalle. Sta guardando la rete ammiraglia di quel network che lui stesso ha fondato. Va in onda una diretta. Riprese aeree. A un certo punto sente la voce fuoricampo del giornalista (che conosce bene, che anzi egli stesso ha assunto, parecchi anni addietro, soffiandolo alla concorrenza), mentre commenta: «Ci siamo, finalmente! Quel vec-chio porco sta per essere stanato!»

	Fatica a individuare esattamente a chi il suo stipendiato si riferisca. 

	È così ipnoticamente coinvolto da ciò che guarda, che non si è nemmeno reso conto del-l'irruzione.

	«Seguici, presidente!» tuona uno degli incursori.

	Lui si volta di scatto. È completamente inebetito. Nel mentre che vede avanzare verso di lui una decina di mani che gesticolano minacciose, fa appena in tempo a balbettare: «Pretendo il lei!»

	A parole, ostenta ancora fierezza, ma gli occhi confessano tutt'altro.

	È lo stesso sguardo di quando quel picchiatello gli fece volare in faccia una statuetta del duomo. È la stessa identica espressione di quando la segretaria gli comunicò la prima volta che la procura stava indagando su quelle faccende che lui aveva fatto di tutto per mantenere ignote all'opinione pubblica.

	Una ventina di scatti simultanei eternano quel momento, con smartphone, con digitali, con macchinette usa-e-getta. La cera clorotica del derma privo di fondotinta, gli occhi sbarrati e offesi della povera bestiola che si capisce definitivamente perduta. Messi su rete quei jpg sgranati, sovresposti, sfuocati, fuori quadro contribuiranno, ognuno dalla sua prospettiva – come tante monadi leibniziane – a dare testimonianza di quel momento. Non è più l'era delle stentoree istantanee catturate dal singolo fotografo capace di impressionare il rullino con una scena epocale, che servirà poi a integrare, con tanto di didascalia, il testo dello storiografo. Qui è una salva di flash, e lui ci sta in mezzo, come lo zimbello di turno, senza potersi divincolare, senza poter invocare alcun aiuto.
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