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      «Ti prego, Maw Maw, me lo hai promesso» la implorai. Lei diede uno strattone alla spessa fune, tirò su la trappola per i gamberi d’acqua dolce attaccata alla nostra banchina e ne svuotò il bottino dentro un vecchio contenitore termico bianco e blu. «È l’unica cosa che voglio per il mio compleanno.»

      «Oh, piccolina.» Alzò le mani e si girò a guardarmi. Il viso di mia nonna era segnato come il cuoio invecchiato e percorso da rughe, ma i suoi occhi erano di un grigio trasparente, come un lago artico. Anche i miei erano grigi ma, anziché essere trasparenti, erano burrascosi.

      Le rivolsi la mia migliore occhiata da cucciolo e un sorriso dolce. Mi diede un buffetto sulla guancia, per niente delicato. Le dita le puzzavano di gambero. «Come faccio a dire di no a questo visino?»

      Lo avrebbe fatto. Stava per succedere. Ero così eccitata che per poco non vomitai. Uno sciame di vespe aveva invaso il mio stomaco. Quel giorno, avrei finalmente scoperto cosa il futuro aveva in serbo per me.

      «Voglio sapere tutto.» A ogni passo, il legno sotto i miei piedi scricchiolava, e il contenitore che stavamo trasportando mi sbatteva sulle gambe mentre ci avvicinavamo alla casa.

      La nonna aprì il rubinetto della canna dell’acqua e la aiutai a pulire i gamberi coperti di fango. Avrebbe dovuto farlo mio fratello Landry, ma era uscito con i suoi amici, lasciandomi sola, come al solito. Non era il compito che preferivo, ma lamentarmi non mi avrebbe fatto finire prima. Quando l’acqua iniziò a essere limpida e i gamberi furono puliti, portai il contenitore termico in casa da sola, impaziente di velocizzare l’operazione prima che Landry tornasse a casa con quegli idioti dei suoi amici e rovinasse tutto.

      Le lanterne appese alle travi di legno danzavano nella brezza invernale e un alligatore di ceramica mi diede il benvenuto sulla porta d’ingresso. Vivevamo in una baracca sulla palude, con la vernice turchese scrostata che lasciava intravedere il grigio sotto, e il tetto di lamiera segnato e arrugginito dal tempo. Passai accanto alla batteria, alla tastiera e alle chitarre ammassate nella prima stanza, dove si tenevano le nostre sessioni di prova. Una volta in cucina posai il contenitore termico sul pavimento di linoleum verde avocado.

      Io e la nonna ci lavammo le mani a turno al lavello della cucina con il sapone per i piatti al limone. La pallida luce del sole, filtrata dai cipressi delle paludi fuori dalla finestra della cucina, spargeva un alone color miele sulla stanza e la rendeva calda e invitante, anziché sciatta. Mi asciugai le mani sulla felpa dei Saints con la mente che passava in rassegna le varie possibilità. «Voglio sapere se sarò famosa. Se mi innamorerò… Chi sarà? Sarà bello? Ricco? Un musicista?»

      La nonna alzò la mano per zittirmi. «Silenzio, bambina. Devi stare ferma. Calma la tua mente.»

      Inspirai a fondo e annuii, quindi sedetti di fronte a lei, su una delle sedie di legno spaiate attorno al tavolo in formica arancione. «Non usi le carte?» chiesi, con gli occhi che vagavano per la stanza alla ricerca del mazzo di tarocchi che utilizzava per le sue letture.

      «No. Le tue vibrazioni sono forti. Adesso basta parlare. Chiudi gli occhi» ordinò con dolcezza.

      Feci come aveva chiesto, e lei mi prese le mani nelle sue, nodose. C’era un tale silenzio che, oltre al ronzio del frigorifero, riuscivo a sentire persino il battito del mio cuore. Attesi e attesi e attesi. A corto di pazienza, aprii un occhio: la nonna stava fissando dritto davanti a sé, ma capivo che era da un’altra parte. Come in trance.

      Il suo respiro era rauco e mi strinse le mani così forte da farmi male. Ma non le tirai via. Quando finalmente parlò, non sembrava nemmeno lei.

      «Vedo un ragazzo.» Trattenni il respiro. «Le vostre strade si incroceranno molte volte.»

      Avrei voluto chiederle che aspetto avesse e come lo avrei riconosciuto quando ci saremmo incontrati. Era Dean Bouchon? Dean era il miglior amico di mio fratello, nonché il chitarrista della band che avevamo fondato l’estate prima. Avrei voluto farle mille domande, ma restai in silenzio per non rovinare la sua concentrazione.

      «Si sono già incrociate una volta, ma…»

      Spalancai gli occhi. Il suo viso sembrava turbato.

      «No.» Scosse il capo vigorosamente, con i lunghi capelli argentati che le svolazzavano attorno. «Non era lui. Era qualcuno che… qualcuno che ti ha portato via qualcosa di prezioso.»

      Qualcosa di prezioso? Tipo, cosa? La mia chitarra? Non avevo molto in termini di beni materiali. La nonna e Landry erano quanto di più prezioso avessi… Oh, mia madre? Mi aveva portato via mia madre?

      «Il ragazzo adesso è un uomo. Ti salverà più di una volta. E, poi, verrà il tuo turno di salvare lui.»

      Salvarlo da cosa?

      «Ci saranno molte tempeste nella tua vita, piccolina. La strada che hai scelto non è facile, ma ti condurrà dove hai sempre desiderato. Non confondere quella strada con il posto in cui è davvero necessario che tu stia.» Sentii il tono di avvertimento nella sua voce. Un brivido mi percorse la schiena.

      Attesi che dicesse altro, ma i suoi occhi si rischiararono e lei si accasciò sulla sedia, esausta. Fui travolta dalla delusione. Non mi aveva detto niente, e quello che aveva detto non aveva alcun senso.

      Dopo alcuni lunghi momenti di silenzio, i suoi occhi grigi si fissarono nei miei. Occhi inquietanti, diceva la gente. In molti la definivano pazza, ma erano dei non credenti. Come quella donna orribile che ci aveva lanciato una maledizione, e per un anno, poi, non avevamo potuto usare la porta d’ingresso. «Shiloh, qual è la cosa che desideri di più al mondo?»

      Ci pensai su parecchio. «Voglio trovare il vero amore. E voglio essere una rockstar.»

      «Queste sono due cose. Due cose molto diverse. E se dovessi sceglierne una?»

      Non volevo scegliere, ma risposi in automatico: «La musica.»

      La nonna piegò la bocca in una smorfia delusa. «Avevo paura che lo dicessi.»

      «Perché ti fa paura?»

      Un’ombra le passò sul viso. «Perché è quello che ha scelto tua madre.»

      «Eppure, non è stata la musica a ucciderla. Non è stata la musica…»

      «Lo so» mi interruppe la nonna. Non le piaceva parlare di cosa era successo a mia madre. Non le piaceva affatto parlare di lei. Avrei voluto poterla conoscere, ma ci era stata portata via quando io avevo sei mesi e Landry tre anni e mezzo. E nessuno dei due avrebbe mai dimenticato, nemmeno in un milione di anni, l’uomo che l’aveva uccisa.

      «Promettimi solo una cosa.»

      Annuii.

      «Non inseguire la fama. È troppo volubile e il suo costo troppo grande.»

      «Non mi importa di essere famosa. Voglio solo guadagnarmi da vivere suonando la mia chitarra e cantando.»

      Maw Maw serrò le labbra, ma non commentò. Quindi, si alzò in modo brusco e infilò la testa nel frigorifero, bloccandomi la visuale. Tirò fuori sedano, carote, pollo e salsiccia Andouille e li mise sul bancone.

      «Vieni. Aiutami con il gumbo1.»

      Poteva anche essere il mio tredicesimo compleanno, ma era pur sempre il giorno della partita. Quando giocavano i Saints, mangiavamo sempre una zuppa di gamberi e il gumbo, con il cuore e il ventriglio di un pollo messi nella pentola per buon auspicio.

      «Okay.» Lanciai un’occhiata alle cipolle e al coltello di acciaio inox sul bancone. «Ma è il mio compleanno, quindi non taglierò le cipolle.»

      La nonna sorrise. «Le lacrime sono una buona cosa. Puliscono l’anima.»

      Feci una smorfia. Detestavo sminuzzare la cipolla, tanto quanto detestavo piangere. Nonostante tutto, mentre tagliavo le odiate cipolle, le mie lacrime scesero in abbondanza. A quel punto, con ogni probabilità, avevo l’anima più pulita della Louisiana.

      Una risata rauca mi avvertì della presenza di mio fratello, e mi asciugai in fretta il viso con la manica della felpa, prima che i ragazzi mi sorprendessero a piangere.

      «Ehi, sorellina.» Dean mi tirò l’estremità della treccia. L’odore degli spinelli gli si era attaccato ai vestiti. «Ho una sorpresa di compleanno per te» aggiunse a un pelo dal lobo del mio orecchio.

      Gli diedi uno spintone per guadagnare un po’ di spazio, quindi mi girai a guardarlo, con curiosità. I suoi occhi nocciola screziati di verde brillavano di malizia e aveva un sorriso furbo. Era un ragazzo problematico. Lo era sempre stato. Dicevano tutti che sarebbe finito proprio come suo padre, un ubriacone che giocava d’azzardo. Sospettavo che l’occhio nero che si ritrovava fosse un dono di Virgil Bouchon. Da ubriaco, il padre diventava cattivo.

      Ma io sapevo che Dean aveva un destino diverso: la musica lo avrebbe salvato. Io e Landry ce ne saremmo assicurati. Inarcai un sopracciglio; non volevo che capisse che tenevo a lui, al suo benessere o alla sua stupida sorpresa. Conoscendolo, stava mentendo riguardo a quella. Se mi aveva portato un regalo, era probabile che fosse rubato. «Ah, sì? Che tipo di sorpresa?»

      «Tieni giù le mani da mia sorella» ringhiò Landry dalla soglia della cucina. Dean rise e uscì di corsa dalla stanza.

      Pochi secondi dopo, iniziò a suonare le note di Happy Birthday alla sua Stratocaster acquistata a un banco dei pegni. Gus impostò il ritmo al basso e Landry alla batteria. Tutti e tre cantarono Happy Birthday, persino Gus, che a stento apriva la bocca per parlare, figurarsi per cantare.

      Un giorno, avremmo realizzato tutti i nostri sogni. Io e la band. Avrei fatto ciò che mia madre non aveva avuto la possibilità di fare. Sarei andata a Los Angeles e avrei danzato fra le stelle. Avrei scritto le mie canzoni nel cielo. Avrei tracciato una scia dritta verso il paradiso. Non avrei inseguito le stelle come aveva fatto lei. Io sarei stata una stella. Non avevo nemmeno bisogno che la nonna me lo confermasse.

      In fondo al mio cuore, sapevo che era il mio destino. Il nostro destino. Acadian Storm. Era il nome della band e un giorno avremmo suonato negli stadi, in concerti sold-out, davanti a migliaia di fan urlanti.

      Avrei fatto tutto il necessario perché accadesse. Avrei sacrificato qualsiasi cosa perché i nostri sogni si realizzassero.

      A tredici anni, non avevo idea di quanto quella condizione si sarebbe rivelata vera.
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      Finii di impacchettare le mie ultime cose e chiusi la cerniera. Mi sembrava di aver passato gran parte della mia vita con la valigia sempre pronta. La trascinai giù per la scala curva, aggrappandomi alla ringhiera di ferro battuto.

      Quando arrivai in fondo alle scale, feci scivolare la borsa lungo il pavimento in marmo italiano dell’ingresso e la lasciai davanti alla porta, quindi andai a cercare Bastian. C’erano ventidue stanze in quella casa e lui ne usava solo una: la “stanza blu”. Sembrava un incrocio tra un salotto e un nightclub francese. Aprii la porta in quercia intagliata ed entrai. Le portefinestre si affacciavano sul terrazzo e sulla piscina, offrendo una vista di Hollywood Hills, ma delle pesanti tende blu mezzanotte erano tirate per schermare la luce del sole. Un lampadario a goccia stile impero gettava la sua luce sull’uomo che preferiva l’oscurità.

      «Quelle sigarette ti uccideranno» commentai mentre mi inoltravo nella stanza, oltre i bassi divani in velluto blu mezzanotte, senza che i miei stivali emettessero un suono sul tappeto Aubusson.

      Bastian era al pianoforte a coda nero, con una sigaretta accesa che gli pendeva dalle labbra e gli occhi socchiusi per il fumo. Indossava una vestaglia di velluto color porpora e un Fedora grigio, i capelli scuri che si arricciavano dove toccavano il colletto. «Los Angeles mi sta risucchiando l’anima.» Le sue mani, assicurate per milioni di dollari, suonavano un medley sbarazzino di canzoni bubblegum pop che sosteneva di detestare. «Con una dolce magia di fata. È un processo lento, arduo. Ma la Città degli Angeli non avrà pace finché non avrà prosciugato la mia liquida anima nera fino all’ultima goccia.»

      Alzai gli occhi al cielo – che melodrammatico! – e mi appoggiai con il fianco al pianoforte.

      Bastian Cox era un dio del rock britannico. Un poeta di talento. Una leggenda vivente notoriamente difficile da intervistare. Era anche il mio migliore amico. C’era stato per me durante tutti gli alti e bassi degli ultimi anni. Lo adoravo. Aveva un immenso talento. Era un genio fuori di testa con la follia che gli scorreva nelle vene. «Ti servono aria fresca e luce solare, Liberace1.»

      Fece spallucce. «Ho bisogno di cieli grigi e tempeste.» Cambiò argomento iniziando a suonare una ballata jazz e sensuale che non riconobbi. Una canzone d’amore. Sembrava un pezzo che avrebbero potuto suonare in un nightclub parigino degli anni Venti. «Canta per me, mia piccola chanteuse.»

      Scossi il capo e scoppiai a ridere. «Non posso. Sto partendo. Hayden sta arrivando con l’auto.» Hayden era l’autista di Bastian, la sua guardia del corpo e il suo più stretto amico di sesso maschile. Era raro che Bastian andasse da qualche parte senza di lui. Hayden era lo yang per lo yin di Bastian. Secondo me, si appartenevano.

      Afferrai un posacenere di cristallo dalla credenza laccata di nero in stile Chinoiserie, che si trovava sotto uno specchio antico, e lo portai con me verso il pianoforte. Poi lo sistemai in direzione della sua sigaretta per raccogliere la cenere. Bastian me lo prese di mano, ci schiacciò dentro il mozzicone e lo appoggiò sulla panca, accanto a sé. «Andrai fino in fondo.»

      Annuii.

      Bastian era l’unico a sapere perché stavo andando in Texas. L’unica persona di cui mi fidavo completamente. Nemmeno Landry lo sapeva. In quel momento, io e mio fratello non eravamo in buoni rapporti.

      «Stai attenta, okay?»

      «Attenta in che senso?»

      «Non affezionarti troppo. La tua vita non è in Texas.» Potevo percepire la preoccupazione nella sua voce. Mi ci erano voluti anni per rendermi conto che Bastian Cox ci teneva davvero. Non teneva a tutti, ma a pochi prescelti, sì. Io ero fortunata a essere tra quelli. Dopo che l’anno prima avevo rotto con Dean e lasciato gli Acadian Storm, Bastian non solo mi aveva offerto un posto dove stare, ma aveva anche prodotto il mio album da solista e l’aveva distribuito sotto l’etichetta da lui creata, cinque anni prima.

      «A ogni modo, trovati un cowboy sexy. Cavalcalo in modo selvaggio e lascialo distrutto.» Si accese un’altra sigaretta e prese una boccata, mentre i suoi occhi scuri mi studiavano attraverso la coltre di fumo blu. «Ma qualsiasi cosa tu faccia, non innamorarti.»

      Per Bastian, amore era una parolaccia. Stava ancora combattendo con le conseguenze di un brutto divorzio, da quando la modella brasiliana che era stata sua moglie per sei mesi aveva venduto una storia esclusiva ai tabloid, piangendo miseria, nonostante l’accordo prematrimoniale l’avesse lasciata più ricca di sei milioni di dollari. E per quanto riguardava me? Innamorarmi era l’ultima cosa che volevo o di cui avevo bisogno. La storia aveva dimostrato che avevo un gusto terribile in fatto di uomini. Se c’era un bad boy, magari con una storia tragica alle spalle e una propensione all’autodistruzione, io mi ci sarei tuffata sopra come le mosche sulla merda. Che era proprio quello in cui finivo per ritrovarmi. Un sacco di merda e tanto dolore e miseria da bastare per una vita.

      «Non ho intenzione di innamorarmi.»

      «Bene. Ma se ti innamori in maniera folle e irrevocabile, voglio sentire l’intero tragico racconto. Potrei utilizzarlo per delle nuove canzoni.»

      «Devo tenere per me la roba migliore.»

      «Avida.»

      «Perché dai sempre per scontato che l’amore sia tragico?» Mi stavo contraddicendo: finiva sempre in modo tragico.

      «Non puoi volere tutto, Shiloh. Non fare mai questo errore. Finirà solo per spezzarti il cuore.»

      «Gia ti ha spezzato il cuore?» chiesi, anche se sapevo che non lo aveva fatto.

      «Dovrei averlo, un cuore, perché possa essere spezzato.»

      «Tu hai un cuore. Un grande cuore.»

      «La mia anima si è rivelata più meritevole del mio cuore. Se fossi costretta a scegliere…» Socchiuse gli occhi fissandomi. «Cosa sceglieresti? L’amore o la carriera nella musica?»

      «Perché dovrei scegliere? Alcuni fanno funzionare tutto insieme. Con la persona giusta, è possibile.» Non sapevo perché stessi insistendo che fosse possibile quando non avevo alcun motivo per crederci.

      «Quando troverai quell’unicorno, ballerò il tango al tuo matrimonio. Ma finché quel principe imperfetto e desideroso di perire su una spada per te non arriverà… proteggi il tuo cuore malconcio. Non fidarti di nessuno. Il mondo è pieno di sanguisughe e coglioni e tu, mia piccola chanteuse, sei una calamita per coglioni. Un esempio su tutti, quel succhiasangue, pezzo di merda di Bouchon» affermò con un gesto plateale della mano. La cenere della sigaretta cadde sul parquet.

      Si poteva sempre contare su Bastian per avere una visione stanca e cinica della vita. Peccato avesse ragione.

      Se fossi stata costretta a scegliere, la mia carriera avrebbe sempre vinto. Non c’era uomo al mondo per cui valesse la pena mollare tutto ciò per cui avevo lavorato così sodo. Per fortuna, non dovevo preoccuparmi per quello. Innamorarmi non era nei miei piani. La ragione per cui stavo andando a Cypress Springs era qualcosa di totalmente diverso.

      Tutto quello che dovevo fare era intrufolarmi nella vita della famiglia McCallister. Nello specifico, in quella di Brody McCallister. Grazie all’investigatore privato che avevo assunto, sapevo che lui era la chiave per avvicinarmi a ciò che volevo.

      Rivolsi lo sguardo verso la porta mentre Hayden entrava a grandi passi nella stanza. Un metro e novanta di pura perfezione maschile. Era un ex giocatore di rugby ed era così bello che avrebbe dovuto essere illegale. «Come sta Sua Maestà, oggi?» chiese in tono sarcastico.

      «A quanto pare, Los Angeles gli sta succhiando l’anima.»

      «Nulla di nuovo, allora.» Hayden tolse la sigaretta di bocca a Bastian, la spense nel posacenere e si mise in tasca il pacchetto di Marlboro Lights. Cercava sempre di togliergli il vizio del fumo e di farlo mangiare più sano. Fatica sprecata.

      «Va’ via.» Bastian gesticolò con la mano per scacciarlo. «Non vuoi che Shiloh perda il volo, giusto?»

      «Tornerò in tempo per la cena.» Hayden indicò Bastian con un dito. «Ci siederemo fuori.»

      «Vivi al solo scopo di torturarmi?»

      «Così pare.»

      Sorrisi. Si comportavano come una coppia sposata. Avrei voluto che stessero davvero insieme. L’unico intoppo era che Bastian, che era stato sia con uomini sia con donne, non andava mai a letto con qualcuno a cui teneva sul serio. Ecco come sapevo che il suo matrimonio era stato una messinscena.

      «Ci vediamo a Glastonbury, okay?» mi chiese Bastian.

      «Ci sarò e non vedo l’ora.»

      Presi la mia chitarra acustica, una Gibson del ’63, già chiusa nella custodia rigida, e salutai Bastian. Poi, con Hayden, uscii dalla magione anni Venti di Hollywood Hills, nell’eterno sole di Los Angeles. Scivolai sul sedile del passeggero dell’Aston Martin argentata, indossai gli occhiali da sole e abbassai la visiera del cappellino da baseball, mentre Hayden affrontava le curve della strada con This Charming Man dei The Smiths che rimbombava dagli altoparlanti.

      Ero diretta in Texas e avevo solo sei settimane per chiudere la faccenda, per scendere a patti con quel che avevo fatto quando avevo diciotto anni.

      Alla vigilia del mio venticinquesimo compleanno, la nonna mi aveva fatto visita in sogno e mi aveva detto che dovevo andare in Texas. Anche se era morta, vegliava ancora su di me. Mi guidava ancora in quella cosa folle che era la vita. Dean era fuori dai piedi, a scontare sessanta giorni di riabilitazione ordinata dal tribunale dopo l’accusa di guida in stato di ebbrezza e per via della droga trovata nel cruscotto della sua auto, quindi il momento non poteva essere migliore.
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      «Non solo mi hai convinto ad affittare la dépendance a una completa estranea, ma hai anche promesso che sarei andato a prenderla all’aeroporto?» Ero stato informato di quel piano via messaggio da mia zia Kate. E adesso, grazie a un incidente che bloccava l’uscita dell’autostrada, ero incolonnato nel traffico da un’ora.

      «Sta arrivando dalla California. Non ha un’auto.»

      «E perché dovrebbe essere un mio problema? Non ha mai sentito parlare dell’autonoleggio Budget?»

      Kate sospirò. «Sii gentile. Sii quell’affascinante Brody McCallister che so esserci in te e mostrale la vecchia, buona ospitalità del Sud.»

      «Se cerca ospitalità, avrebbe dovuto prenotare al Comfort Inn. Farà meglio a starmi fuori dai piedi, e questo è quanto.»

      Mia zia sospirò di nuovo. Non sapevo perché le stessi rompendo le palle. Non se lo meritava, ma non mi piaceva l’idea che una totale sconosciuta stesse nella mia proprietà. Per sfortuna, avevo una montagna di bollette da pagare e i soldi erano pochi, quindi dovevo darmi da fare.

      «Il finanziamento non è ancora arrivato?»

      «No.» Mio cugino Gideon, che lavorava a New York per una società d’investimento in capitale di rischio, aveva trovato un modo per farmi acquistare più terra e salvare più cavalli. Purtroppo, il governo degli Stati Uniti d’America non era così veloce a sganciare il denaro. Persino quando i soldi fossero arrivati sul conto, sarei stato appena in pari. Ma, finché riuscivo a pagare i conti e a provvedere a mio figlio, mi stava più che bene.

      «Se non fossi così testardo, potresti permetterci di prestarti il denaro. Siamo la tua famiglia, Brody» mi ricordò, con un tono più dolce. «Imparerai mai ad accettare il nostro aiuto?»

      «Non accetto l’elemosina da nessuno. Nemmeno dai familiari.» C’eravamo già passati e lei sapeva come la pensavo sull’argomento. Non c’era motivo di discuterne ancora. Niente di quello che avrebbe detto mi avrebbe fatto cambiare idea, e Kate fu abbastanza intelligente da lasciar cadere l’argomento.

      «Quando l’ospite sarà qui, non dovrai nemmeno averci a che fare. Ha saldato tutto per sei settimane. E, da quello che ha detto nell’email, cerca pace e tranquillità. Non ti accorgerai nemmeno che c’è.»

      «Nel frattempo, mi tocca pure fare da stramaledetto autista» borbottai. Un altro difetto di quel piano era che la donna che stavo andando a prendere in aeroporto – Vivienne Shaw – aveva il mio numero di telefono, ma io non avevo il suo. Non mi fidavo dei siti web. Chiunque poteva prenotare un soggiorno nel mio ranch con una carta di credito e pochi dettagli, che potevano essere più o meno veritieri.

      «Sai che sarei andata io a prenderla…»

      «Col cavolo che ti avrei lasciata andare all’aeroporto a incontrare un’estranea.» Mi asciugai il sudore dalla fronte con il braccio e feci alcuni respiri profondi. Mi serviva aria fresca, non gas di scarico. E avevo bisogno che il traffico iniziasse a muoversi prima di perdere le staffe. Ero circondato, senza una via di fuga.

      «Bene, ecco. E questa è una delle tante ragioni per cui ti voglio bene. Hai un forte lato protettivo. Ora, sii gentile. È tua ospite e ha pagato un sacco di soldi, di cui hai estremo bisogno. Quando arrivi in aeroporto, aspetta sul pick-up finché non ti manderà un messaggio e andrà tutto bene. Ciao, Brody» cantilenò Kate.

      Lanciai il telefono nel portaoggetti e mi appoggiai al sedile a braccia conserte, in attesa che il traffico iniziasse a scorrere di nuovo.

      Ristrutturare la dépendance per poterla affittare era stata un’idea di Kate. Provava ad aiutarmi e avrei dovuto dimostrare la mia gratitudine invece di rompere e lamentarmi come una femminuccia. Mi sarei scusato e avrei trovato il modo di farmi perdonare. Non era colpa sua se stavo affogando nei conti da pagare. Non era colpa sua se continuavo a salvare cavalli o se avevo comprato altri trenta acri per i miei Mustang. Più terra acquisivo, meno vicini avevo. L’uomo che aveva posseduto quei trenta acri era sempre stato una spina nel fianco per me.

      A causa sua, uno dei miei cavalli era finito bloccato nel filo spinato. A costo di sembrare sgarbato, quando la sua proprietà era stata pignorata, avevo bevuto il bourbon migliore e brindato alla sua disgrazia.

      Finalmente, le auto iniziarono a muoversi, e io tirai un sospiro di sollievo.

      Mentre superavo la scena dell’incidente – un tamponamento – il telefono squillò, era un numero sconosciuto. Il Brody affascinante, ricordai a me stesso prima di rispondere con la voce più gradevole possibile.

      «Mi era stato detto che ci sarebbe stata una macchina ad attendermi» disse lei senza tanti preamboli. «Sono al ritiro bagagli. Lei è il mio autista?» La sua voce sembrava quella di una che fumava due pacchetti di sigarette al giorno.

      Lei è il mio autista? Ma che cazzo!

      «Sì, signora. Sono per strada.»

      «Sta dicendo che non è ancora in aeroporto?» chiese, incredula.

      «Sono a circa quindici minuti. Sono rimasto bloccato nel traffico…»

      «Quindici minuti? Significa che devo aspettare? Porca miseria! Ci mancava solo questa.»

      Serrai la mandibola. Il suo tono e quell’aria di supponenza mi stavano facendo girare i coglioni. «Pensa che non abbia di meglio da fare? Sto andando a centotrenta. Ma, se continua così, giuro che rallento, cazzo.» Con buona pace del Brody affascinante. Kate riponeva troppa fiducia in me. Lo faceva sempre.

      Sospirò in modo rumoroso. «Bene. Suppongo che dovrò rassegnarmi, ma mi chiami appena arriva qui.»

      Eccola di nuovo a fare richieste. Sapevo già che Vivienne Shaw sarebbe stata una rottura di palle. Avrei scommesso la testa che fosse il tipo capace di lamentarsi per ogni cazzo di cosa: “Il letto è troppo morbido” oppure “C’è troppa natura” o ancora “Le mie allergie faranno i capricci”.

      Come cavolo avrebbe fatto ad andare in giro senza una macchina? Problema suo, non mio. Dopo averla recuperata e portata alla dépendance, avrebbe dovuto cavarsela da sola.

      «Lo farò.» Interruppi la telefonata e sollevai il piede dall’acceleratore, prendendomi tutto il tempo. Non c’era bisogno di rischiare una multa per eccesso di velocità per quella donna. Poteva aspettare.

      Trenta minuti dopo, entrai nell’area degli Arrivi dell’aeroporto di Austin e parcheggiai. Quindi chiamai la mia nuova migliore amica, Vivienne.

      «Sono qui.»

      «Grazie a Dio. Sto uscendo. Come la trovo?»

      «Cerchi la limousine nera parcheggiata al pilastro D.»

      «Una limousine? È in limousine?» Sogghignai sotto i baffi. «Sono fuori adesso e non vedo… La pianti di scherzare» sbuffò. «Dove si trova?»

      «Ho un pick-up nero.» Scesi e girai attorno al cofano perché potesse vedermi. Prima saliva sul pick-up, prima avrei chiuso con quella storia. Passai in rassegna i passeggeri che uscivano dalle porte a vetro e quelli che vagavano là davanti, ma non vedevo nessuno che potesse corrispondere al nome o alla voce al telefono.

      «Adesso mi vede?» chiesi.

      «Capelli biondo scuro, jeans e maglietta?»

      «Sono io.»

      Quando riagganciò, notai una ragazza con un cappello da baseball nero con il logo dorato dei New Orleans Saints che camminava verso di me a testa bassa. Quella era Vivienne Shaw? Indossava una felpa oversize nera col cappuccio e dei jeans neri strappati, trascinava un trolley e aveva la custodia di una chitarra a tracolla.

      Un paio di anfibi neri si fermarono davanti a me. La ragazza si guardò alle spalle prima di togliersi la chitarra di dosso e piazzare la custodia rigida ai miei piedi. «Adesso ce ne possiamo andare?»

      «È di fretta?»

      Emise un sospiro esasperato. «Devo andarmene da qui. Possiamo avviarci, adesso?»

      «Dipende.» Incrociai le braccia sul petto. «Come si chiama?»

      Alzò il mento e i suoi occhi grigi incrociarono i miei. Occhi tempestosi. Come il cielo prima di un temporale. Siete mai stati colpiti da un fulmine? Una scarica di calore bianco mi attraversò il corpo e sussultai in modo visibile.

      Che cazzo?!

      Non avevo mai avuto una reazione fisica di quel genere per una ragazza. Ero stato attratto da molte donne e me l’ero spassata con un bel po’ di loro, ma non mi era mai capitato di guardare qualcuno negli occhi e sentirmi come se avesse il potere di distruggermi.

      Non era nemmeno solo una reazione fisica. Era qualcosa di completamente diverso. Come un déjà-vu. Come se ci fossimo già passati. In un sogno o in un’altra esistenza.

      Dove sei stata per tutta la mia vita? Era la domanda che avevo sulla punta della lingua mentre ce ne stavamo in piedi sul marciapiedi, fuori dall’aeroporto, e ci fissavamo nella luce che si affievoliva.

      I miei occhi guizzavano sul suo viso, in parte nascosto dal cappellino che portava ben calato sulla fronte. Colsi un luccichio argenteo provenire dal sottile cerchietto alla sua narice. Aveva labbra carnose, di un rosa naturale, occhi tempestosi incorniciati da folte ciglia nere, zigomi alti e affilati. Non c’era altro modo per definirla: era bellissima, ma aveva anche qualcosa di duro.

      Feci un passo indietro e mi passai le mani tra i capelli. Distolsi lo sguardo e presi una profonda boccata di aria calda e umida. Non era nulla di buono.

      «Vivienne Shaw» disse infine, rispondendo a una domanda che mi ero dimenticato di averle fatto, con la stessa voce gutturale che avevo sentito al telefono. Sexy. Roca. Penetrò in me e mi scosse sin nelle ossa. Non era qualcosa che ci si aspettava potesse uscire dalla bocca di una ragazza del genere. Era alta, sì e no, un metro e sessanta e, sotto quella felpa sformata, sospettavo che fosse esile e magra. Era giovane, appena oltre i vent’anni, se avessi dovuto indovinare, ma i suoi occhi sembravano più maturi. Come se avessero visto il mondo, ma questo non si fosse sempre comportato bene con lei.

      «Ehi, aspetta!» gridò un tizio. «Puoi farmi un sorriso?» Lei si guardò oltre la spalla mentre il flash della macchina fotografica lampeggiava.

      Che cavolo stava succedendo?

      «Dobbiamo andare.» Mi tirò per il braccio e quel gesto mi fece entrare in azione.

      Aprii la portiera del passeggero e la feci salire in fretta, come se fossi davvero un autista. O un gentiluomo. Cosa di cui nessuno mi aveva mai accusato prima.

      Una volta che fu dentro, al sicuro, riposi la valigia e la chitarra sul sedile posteriore e sbattei la portiera, poi mi girai per guardare in faccia il tizio che ormai si trovava di fronte a me. Gli bloccai la visuale della ragazza con il mio corpo, piantandomi davanti a lui a gambe larghe e braccia incrociate. Lo stronzo avrebbe dovuto passare sul mio corpo. Buona fortuna.

      «Fa’ un altro passo e spacco la macchina fotografica sul marciapiedi e poi, per sicurezza, ti rompo anche quella cazzo di mano.»

      Il cazzone alzò le braccia, come a dire che era innocente, ma il sorrisetto furbo sul suo viso suggeriva il contrario. Lo guardai male. Avevo una mezza intenzione di spaccargli in ogni caso la macchina fotografica, solo a causa di quello stupido sorrisetto. «Se non vuoi farti male, fa’ un passo indietro. Proprio. Adesso. Cazzo.»

      «Chi sei, la sua guardia del corpo? Il nuovo fidanzato? Come ti chiami?»

      «Sto per diventare il tuo peggiore incubo, se non fai come ti dico.» Non avevo alzato un dito per toccarlo. Quella sera non ero in cerca di una denuncia per aggressione, ma lo intimidii con lo sguardo finché la sua sicurezza non vacillò. Ero in grado di fargli il culo, e il piccolo viscido dai jeans attillati lo aveva capito.

      «Gesù, amico, calmati. Voglio solo una foto.»

      «Non avrai un cazzo.»

      «Sali sul pick-up» disse lei tra i denti, tirandomi l’orlo della maglietta dal finestrino aperto. «Andiamo.»

      Il tizio se ne rimase fermo là, quindi non mi mossi. Mostrai i denti e ruggii come un animale selvatico, finché quello non se la svignò. Aspettai che se ne fosse andato prima di abbandonare il lato del passeggero e salire sul pick-up; quindi diedi gas e uscii dal parcheggio.

      «Conoscevi quel tipo?» le chiesi quando fummo sulla 290, in direzione ovest.

      «No.»

      «Perché stava cercando di farti una foto?» Le lanciai un’occhiata di sbieco. «Ti stava importunando?»

      Lei scosse la testa. «Tutto okay. Niente di grave. Ma, se gli avessi rotto la macchina fotografica, l’avresti trasformato in un problema.»

      «Volevi che ti fotografasse?»

      «No.»

      «Be’, ecco. Che altro avrei dovuto fare?»

      «Avresti dovuto salire sul pick-up e portarci via da lì.»

      «Ne prendo nota. La prossima volta che vedrò un pervertito che scatta delle foto a una ragazza che non conosce, una ragazza che chiaramente non vuole che quelle foto vengano scattate, mi limiterò ad andarmene via e lascerò che quella ragazza se la sbrighi da sola.»

      «Non lo faresti, vero?»

      «Se si trattasse di qualcun altro, cavolo no. Ma per te, farei un’eccezione.»

      Rise. «Buono a sapersi. Senti, mi spiace averti messo in difficoltà. Di solito, non sono quel tipo di diva.» Sospirò. «Ero stanca e irritabile.»

      Le sue scuse suonavano sincere. «Mi spiace di essere arrivato in ritardo. C’è stato un incidente.»

      «Qualcuno si è fatto male?» Sembrava le importasse sul serio.

      «No.»

      Espirò. «Bene. Non ho capito come ti chiami.»

      «Brody.»

      «Brody? Tu sei Brody?»

      «Ti aspettavi qualcuno di diverso?»

      «Io… non sapevo cosa aspettarmi.» Si schiarì la gola. «Grazie per essere venuto a prendermi.»

      «Di niente.» Quasi risi di me stesso. Che idiota. Di niente. Strano come avessi cambiato tono. Eppure, avevo la brutta sensazione che quella ragazza avrebbe creato problemi, e altri problemi erano l’ultima cosa di cui avevo bisogno. «Cosa hai in programma di fare a Cypress Springs per sei settimane?»

      «Ho sentito dire che è un buon nascondiglio per gli spacciatori e i fuggitivi» rispose impassibile.

      Spiritosa. Una furbastra che non aveva intenzione di dirmi cosa l’avesse portata qui. Aveva un accento del Sud, ma non del Texas. A giudicare dal cappello, avrei detto che la ragazza fosse della Louisiana. «Hai nascosto la roba nella custodia?»

      «Nah. Lì ci ho nascosto la semiautomatica: una ragazza deve proteggersi.» Mi sparò con le due dita e soffiò via il fumo. Carina. Non che si potesse definire così. Letale, più che altro.

      «Avevo dimenticato quanto facesse caldo qui al sud.» Era l’inizio di maggio, non era nemmeno ancora estate, ma era in corso un’ondata di caldo. Lei adocchiò il tasto dell’aria condizionata, ma non mi chiese di accenderla. Guidavo sempre con i finestrini abbassati. Estate. Inverno. Primavera. Non aveva importanza. Odiavo essere rinchiuso in uno spazio ristretto. Lei non mi chiese di alzare i finestrini, e forse avrei dovuto offrirmi io, ma non lo feci. Kate provava a inculcarmi le buone maniere sin da quando avevo dieci anni, ma quelle non avevano mai attecchito del tutto.

      La guardai di sbieco mentre apriva la cerniera della felpa e faceva scivolare le braccia fuori dalle maniche. Un tatuaggio le avvolgeva il bicipite sinistro e scompariva sotto la spallina della canotta scura. Aveva i capelli neri legati in una spessa treccia che ricadeva su una spalla e toccava uno dei seni. Tette tonde e piene. Non entravano in una mano. Erano più grosse di quanto ci si sarebbe aspettati per quella corporatura magra.

      «Tieni gli occhi sulla strada, Cowboy.»

      Riportai lo sguardo sulla carreggiata. «Cosa ti fa pensare che sia un cowboy?»

      «Il tuo pick-up odora di pelle e di cavalli, suppongo tu viva al ranch, e poi hai quella “spacconaggine da cowboy”.»

      «Spacconaggine da cowboy, eh?»

      «Sembri, agisci e parli come un cowboy. Riconosco un problema, quando lo vedo.»

      «Che strano. Ho pensato lo stesso di te.»

      «Non ho intenzione di creare alcun problema.»

      «La gente non ne ha mai. Ma a volte i problemi ti trovano e basta.»

      «Sembra che tu ne sappia qualcosa. Ne attiri parecchi?»

      «Più di quanti ne meriti. Sei nel mio pick-up, no?»

      Rise. «Kate ha detto che sarebbe stata felice di mandare un’auto a prendermi. In effetti, ha insistito.»

      Suonava da Kate, quindi non mi sorprese. Era lei la persona da contattare sul sito web. Non le importava usare il suo nome e la sua foto, mentre io mi ero rifiutato. Mi piaceva la mia privacy e la proteggevo con fervore.

      «Lavori al ranch?» chiese.

      «Già, lavoro lì.» Era la verità. Mi ci rompevo il culo. «Che mi dici di te? In che ramo sei? Spaccio? Omicidi?»

      «Quelli sono per arrotondare, sovvenzionano la mia dipendenza dalla musica.»

      «Be’, è una dipendenza positiva, quella.»

      «Direi di sì» disse sovrappensiero, la voce venata di tristezza. «La musica è la mia vita. La mia salvezza. L’unica cosa che c’è sempre per me, nei momenti buoni e in quelli brutti.»

      Volevo sentire dei suoi momenti brutti e da cosa avesse bisogno di essere salvata. Era quello a dirti di che pasta fosse fatta davvero una persona. Chiunque riusciva ad andare avanti nei momenti buoni, quando la vita era semplice e filava liscia. Ma cosa dire di tutte le cose brutte che accompagnavano la vita di un uomo? Era lì che si trovava la forza. Era quello che rendeva gli uomini ciò che erano. Ma lei era una perfetta estranea e io non avevo l’abitudine di scavare troppo a fondo. Quando entravi nel personale, poi le persone si aspettavano di poter fare altrettanto.

      «Da quanto suoni la chitarra?» Non ero sicuro del perché, ma volevo che continuasse a parlare. Più per il tono della sua voce che per le parole che uscivano effettivamente da quella bocca.

      «Da quando ero grande abbastanza da tenerne una in mano. Penso che avessi circa cinque o sei anni.» Sentii il sorriso nella sua voce. «Suonavo finché non mi ritrovavo le dita scorticate e sanguinanti. Alla fine, sono spuntati così tanti calli che suonare non faceva più male.» Lanciai un’occhiata alle sue mani mentre le dita tatuate facevano ruotare il grosso anello d’argento che portava al pollice. «Hai qualcosa del genere nella tua vita, Brody? Hai qualcosa che è la tua salvezza?»

      «Cosa ti fa pensare che abbia bisogno di essere salvato?»

      «Tutti ne abbiamo bisogno, alcuni più di altri. Qual è la tua passione? La tua salvezza?»

      Domande strane di una ragazza strana. «Lavorare con i cavalli, suppongo.»

      «Sono felice per te. Tutti hanno bisogno di qualcosa a cui aggrapparsi.»

      Dopo quello scambio, tacque. Quando la guardai, aveva gli occhi chiusi.

      Restammo in silenzio e guidai come facevo quando c’era mio figlio in macchina. Andai piano e con calma, tenendo gli occhi sulla strada, super-attento a ogni possibile minaccia alla sua sicurezza; come se stessi trasportando un carico prezioso e avessi preferito morire piuttosto che permettere che gli accadesse qualcosa.

      Non avrei saputo dire cosa in Vivienne mi facesse sentire come se lei avesse bisogno della mia protezione, ma ero certo che era così.

      Fu solo quando fummo a circa tre chilometri da casa che capii che idiota ero stato. Risi sotto i baffi. Come avevo fatto a non capirlo subito? Le lanciai un’altra occhiata per confermare i miei sospetti. Aveva la guancia appoggiata al sedile in pelle, il corpo rannicchiato, gli occhi chiusi, e si era tolta il cappello.

      Quante possibilità c’erano che Shiloh Leroux finisse nel mio pick-up e soggiornasse nella dépendance del mio ranch? Una su un milione. Eppure, eccola lì, accoccolata sul sedile del passeggero, profondamente addormentata.

      Ci avevo visto giusto su di lei: era un problema con la P maiuscola. Io non andavo mai in cerca di guai, ma quelli riuscivano sempre a trovarmi.

      Era la seconda volta che ci incontravamo, anche se dubitavo che lei si ricordasse della prima.
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      Con i fari che illuminavano il percorso e gli pneumatici che scricchiolavano sul pietrisco, seguii la strada sterrata che portava al cottage in legno, nascosto in un boschetto.

      Parcheggiai, spensi il motore e ci ritrovammo immersi nel silenzio. Qualcuno aveva lasciato la luce della veranda accesa. Con ogni probabilità, Kate. Era stata sempre brava a dare a chiunque un caloroso benvenuto, che lo meritasse o meno.

      Shiloh era ancora profondamente addormentata. Qualcosa mi impediva di svegliarla. Invece, mi appoggiai al sedile e incrociai le braccia sul petto, in attesa che lo facesse da sola, come se avessi tutto il tempo del mondo e quello non fosse un inconveniente.

      Avevo già visto Shiloh una volta prima di allora, circa nove anni prima, quando facevo ancora parte del giro dei rodei e vivevo in una roulotte nel ranch di Austin Armacost. Anni prima che lei raggiungesse la fama. Lei e la sua band suonavano sul palco improvvisato di un pub di Lafayette, in Louisiana. Di solito cercavo di stare lontano dalla Louisiana, soprattutto da Lafayette. Troppi brutti ricordi associati a quel luogo. Ma, quella volta, avevo acconsentito a gareggiare lì, ed ero ben avviato verso una sbornia quando lei era apparsa.

      Shiloh non poteva avere più di quindici o sedici anni, all’epoca. Quando era andata verso il microfono, con in mano la chitarra, nessuno si aspettava granché. Il pubblico era scalmanato, parlava e rideva sopra la musica che proveniva dalle casse.

      Ma quando la musica si era interrotta e lei aveva cominciato a suonare e a cantare, tutti avevano smesso di fare qualsiasi altra cosa per ascoltarla. Aveva interpretato una cover di Iris dei Goo Goo Dolls che mi aveva fatto sentire come se non avessi mai ascoltato quella canzone prima di allora.

      Non ricordavo la ragazza con cui ero quella sera, a stento avevo guardato i componenti della sua band, ma ricordavo Shiloh Leroux e il suono della sua voce, che l’avrebbe resa una delle stelle più sexy dell’industria della musica. Ricordavo il suo sguardo mentre cantava e suonava. Era come se si trovasse in un altro mondo, lontano da quel pub con la segatura sul pavimento e, nell’aria, puzza di sudore e di birra stantia.

      Non avevo idea di cosa l’avesse portata a Cypress Springs. Forse cercava solo calma e silenzio, ma avevo l’impressione che ci fosse dell’altro.

      Me ne stavo così da un’ora, con i pensieri che vagavano dalla sera in cui avevo incontrato Shiloh alla lista infinita di lavori che andavano fatti al ranch, quando la sentii muoversi. Girai la testa per guardarla mentre si tirava su a sedere e cercava di prendere le sue cose. Eccetto che per la luce della veranda, la notte era nera come la pece.

      «Ehi» disse, con la voce intontita dal sonno, calcandosi di nuovo il cappellino in testa. «Avresti dovuto svegliarmi.»

      «Adesso sei sveglia.»

      Una volta scesi dal pick-up, presi la sua valigia e la custodia della chitarra dal retro. Lei mi seguì in veranda e attese mentre digitavo il codice sul tastierino e aprivo la porta.

      Quando fummo dentro, accesi le luci e fui quasi sorpreso di trovare la casa vuota. Anche se Walt se n’era andato, mi aspettavo ancora di vedere il suo viso scavato che mi scrutava dal divano di pelle, mentre condivideva le perle di saggezza che aveva accumulato nei suoi ottant’anni e oltre sulla Terra. Ma lui non era lì, e la casa era stata ristrutturata dopo la sua morte, quindi non puzzava più delle sue Camel, o delle piante medicinali e delle erbe che usava per le tisane.

      Kate aveva lasciato una torta alle pesche sul bancone della cucina e dei fiori di campo in un vasetto sul davanzale della finestra, un regalo di Lila. Stando alla descrizione di Kate sul sito, il cottage era rustico e affascinante, con una vista spettacolare sul lago e dei dolci e verdi declivi. L’aveva definita “una casa lontano da casa”.

      Non pensavo che a Shiloh Leroux importasse qualcosa dell’aspetto del posto o della vista, quindi mi risparmiai il discorso e portai i bagagli su per la scala in legno, nella più grande delle due camere da letto. La stanza era abbastanza carina – luminosa e ariosa, con pareti in legno, ammobiliata con un letto, un comò, dei comodini, una coperta patchwork come copriletto – ma con tutta probabilità non era sfarzosa e con il glamour cui lei era abituata. Posai la valigia sulla lunga panca ai piedi del letto e mi girai, ritrovandomela davanti.

      «Grazie del passaggio, Brody.»

      «Sì, okay.» Mi passai le mani tra i capelli, nel tentativo di scuotermi di dosso la strana sensazione che avevo quando mi avvicinavo a lei. Uscii dalla stanza e imboccai le scale che portavano al piano di sotto, con lei alle calcagna.

      «Hai il mio numero se ti serve qualcosa.» Ero quasi fuori dalla porta quando mi chiamò. Mi guardai oltre la spalla, la fronte aggrottata in segno di domanda.

      «Avrò bisogno di un’auto. Posso pagare in contanti. Niente di appariscente. Solo qualcosa che mi permetta di girare in città mentre sto qui. Un pick-up andrebbe bene» aggiunse. «Conosci qualcuno che vorrebbe vendere?»

      Avrebbe potuto andare in una concessionaria e uscirne con qualsiasi macchina volesse. Il che confermava i miei sospetti: voleva tenere un basso profilo e stare fuori dai radar. Non potevo biasimarla. Nessuno sano di mente avrebbe voluto essere perseguitato da paparazzi e fan esaltati. «Vedrò cosa posso fare.»

      Mi rivolse un cenno del mento come ringraziamento e io mi chiusi la porta alle spalle: il suo segreto era al sicuro, almeno per il momento.

      Cinque minuti dopo, varcai la porta d’ingresso di casa mia e chiamai Ridge. Nessuna risposta. La tv in soggiorno era accesa, mi fermai sulla soglia. Imprecando sottovoce, mi passai la mano sul viso, nella speranza di cancellare la vista che avevo davanti. Lo sguardo di Ridge era concentrato sul televisore, aveva il telecomando in mano e cambiava canale come se non avesse avuto il pisello nella bocca di una ragazza.

      Gesù Cristo.

      «Ridge. Rimettiti il cazzo nei pantaloni. E tu, puoi andare.» Mi rivolsi alla bionda, che lo liberò con un plop e si rimise in piedi di corsa mentre lui se lo rinfilava nei pantaloni, tirava su la lampo e appoggiava i piedi sul tavolino. Ancora non ero riuscito a trovare nulla di cui a Ridge importasse, e quella ragazza che lo guardava male, aspettando qualche parola in sua difesa, non faceva eccezione. Continuò a passare da un canale all’altro senza nemmeno degnarla di uno sguardo.

      Ero stato anch’io così stronzo a diciassette anni? Ne avevo compiuti trentatré poche settimane prima e per molti ero ancora uno stronzo. Quindi…

      «Sai come tornare a casa?» chiesi alla ragazza quando Ridge non fece alcun cenno di spostare il suo culo pigro dal divano.

      «Sì, sono a posto» mormorò con gli occhi bassi, incapace di guardarmi mentre raccoglieva i suoi libri e li infilava nello zaino. «Allora… io… vado, adesso. Ci vediamo a scuola, Ridge, suppongo» disse al compagno con un sorriso speranzoso.

      Avrei voluto infonderle un po’ di buonsenso, dirle di non sprecare tempo o sorrisi per tipi come Ridge. Non finivo mai di stupirmi per la quantità di ragazze, là fuori, che si innamoravano dei bad boys. Peggio le trattavi, più si fissavano e ti venivano dietro. Lo sapevo perché c’era stato un periodo in cui ero stato come Ridge.

      Le fece l’occhiolino. «Ci vediamo in giro, piccola.»

      «Accompagnala alla porta, Ridge» ordinai a denti stretti.

      I suoi piedi piombarono sul pavimento, e lui si alzò lentamente, sbadigliando, stiracchiandosi e prendendosi tutto il tempo prima di obbedire. Tenevano la voce bassa, e io non avevo intenzione di origliare, ma aspettai che tornasse, il che richiese almeno altri cinque minuti.

      «Ci vediamo domattina, fratello.» Camminò spavaldo fino alla porta, pronto a svignarsela.

      «Frena.»

      Si girò, con un’espressione annoiata sul viso, e si passò la mano fra i capelli. Erano di qualche tono più scuri dei miei e gli arrivavano al colletto della maglietta. Eravamo simili per altezza e corporatura e, stando a mio cugino Jesse, Ridge sembrava uno spogliarellista. Contava sull’aspetto per ottenere tutto ciò che voleva. Il che significava che era intenzionato a sedurre ogni donna nel raggio di circa dieci chilometri, comprese le insegnanti. In quei quattro mesi, ero stato convocato nell’ufficio del preside e in quello del tutor scolastico tante volte quante c’ero stato io nei miei quattro anni di superiori.

      «Hai finito il saggio di Inglese?»

      Sogghignò. «Certo.» Prese un blocco per gli appunti dal tavolino. «Di sicuro, prenderò una A.»

      «Vediamo.»

      «Devo ricopiarlo, è ancora un casino.»

      Trattenni la risata che minacciava di esplodere. Quella storia non era divertente. Stavo guardando il mio peggior incubo. Brody McCallister 2.0.

      Feci un cenno del mento verso il blocco. «Fammelo leggere.»

      «No. Non ti va di farlo. Questa roba è noiosa.»

      Gli strappai il blocco dalle mani e scorsi le pagine sino a raggiungere un saggio su Uomini e topi. La calligrafia era chiara, in un corsivo tutto curve, decisamente femminile. Non la sua scrittura a zampe di gallina. Che sorpresa.

      «Fammi capire. Ti sei fatto scrivere il saggio da quella ragazza e, per ringraziarla, le hai permesso di succhiartelo?»

      Sghignazzò. Era così orgoglioso di sé e troppo stupido per nasconderlo. «Un buon affare, no?»

      Stracciai le pagine con il compito, le appallottolai e me le infilai in tasca prima di sbattergli il blocco sul petto. «Siediti e scrivi il tuo cazzo di saggio.»

      «Vaffanculo. Io me ne vado da qua.» Si diresse verso la porta. Ridge era sempre sul punto di scappare via ma, considerato che non aveva dove andare, non si allontanava mai troppo. Forse andava male a scuola, ma il ragazzo non era stupido. Formato all’università della strada, era un sopravvissuto, consapevole che restare con me significava avere cibo, vestiti e un riparo. Finché stava sotto il mio tetto, lo avrei protetto e mi sarei battuto per lui. Ed era proprio quello che intendevo fare.

      Lo afferrai per il colletto della maglietta e lo trascinai dentro, quindi lo spinsi sul divano. «Non andrai da nessuna parte finché non avrai finito il saggio.»

      Ridge strinse le palpebre. Io incrociai le braccia e lo fissai. Alzò gli occhi al cielo, il che mi ricordò che aveva solo diciassette anni: era ancora un ragazzino. Un ragazzino incasinato che aveva bisogno di una guida e di amore. Gli dovevo ricordare che non mi sarei arreso con lui, non importava cosa facesse o dicesse o quanto mi provocasse. Era quello che mi aveva detto Kate, e lei era la madre migliore sul pianeta, quindi seguivo i suoi consigli.

      «Che pensi di fare?» Sorrise. «Mi butti fuori se non scrivo uno stupido saggio del cavolo?»

      «No. Non mi interessa prendere la via più semplice. Non lasceremo questa stanza finché non avrai finito.»

      Emise un gemito. «E dai, amico.» Poggiò la testa sullo schienale del divano e guardò il soffitto. «Non sono bravo in queste cose.»

      Bene, eravamo in due. «Hai letto il libro?»

      Scosse le spalle. «Non sono riuscito ad andare oltre la prima pagina. Un mortorio totale.»

      Presi il libro e controllai il numero delle pagine, erano un po’ più di cento. Non Guerra e Pace, grazie al cielo. «Allora è meglio che faccia il caffè. Sarà una lunga notte.» Glielo lanciai sulle gambe. «Inizia a leggere. A voce alta, così posso sentirti.»

      «Perché fai il rompipalle per un compito? È solo uno stupido saggio di Inglese. Ho di meglio da fare con il mio tempo.»

      «Anch’io. Ma noi lo faremo.»

      «Noi?»

      «Inizia a leggere» gli ordinai mentre mi dirigevo a grandi passi in cucina per fare il caffè. Come se quello fosse il mio programma preferito per un martedì sera. Sicuro come la morte, io non ero stato il migliore degli studenti, ma quel ragazzino avrebbe finito le superiori a qualunque costo.

      La prima volta che avevo incontrato Ridge era la vigilia di Capodanno. Prima che i poliziotti mi chiamassero per dirmi che lo avevano trovato sulla strada a circa nove chilometri dal ranch che chiedeva di “Brody”, non avevo nemmeno idea di avere un fratellino. Aveva preso un autobus e poi aveva fatto l’autostop per quattro Stati per raggiungermi. Quando si era presentato, era malconcio e sanguinante. Un camionista lo aveva scaricato sul ciglio della strada dopo aver scoperto alla radio che qualcuno, che corrispondeva alla descrizione di Ridge, aveva rubato il portafoglio a un altro camionista, nella contea prima di quella. Ero certo che avesse fatto cose peggiori.

      Ridge era stato cresciuto da una drogata che aveva trascorso anni pulita solo per ricascarci di nuovo. Finché, alla fine, la droga non l’aveva uccisa. Quando l’aveva trovata morta in casa, anziché chiamare le autorità, Ridge aveva fatto i bagagli e se l’era svignata. Aveva detto di aver saputo di me solo sei mesi prima che sua madre morisse. Lei si era fatta scappare che aveva un altro figlio di nome Brody che viveva a Cypress Springs, in Texas. Sosteneva che l’avevo abbandonata, che le avevo voltato le spalle e che avevo mentito, facendole perdere la custodia.

      Io non avevo mentito. Non avevo nemmeno raccontato tutta la verità. Se lo avessi fatto, mi avrebbe perso anni prima.

      Come me, Ridge aveva avuto una vita di merda ma, a differenza mia, non era stato abbastanza fortunato da essere accolto in una famiglia a dieci anni. Kate e Patrick si erano offerti di prenderlo con loro ma, per come la vedevo io, lui era venuto a cercare me. Era una mia responsabilità, non loro, e non avevo intenzione di deluderlo come aveva fatto nostra madre. Avrei fatto tutto quello che potevo per aiutarlo a lasciarsi il passato alle spalle e a costruirsi una vita migliore.

      “Vivere di più, rimuginare meno” era il mio motto e mi aveva aiutato. Cazzo, se avevo vissuto.

      Con i piedi sul tavolino e una tazza di caffè in mano, tirai fuori il cellulare per mandare un messaggio al mio amico Austin mentre Ridge leggeva malvolentieri Uomini e topi.

      

      Hai ancora quel vecchio pick-up che usi per divertimento?

      

      Inviai il messaggio, rimisi in tasca il telefono e ascoltai la storia. Probabilmente era stata assegnata come lettura quando ero alle superiori, ma nemmeno io l’avevo letta, all’epoca. A quanto pareva, mi ero perso una bella storia.

      «Be’, cavolo, molto duro» disse Ridge quando arrivò alla fine, e buttò il libro sul tavolino. «Ecco il problema quando si sogna in grande.»

      Lo guardai di sbieco. «Devi sognare in grande, Ridge. È quello che ti dà speranza. Ti dà qualcosa per cui valga la pena combattere.»

      Sbuffò. «Questa era super sdolcinata.»

      «Sì. Immagino di sì.» Risi sotto i baffi. Non mi ero mai sentito vecchio come in quel momento, mentre cercavo di stare a cavallo tra l’essere un padre e un fratello maggiore. Era più facile con un bambino di sei anni. Noah credeva ancora che camminassi sulle acque mentre Ridge vedeva tutte le mie stronzate e mi sfidava. Non era solo l’età a fare la differenza, comunque, c’erano anche le circostanze della vita. L’esistenza di Noah era sempre stata bella. Dal minuto in cui era venuto al mondo, non aveva mai dovuto preoccuparsi di essere amato o accudito. Non aveva mai dovuto chiedersi, o dubitare, se gli adulti della sua vita ci sarebbero sempre stati per lui. Non avendo ragione per non farlo, il primo istinto di Noah era di fidarsi delle persone, credendo che si sarebbero sempre comportate bene con lui. Non pensavo di essere mai stato così innocente o fiducioso, nemmeno a sei anni.

      Ridge assomigliava di più a me. Gli ci voleva più tempo per convincersi che le intenzioni delle persone erano buone, e che ti avrebbero aiutato, se mai ne avessi avuto bisogno. Senza dubbio, aveva badato a se stesso a lungo, senza mai credere che lo avrebbe fatto nostra madre per lui. Perché lei non c’era mai.

      Si sarebbe potuto pensare che la scoperta della sua morte mi avesse fatto provare qualcosa, ma non era stato così. Per me era morta da tanto tempo. Ridge, però, era un’altra storia: aveva passato diciassette anni con lei.

      In quel momento, fissava il foglio bianco davanti a sé, con le spalle curve. «Cosa cazzo dovrei scrivere?»

      «Scrivi la tua verità.»

      Mi guardò come se fossi pazzo, ma pochi secondi dopo iniziò a farlo.

      Non me ne fregava niente se avesse preso una A o una D. Quello che importava era che non usasse una scorciatoia, facendosi fare il lavoro da qualcun altro. Perché non era così che funzionava la vita. Nessuno, a parte te, poteva portare il tuo fardello. E a volte, quella merda diventava pesante.

      Mentre lui scriveva, io cercai su Google Shiloh Leroux e giustificai l’intrusione nella sua privacy dicendo a me stesso che era perché stava nella mia proprietà. Stronzate.

      Lessi della rapida ascesa alla fama della ragazza della Louisiana con la sua band indie rock, gli Acadian Storm. Era la tipica storia Rock’n’roll, con sesso, droga, periodi di riabilitazione, denunce sistemate fuori dal tribunale. L’anno precedente, Shiloh aveva lasciato gli Acadian Storm per inseguire la carriera da solista. Aveva vinto un Grammy per Damage, il primo singolo dell’album di debutto che portava il suo stesso nome, con la collaborazione di Bastian Cox, la rockstar inglese.

      Gli occhi mi caddero su una foto di Shiloh con Dean Bouchon, il suo ex fidanzato, nonché primo chitarrista degli Acadian Storm, mentre uscivano da un locale di Los Angeles. Aveva i capelli argento, il trucco smokey sulle palpebre e le labbra rosse. Indossava un mini abito di pelle nera e stivali altezza coscia con tacchi vertiginosi: non assomigliava affatto alla ragazza che si era addormentata nel mio pick-up. Dean Bouchon sembrava un coglione, dato che indossava gli occhiali scuri di sera.

      Il titolo recitava: La verità sulla separazione tra Dean e Shiloh.

      Non lessi la storia. Non lessi il racconto di come Shiloh aveva sciolto la band e nemmeno i pettegolezzi secondo cui aveva lasciato Dean per Bastian Cox.

      In quel momento, Shiloh era nel bel mezzo di un tour mondiale. Era iniziato a Singapore a fine gennaio e altre date continuavano a essere aggiunte per l’anno successivo, con i biglietti che finivano non appena venivano messi in vendita.

      Il che faceva sorgere la domanda: Perché sei qui, Shiloh? E perché dovrebbe fregarmene?

      Misi il telefono in tasca. Non avrei mai dovuto cercare informazioni su di lei, in primo luogo. Non erano affari miei.

      «Finito» disse Ridge, chiudendo il blocco degli appunti con un sorriso soddisfatto sul viso. «Sembra che avessi molto da dire.»

      Con il senno di poi, avrei dovuto mettere in dubbio quell’affermazione o chiedere di leggere quel dannato saggio. Invece, presi la strada più facile e me ne andai a letto.
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      Fui svegliata da qualcuno che bussava alla porta. Sollevai la maschera di seta di cachemire nera che mi copriva gli occhi e poi li strinsi a causa della luce del sole che entrava dalla finestra. Dov’ero? Non in un hotel. Le lenzuola erano morbide e profumavano di lavanda. Fuori dalle finestre aperte, il cielo era di un azzurro accecante mentre l’aria era fresca e dolce.

      Ero a Cypress Springs, in Texas, e qualcuno continuava a bussare alla mia porta. Mi trascinai fuori dal letto, mi passai le dita fra i capelli ingarbugliati e scesi le scale. Percorsi senza far rumore il tappeto intrecciato che copriva il pavimento in legno e mi fermai davanti alla porta d’ingresso chiusa a chiave.

      «Chi è?» Fin troppi fan e maniaci mi si erano presentati alla porta perché aprissi così a chiunque, e non c’era lo spioncino ad aiutarmi.

      «Brody.»

      Brody. Le labbra mi si incurvarono in un lieve sorriso mentre aprivo. Indossava dei jeans sbiaditi, degli stivali da lavoro impolverati e una maglietta grigia macchiata di sudore, abbastanza stretta da mostrare le curve e gli avvallamenti creati dai suoi addominali scolpiti. Ero ipnotizzata dalle sue ampie spalle, dai bicipiti gonfi e dal velo di sudore sulla pelle abbronzata. Era così deliziosamente mascolino.

      «Ehi, Cowboy.»

      «Viv.»

      Viv. Aveva già abbreviato il mio nome falso.

      Il suo sguardo passò lentamente dal mio viso verso il basso, con calma, notando la mia canotta in seta grigio perla e i pantaloncini con il bordo di pizzo nero. Quando, infine, i suoi occhi color whiskey tornarono sul mio viso, mi sembrò che avesse marchiato a fuoco ogni centimetro della mia pelle, lasciando una scia di calore.

      «Ti stai godendo la vista?»

      «Può andare.» Ridacchiò quando alzai le sopracciglia. Può andare? Che tesoro. «Non volevo svegliarti…» Non c’era alcun accenno di scuse nella sua voce. «Ma sono le due del pomeriggio.»

      «Non mi sono addormentata prima delle sei del mattino.»

      Alzò il viso, studiandomi come se fossi un indovinello da risolvere. «Come mai non riuscivi a prendere sonno?»

      «Il jet lag.»

      «La California è solo due ore indietro rispetto al Texas.»

      «Sarò sensibile ai cambiamenti di orario.» Quattro giorni prima ero rientrata dall’Australia per andare dritta alle riunioni con la casa discografica, seguite poi da interviste, un articolo su Vanity Fair e un’apparizione al Jimmy Kimmel Live. Prima di salire sul volo da Los Angeles, avevo fatto l’errore di rispondere al telefono e avevo avuto un’altra discussione con Landry. Quando mi ero fermata a prendere fiato, lo stress e la stanchezza avevano avuto la meglio su di me. Mi appoggiai contro lo stipite della porta, a braccia conserte. «Ti serve qualcosa, Brody?»

      «No, ma serve a te. Ti ho trovato il pick-up che mi hai chiesto.»

      Guardai dietro di lui e vidi un Chevy blu scolorito. Sembrava quello che guidava mia nonna. Il pensiero di lei e di quel vecchio pick-up mi fecero spuntare un gran sorriso sul viso.

      «Eccolo» disse piano.

      Il mio sguardo tornò su Brody. «Ecco cosa?»

      «Il tuo sorriso. Dovresti esibirlo più spesso.»

      «Dammi una ragione e potrei proprio provarci.»

      «Pensavo che il sottoscritto alla tua porta fosse già una ragione sufficiente.»

      Risi per quella risposta, ma la mia risata scemò sotto l’intensità del suo sguardo. Volevo conoscere la sua storia. Dal momento in cui ci eravamo visti, avevo capito che ne aveva una e che alcune parti erano tragiche. Era solo una mia sensazione. Forse, era per quello che ero stata attratta da lui, innanzitutto. Ma sembrava che Brody si fosse sbarazzato della tempesta e ne fosse venuto fuori. O forse era solo bravo a mentire.

      Maw Maw mi diceva sempre che avevo ereditato i suoi poteri psichici. Non avevo ancora capito se fosse una benedizione o una maledizione ma, in ogni caso, non avevo mai davvero creduto di avere il dono della nonna.

      Proprio in quel momento, però, qualcosa si stava impossessando di me. Una forte vibrazione che mi diceva che qualcosa di grosso ci attendeva. Non sapevo se il risultato sarebbe stato positivo o negativo, ma sapevo una cosa con assoluta certezza: nessuno dei due ne sarebbe uscito incolume: un ulteriore motivo per mantenere le distanze.

      Spostai lo sguardo da lui al pick-up parcheggiato lì davanti. «Quanto vuoi per quello?»

      «Non voglio i tuoi soldi. Usalo mentre sei qui e basta, poi lascialo con il serbatoio pieno quando avrai finito.»

      «Devo pagarti. Non posso prendere il pick-up e basta.»

      «Non è mio. Un amico mi deve un favore. È un pick-up di merda, ma dovrebbe andar bene per te. Quindi siamo a posto così.» Si passò le mani fra i capelli biondo scuro piuttosto lunghi, il tono di voce burbero. «Non posso mettermi a fare l’autista ogni volta che vuoi andare da qualche parte.»

      Detto ciò, Brody mi passò le chiavi e se ne andò a grandi passi.

      «Non ti ho mai chiesto di farmi da autista» gli urlai mentre si allontanava. «Non ti ho mai chiesto niente.»

      «Be’, non è proprio così. Mi hai chiesto di trovarti un’auto e te l’ho trovata.» Diede una manata sul cofano del pick-up e si voltò a guardarmi mentre io mi spostavo al limite della veranda. «E se vuoi che io mantenga il tuo segreto e ti protegga dagli stronzi, lo farò, Shi-loh» disse, allungando le sillabe del mio vero nome nella sua parlata strascicata da texano. «L’unica cosa che devi fare è chiedermelo con gentilezza.»

      Non mi preoccupai di dirgli che la sera precedente non gli avevo chiesto di proteggermi. Mi ero del tutto bloccata nel sentire che conosceva il mio nome. «Accidenti. Quanto ti ci è voluto per capire chi sono?»

      Rise sommessamente e scosse il capo. «Più tempo di quanto avrei dovuto metterci. Non ho mai sostenuto di essere chissà quanto intelligente, ma compenso con molte altre doti.»

      Come se volesse dimostrarmi che era così, mi indirizzò un sorriso pigro e del tutto disarmante. Quel suo sorriso riusciva sempre a farmi effetto. Ma l’ultima cosa di cui avevo bisogno era avere altri problemi nella mia vita.

      Maledizione, Brody McCallister. Innamorarmi di te non fa parte del piano.

      Avevo bisogno di avvicinarmi a lui senza rimanere fregata in ogni modo possibile. C’ero già passata. A riprova, avevo ancora delle ferite di guerra.

      «Pensi che…» Non volevo essere riconosciuta da nessuno. Avere la stampa alle calcagna avrebbe rovinato tutto. «Non voglio che si sappia che sono qui.»

      «Non penso ci sia qualcuno in città che sappia chi sei. Tuttavia, se fossi Carrie Underwood1, avresti un problema.»

      «E perché?» Non ero Carrie Underwood. Nessuno mi avrebbe definita la fidanzatina d’America, ma mi irritai lo stesso per le sue parole. Il che era stupido. Non avevo appena detto che volevo passare inosservata?

      «Siamo nella Texas Hill Country. Un sacco di gente, da queste parti, ascolta musica country.»

      «E tu? Ascolti molta musica country?»

      «No. Non è il mio genere.»

      «Che razza di cowboy sei?» lo presi in giro.

      «Mai detto di essere un cowboy. Sei stata tu, non io.»

      «E adesso vorresti negarlo?»

      Scrollò le spalle. «Non c’è scritto su nessun manuale che devo ascoltare per forza musica country.»

      «Anche se ci fosse, probabilmente ne infrangeresti ogni regola.»

      «Sembra tu sappia già tutto di me. O, almeno, pensi di saperlo.»

      «In compenso, a te basta cercarmi su Google per trovare tutto ciò che vuoi.» Non era vero. La maggior parte delle cose non avrebbe potuto trovarle su Google, ma lì era riportato comunque più di quanto volessi. Mi aveva già cercata su Internet? «Sembra che ti sia avvantaggiato in modo sleale.»

      «È lo scotto da pagare se si vuole raggiungere la vetta del successo, zuccherino.»

      «Quante ragazze chiami così?»

      Fece un sorrisetto. «Più di quante ne riesca a contare. Adesso, se vuoi scusarmi, ho un sacco di lavoro da fare.»

      «Non ti trattiene nessuno.»

      «Permettimi di dissentire.» Abbassò il mento per dimostrarlo. Avevo la mano sul suo petto e avrei potuto giurare su Dio che non avevo idea di come ci fosse finita o di quando mi fossi avvicinata così tanto, ma ero lì, con il palmo sul suo cuore, e con le dita potevo toccare i muscoli tesi del suo petto.

      Spostai la mano, che restò penzolante lungo il fianco, quindi era libero di andare. E fu proprio ciò che fece. «Ci vediamo, Shy» disse allontanandosi, e io lo sentii ridere mentre camminava in direzione del sole. Forse avrei dovuto offrirgli un passaggio qualunque fosse la sua destinazione, ma non lo feci.

      Anch’io avevo un sacco di cose da fare e avevo già dormito per metà della giornata.

      Prima di tutto avrei fatto una doccia e dopo avrei dato il via alla mia missione come stalker.

      Era stato un colpo di fortuna quando quel cottage era apparso sul sito web. L’avevo preso come un segno: dovevo essere proprio lì. Proprio in quel ranch, di proprietà di Brody McCallister. Ex rodero a pelle di Mustang. Che salvava i cavalli selvaggi. Allevatore e istruttore di cavalli.

      Ma, soprattutto, il padre di Noah.

      

      Ero ferma nel pick-up da venti minuti, sprofondata sul sedile con la musica che mi rimbombava nelle orecchie, quando un suv argentato entrò nel parcheggio. Spensi la musica e guardai fuori dal finestrino, con il cuore che martellava contro la gabbia toracica, mentre il suv parcheggiava in un posto un po’ più in là, nella fila di fronte a me. Perfetto. Avrebbero dovuto passare davanti al mio pick-up per entrare nella scuola di danza.

      Grazie all’investigatore privato che avevo assunto, conoscevo le loro abitudini.

      Una donna mora e snella scese dal lato del guidatore. Meredith Peterson. Era oltre la trentina, indossava pantaloni capri cachi, una maglia a maniche corte e delle ballerine. Era carina. Cordiale. Equilibrata. Una mamma attenta. Il mio opposto sotto ogni aspetto. Trattenni il fiato mentre girava dietro l’auto per aprire la portiera dal lato del passeggero. Pochi secondi dopo, ne uscì la bambina; Meredith le prese la mano e la condusse lontano dall’auto.

      Studiai il viso della piccola, alla ricerca di somiglianze. I capelli castani, più chiari dei miei, erano dello stesso colore di quelli di Dean ed erano tirati indietro in una coda di cavallo. Era delicata, con un’ossatura minuta, indossava un body lilla con una gonna dello stesso colore che sembrava fatta di petali. Il mio uccellino. Camminava saltellando e passò proprio davanti al pick-up senza nemmeno notarmi.

      Ecco la mia bambina.

      Sembrava felice. Ed era ciò che avevo desiderato per lei. Una famiglia che l’amasse. Una bella vita.

      Tutto quello che non avrei potuto darle a diciotto anni, quando ero povera in canna e abbandonata a me stessa.

      La guardai dal finestrino finché scomparve dietro le porte chiuse della scuola di danza, quindi mi afflosciai contro il sedile e chiusi gli occhi.

      L’ultima volta che l’avevo vista era davvero piccola, col viso tutto rosso e raggrinzito, ma era comunque la cosa più bella sulla quale avessi mai posato gli occhi. Era nata il 7 ottobre, alle due del mattino, e pesava due chili e novecento grammi. Ora aveva sei anni e mezzo, camminava e parlava, esprimeva desideri e sognava in grande.

      Voleva fare la ballerina? Cantava sempre? Mi assomigliava?

      Appoggiai la fronte al volante. Le lacrime mi solcavano il viso.

      Vaffanculo, Dean.

      Era stato sempre un poco di buono, avrei dovuto saperlo. Ma quando ti innamori dell’uomo sbagliato a diciassette anni, non pensi sempre a mente lucida. Dopo che la nonna era morta, eravamo rimasti solo io e Landry, e mi ero aggrappata a Dean come a un’àncora di salvezza. Come se avesse potuto impedirmi di affogare. Ah, ah. Che barzelletta.

      «Mi prenderò cura di te e del bambino, Shy. Ci penso io.»

      La sua idea di prendersi cura di me l’aveva fatto finire in prigione.

      Perché avessi creduto anche a una sola parola uscita dalla bocca di quel bugiardo era una domanda alla quale non ero mai riuscita a rispondere.

      Mentre Dean scontava il suo periodo di detenzione, Landry mi aveva convinta a rinunciare alla bambina. Capivo perché lo avesse fatto. Riuscivamo a stento a sopravvivere, e non ero nelle condizioni di essere una buona madre. In cuor mio, sapevo che era meglio così, ma non riuscivo a smettere di credere che lui non avesse pensato affatto a me o alla bambina. Non voleva che qualcosa fosse d’intralcio alla band.

      La musica ci aveva uniti. Era il motivo per cui ero rimasta in quella relazione tossica per tutti quegli anni. Quando cantavamo e suonavamo insieme era pura magia e mi faceva dimenticare tutto lo schifo che avevamo passato.

      Quella magia ci aveva portati fino a Los Angeles. Io, Dean, Landry e Gus. Per sempre uniti dai segreti e dalle bugie che avevamo chiuso in una camera blindata e nascosto ai giornalisti. Eravamo sul tetto del mondo, tutti i nostri sogni si stavano avverando, ma Dean cadeva sempre più in basso e cercava di trascinarmi con sé.

      A differenza mia, Dean non aveva mai pianto la perdita della nostra bambina. E non ne aveva mai parlato. Nessuno della band ne aveva mai fatto parola. Come se non fosse mai accaduto. Ma ecco che avevo la prova vivente che era successo.

      

      Quarantacinque minuti dopo, ero ancora parcheggiata nello stesso posto quando la bambina e sua madre uscirono dalla scuola di danza. Finsi di essere al telefono, senza prestare attenzione, ma guardavo da sotto la visiera del mio cappellino da baseball. Come una vera maniaca.

      Quando se ne furono andate, guidai senza meta per le strade tortuose che si estendevano attraverso campi di lupini e fiori selvatici. Non ero arrivata con un vero piano. Volevo solo vederla, starle vicino, passare del tempo con lei per conoscerla. Ma me lo meritavo dopo averla abbandonata?

      Come avevo potuto pensare che potesse funzionare? Avrei bussato alla loro porta annunciando chi ero e il motivo della visita? In un modo o nell’altro, non pensavo che la cosa sarebbe stata accolta granché bene.

      Brody era la mia opzione migliore. Dovevo guadagnarmi la sua fiducia, così mi avrebbe permesso di frequentare lui e suo figlio. Sapevo che non sarebbe stato facile. Il sorriso di Brody poteva anche essere affascinante, ma i suoi muri erano belli alti e io avevo solo sei settimane per buttarli giù. Dopodiché, sarei tornata alla mia vita perfettamente pianificata.
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