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E’ vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata, compresa la fotocopia, anche ad uso interno o didattico. Per la legge italiana la fotocopia è lecita solo per uso personale purché non danneggi l’autore. Quindi ogni fotocopia che eviti l’acquisto di un libro è illecita. Chi fotocopia un libro, chi mette a disposizione i mezzi per fotocopiare, chi comunque favorisce questa pratica commette un furto e opera ai danni della letteratura.




Prefazione


Lo scopo di questo libro, che non ha pretese didattiche ma che è intriso di umiltà, consiste nel fare emergere, attraverso i vari personaggi presenti nella storia, alcuni fondamentali fattori, qualità ed elementi già innati in te e che sono necessari per farti realizzare in ogni ambito della vita.


L’avventura vissuta dal ribelle Shatrevar, il suo irrefrenabile bisogno nel ricercare risposte che lo porterà in giro per il mondo insieme al fratello Bennie, l’amore di quest’ultimo per la moglie Chiara, il contrasto tra il protagonista principale e il mondo intero, possono essere facilmente considerati degli eventi a te familiari e i consigli sulla realizzazione del Sé, presenti all’interno della storia, pronti per essere messi in atto nella vita di tutti i giorni. Questo romanzo se letto con attenzione, dando spazio alla coscienza esploratrice e con la voglia di apportare dei veri cambiamenti interiori può accelerare il tuo processo creativo e farti vivere nella consapevolezza. Può essere l’incentivo che ti serve per cercare di realizzare quelli che sono i tuoi sogni più ambiti.


Ho battezzato L’ultimo degli osim, la mia prima opera, come “il romanzo del risveglio”. Il Viaggio di Shatrevar, che ho osato definire “il romanzo della realizzazione”, potrebbe spronarti nel manifestare finalmente quella che è la tua creatività e libertà interiore. Ottenere quest’ultima è senz’altro uno degli scopi principali di ogni essere umano, con tutto l’amore e la serenità che ne consegue. Noi siamo nati liberi e moriamo da schiavi. Dipende soltanto da te su cosa basare la tua vita, con la tua creazione consapevole. Questo romanzo può farti ricordare ciò che è già in te, con la possibilità di mettere in atto la tua potenzialità, ricchezza e vera natura. La tua essenza probabilmente si riconoscerà più volte all’interno di questa incredibile storia, così toccante e che possiede il potere di migliorarti.


Apri la mente, spalanca il tuo cuore, leggi riflettendo e assimilando i concetti basilari per il cambiamento.


Il viaggio di Shatrevar può essere anche il tuo viaggio se solo lo vorrai.


Accogli con gioia ciò che ricevi, metti in atto i principi fondamentali per realizzarti nella vita con la tua aspirazione.


Ti auguro il meglio!


Marcello Mondello
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Una permanenza temporanea al The Stillness


“ Lo scopo della vita non è quello
 di stare dalla parte della
 maggioranza, ma di fuggire
 ritrovandosi nella fila dei pazzi “


Marco Aurelio


«Rimarrete esterrefatti, a bocca aperta e senza fiato quando vedrete cosa sarò capace di fare, realizzerò i miei sogni, porterò al compimento tutti i miei obiettivi e i vostri sorrisi infami cesseranno per sempre. Siete soltanto dei fannulloni senza una precisa meta, uomini che nella vita sono senza scopi e ambizioni. Vi manca il coraggio ed è per questo che amate sopravvivere. Io invece voglio vivere.» Questa fu la frase che udii quando entrai in stanza per fare uscire mio fratello Shatrevar dal centro di riabilitazione presso la città di Staines, per chi come lui soffriva di patologie post-traumatiche. Lo presi per mano con forza sotto gli occhi degli altri presenti nella stanza, con i loro sorrisi e commenti per quanto aveva appena detto. Era visibilmente scosso e irritato, lo tranquillizzai subito dopo con la promessa che non avrebbe messo più piede in quel posto dove tutto aveva ottenuto tranne che dei benefici. Lo feci accomodare nella mia macchina, mi feci promettere di rimanere inchiodato sul sedile e di non andare da nessuna parte quindi rientrai subito dopo per parlare con il personale di turno. Quando aprii la porta mi ritrovai di fronte il dottor Mitchell con un paio di cartelle cliniche in mano. Lo conoscevo abbastanza, nella maggior parte dei casi pareva infastidito da chi gli ronzava intorno e quando indossava il camice color verde acqua diveniva prettamente formale.


Non ci pensai due volte nell’esprimermi con amarezza per quanto era accaduto.


«Mi dispiace dirle tutto questo ma oggi come non mai mi chiedo come potete permettere tali comportamenti all’interno di un istituto che dovrebbe accudire e proteggere i suoi pazienti che già soffrono di loro.»


Il dottor Mitchell grattandosi il capo sembrò impassibile alle mie parole, in un certo senso era prevenuto perché si era accorto del mio fare nervoso. Non era la prima volta che mi infastidivo e questa volta ero deciso a portare a casa Shatrevar una volta e per sempre. Mi fissò per un attimo, con aria distratta, per poi pronunciarsi in merito a cosa gli avevo riferito.


«Non so di cosa stia parlando signor Evans, sto cominciando proprio adesso il mio turno. Immagino che è per conto di suo fratello che sta parlando.»


«Ebbene sì, lo riporto a casa, ogni volta che io e mia madre siamo venuti a trovarlo non abbiamo riscontrato un miglioramento in lui. I suoi compagni all’interno dell’istituto non fanno altro che riempirlo di ridicolo ogni giorno, lo prendono in giro continuamente per quello che dice e i medicinali che gli fate assumere stanno peggiorando ulteriormente la situazione.» In quel preciso istante, l’unica cosa che desideravo era di tornarmene a casa, quell’ambiente mi soffocava e il clima non era per niente accogliente. Sfido chiunque nel dire che gli ambienti sterili e con l’odore dei medicinali che si percepisce nell’aria degli ospedali siano poi così tanto piacevoli.


«Mi sta forse dicendo che vuole interrompere le cure? Lei sa meglio di me che così facendo le conseguenze e i rischi saranno maggiori e non soltanto per voi come famiglia ma anche in riferimento a quello che potrebbe succedere a Shatrevar se dovesse vivere liberamente in questa società così tanto aggressiva. È un ragazzo vulnerabile e indifeso, spesso e volentieri i suoi atteggiamenti sono incontrollabili e l’unica soluzione è quella di farlo vivere all’interno di una struttura come questa, dove io e i miei colleghi ci impegniamo ogni giorno per offrire ai pazienti una vita più serena e meno dolorosa. Signor Evans deve comprendere che lavorare all’interno di un istituto come il nostro non è per nulla semplice.»


Sorrisi amaramente alla sua risposta.


«Questa notte mio fratello dormirà a casa» dissi poi.


«Mi dispiace deluderla. Per quanto io possa essere d’accordo con la sua decisione affrettata bisogna rispettare in ogni caso la prassi come, ad esempio, ottenere l’autorizzazione ministeriale per dimettere il paziente ed altre procedure burocratiche che non sto qui ad elencare.» Dal corridoio giunse l’infermiera di turno, era indaffarata nel sistemare i medicinali nel carrello scorrevole e pregò il dottore di recarsi nella stanza numero 43, si stava avvicinando l’ora delle visite mediche. Il signor Mitchell le fece cenno con la mano che si sarebbe trattenuto ancora per qualche istante.


«Mi dica, è venuto di sua volontà? Oppure Shatrevar gli ha telefonato dal cellulare per l’ennesima volta? L’uso del telefono è consentito per le sole emergenze.»


«Mi ha telefonato mezz’ora fa, il suo tono di voce era preoccupante, gridava ed era più nervoso rispetto a tutte le altre volte. Stavo lavorando ma non ci ho pensato due volte per venire a vedere cosa stesse realmente succedendo. Sono io il tutore di mio fratello insieme a mia madre, il fatto che questa istituzione statale paghi una percentuale per le spese mediche non ha il diritto se non l’autorità di decidere sulle sorti di Shatrevar. Il suo stato d’animo sta andando letteralmente in frantumi e ogni giorno che passa non vedo miglioramenti. Lei dovrebbe esserne consapevole prima di me di quanto sta accadendo.» Il mio nervosismo iniziale cominciò ad affievolirsi fino a scomparire, ero molto calmo per natura e riuscivo a cavarmela sempre bene nelle situazioni difficili e complicate. La mia rabbia per qualcuno o per qualcosa non era mai durata settimane. Tutto d’un tratto il dottor Mitchell cambiò atteggiamento nei miei confronti e l’atmosfera si fece piacevole. Persino quel piccolo atrio così scarno e povero di pezzi d’arredo all’entrata sembrava accogliente.


«Conosco Shatrevar da due anni, sua madre e lei in egual misura, tra tutti i miei colleghi io sono quello che comprende di più la vostra storia, quindi la prego di seguirmi per un attimo, ho soltanto cinque minuti ma credo che per stasera siano sufficienti.» Alle sue parole non dissi nulla, sapevo che stava tramando qualcosa per aiutarmi, lo percepivo. Finalmente aveva compreso che sotto la mia richiesta si celava la preoccupazione per un caro membro della famiglia Evans. Mi fece accomodare nel suo ufficio, si sedette dietro la scrivania ed estrasse alcuni fogli. Per la precisione erano soltanto due. Me li avvicinò allungando braccio e mano. Aggrottai la fronte per un attimo e tentai di leggere, seppure i caratteri fossero molto piccoli.


Il dottor Mitchell incrociò le mani poggiando i gomiti sulla scrivania e notando una certa titubanza sul mio viso disse: «Se forse non l’ha ancora capito questi sono i fogli che consentono le dimissioni del paziente dall’interno dell’istituto. E indovini un po’ chi ha l’autorizzazione per farlo? Soltanto tre hanno il potere decisionale in merito e tra questi ci sono anche io.»


«Quindi mi sta dicendo che tutto dipende da lei se Shatrevar avrà la possibilità di mettere fuori il naso da queste quattro mura?»


«Non esattamente. A parlare è anche il decorso della malattia del paziente o nel caso di suo fratello il decorso di varie patologie. Se il paziente con il passare del tempo mostra attraverso accurate analisi che ci sono stati netti miglioramenti la possibilità che possa ritornare a casa sono elevate. In questi due anni nonostante lo sforzo di Shatrevar, con tutto l’affetto della famiglia e del personale, i miglioramenti sono stati quasi impercettibili, lontani dai risultati tanto sperati e da come era stato previsto dopo il suo incidente. Questo vuol dire che non ci sono i presupposti per farlo ritornare a casa. Le nostre decisioni avvengono dopo un’accurata e scrupolosa attenzione sul comportamento del paziente.»


«Non si può provare a rendergli la vita più facile? Magari facendogli trascorrere la giornata il più lontano possibile dagli altri pazienti che di sicuro non l’aiutano a stare meglio» dissi io.


«Questo centro di riabilitazione non è un carcere dove si possono isolare i detenuti all’interno di celle individuali. L’aggregazione con gli altri è molto importante, dà modo di confrontarsi e socializzare come un unica comunità. Sono tutti amici, anche se delle volte accadono delle divergenze e delle discussioni dovute alle loro patologie.»


«Prendere in giro un ragazzo di soli ventuno anni, scagliandogli il cibo della mensa addosso e tutti gli altri atti di bullismo che si sono verificati sono una forma benefica per socializzare?»


«Dicendomi così offende il mio operato e tutti i miei colleghi, che passano la maggior parte delle ore all’interno di questo istituto. Come lei ben sa non è una cosa piacevole, è un lavoro difficile e richiede particolare vocazione, come se fosse una missione di Dio.»


«Non voglio che fraintenda le mie parole, desidero soltanto che Shatrevar possa stare meglio e se restare a casa può giovare alla sua salute mentale allora sì…farò il possibile per rendergli una vita più tranquilla e serena.» Mentre il nostro dialogo proseguiva mi accorsi per la prima volta che il dottor Mitchell aveva provato una sorta di compassione alle mie parole, adesso sembrava disposto anche lui a darmi una mano. Forse nell’arco dei due anni, anche se non ci si incontrava spesso, avevo tratto dei giudizi piuttosto frettolosi nei suoi confronti. Cominciai a comprendere che avevo giudicato una persona senza nemmeno averla frequentata, se non qualche volta in occasione delle visite o per avere il risultato delle analisi.


Tentai, seguendo il mio istinto, con un approccio più confidenziale.


«Possiamo trovare insieme la migliore soluzione per lui» gli dissi con tono amichevole cercando di armonizzare l’ambiente.


«E perché no, faremo il possibile perché ciò avvenga.»


«Grazie e perdoni il mio comportamento di poco fa, quando ho spalancato nervosamente la porta d’ingresso. Sembravo un tossicodipendente che cerca di ottenere con la forza la sua dose giornaliera di eroina.» L’uomo davanti a me, con i suoi capelli un po’ lunghetti e brizzolati, sorrise alle mie parole.


«Chiamami tranquillamente Brent» disse sistemandosi gli occhiali da vista.


«Mi chiamo Bennie, per gli amici.» Ci fu una breve pausa silenziosa, la stanza era chiusa e nessun rumore proveniva dall’esterno.


Brent stava riflettendo sul da farsi.


«Mi è rimasto poco tempo, devo entrare in servizio. Direi di procedere nella maniera che io credo, per il momento, possa essere la cosa più saggia da fare. Ascoltami bene, perché quello che ti andrò a dire è un patto, una promessa tra uomo e uomo.» Annuii alle sue parole in segno d’assenso e ascoltai attentamente quello che aveva da dirmi. Ormai mi era chiaro, avevo giudicato una persona senza conoscerla, avevo capito di avere di fronte a me una persona molto disponibile e in gamba, mi ero ricreduto in breve tempo. Impiegò un paio di minuti nel pronunciarsi, dopodiché mi fece compilare i fogli che aveva estratto dal cassetto, con una clausola dal sapore di una promessa che dovevo mantenere. Mi strinse poi la mano accompagnandomi fino all’uscita. Salutò da lontano Shatrevar gesticolando con tutte le due mani e chiuse la porta. Era iniziato il suo turno e non voleva far attendere i pazienti.


Avevo appena attraversato la città di Egham quando finalmente il silenzio in auto s’interruppe. Mancavano pochi minuti e saremmo arrivati a destinazione, nel nostro paese, Virginia Water. Ad attenderci c’era nostra madre, Asal, e il maneggio di nostra proprietà. Il The lair of the horses.


«Che cosa sono questi fogli?» mi chiese Shatrevar ritornando a parlare con il suo tono di voce abituale. Nessun segno di nervosismo, il suo atteggiamento si era placato come se avesse assunto della morfina.


«Se fossi in te li tratterei bene, devi ringraziare il dottor Mitchell se stasera potrai dormire finalmente a casa.»


Si volse per guardami un istante e poi mi chiese «Davvero posso dormire a casa per questa notte? E per quelle successive che cosa mi dici?» Era felice e incredulo nello stesso tempo.


Poggiai la mia mano sulla sua gamba, come gesto di conforto «Ne parliamo domani con calma, tranquillo. Faremo in modo che andrai dal dottor Mitchell solo per andarlo a trovare e bere una buona spremuta di frutta. Te lo prometto» lo rassicurai. Era una grande promessa e in quel momento avevo solo il pensiero che sarebbe stato molto difficile mantenerla. Mi diede la mano e con l’altra abbassò il finestrino. Per tutto il tragitto si fece accarezzare dal vento che proveniva dall’esterno con il sole che riusciva a riscaldare il volto di entrambi. La temperatura di quel giorno andava oltre la media stagionale. Era il mese di agosto e ogni inglese che si rispetti sa che deve godersi appieno il cielo soleggiato quando ne ha l’occasione, visto che nel Regno Unito nella maggior parte dell’anno le giornate sono grigie e piovose, anche durante il periodo estivo. Mancava poco alle cinque del pomeriggio quando arrivammo al maneggio e nostra madre, insieme agli operai, stava facendo rientrare i cavalli nelle rispettive stalle. A parte gli stivali, che avevo sostituito con delle scarpe da ginnastica, il mio abbigliamento era quello che usavo per lavorare, sporco, sudaticcio e con l’odore nauseante di stalla, fieno e feci di cavallo. Solo in un secondo momento compresi che il dottor Mitchell aveva sorvolato anche sul cattivo odore. Per conto mio era stata un’emergenza. Avevo temuto l’ennesimo attacco epilettico di Shatrevar.


«Oh, il mio giovanotto è giunto finalmente a casa. Fatti abbracciare», esclamò mia madre vedendolo scendere con i fogli in mano dalla Mercedes classe A di famiglia «entriamo dentro che vi faccio un bel tè nero. Ci stanno pensando i ragazzi a terminare il lavoro di oggi» disse infine. Si tolse gli stivali verdi di gomma che le arrivavano fino alle ginocchia e la tuta da lavoro, poi entrammo in casa tutti quanti. Solo in pochi godono della fortuna di avere il posto di lavoro nello stesso luogo in cui si vive. Mia madre aveva ereditato questa proprietà con tutto il maneggio da mio nonno, Farzam Nafisi, un colonnello al servizio dell’esercito iraniano piuttosto celebre nel suo paese d’origine e che riuscì ad accumulare una certa fortuna in denaro mentre era in vita. Asal, il nome di mia madre è di origine persiana, come anche quello di Shatrevar. A differenza loro, il nome Bennie mi fu dato da mio padre, un uomo perennemente ubriaco che ha abbandonato la famiglia disgregandola quando ancora dovevo raggiungere l’età di undici anni. Mio fratello aveva soltanto un anno quando Gary, nostro padre, ci abbandonò. Ricordavo come era solito metterci le mani addosso sopraffatto dall’alcol. Era un uomo decisamente violento e non riuscivo a capire come mia madre avesse potuto sopportarlo per tutti quegli anni. Non avevamo avuto più sue notizie, forse si era trasferito all’estero anche se rammentava spesso che amava il posto in cui era nato ma poco importava ormai. Non aveva lasciato alcun segno d’amore in passato e non pensavo che avesse fatto dei progressi, dopo averci abbandonato, ovunque egli fosse.


Ad attendermi c’erano le mie due splendide principesse. Mia figlia Scarlett di cinque anni e Jada la più grande di sette. Ogni volta pretendevano un lungo e forte abbraccio che da solo riusciva a riempirmi di gioia. Facevo il possibile per farle stare bene, dimostrando il mio grande amore nei loro confronti. Avevo da poco divorziato da mia moglie, Chiara, una bella donna mora di origine italiana con il difetto di parlare ad alta voce e con un tono perennemente minaccioso. La sua innata irruenza la portava a lamentarsi tutto il giorno anziché occuparsi di altro. Era sempre pronta ad attaccare creando nervosismo nell’ambiente familiare. Una separazione dolorosa determinata anche dalla sua gelosia e dall’incompatibilità caratteriale che negli ultimi tempi sembrava infinita. Da parte mia credevo di non essere stato un buon marito.


Avrei potuto sorvolare sui suoi sbalzi di umore, comprendendola, ma non l’avevo mai fatto negli anni trascorsi insieme. Si era trasferita a pochi chilometri dall’abitazione di mia madre e stavamo facendo tutto il possibile per evitare che le nostre splendide figlie risentissero il meno possibile del nostro rapporto burrascoso, in modo di farle crescere come se fossimo una vera famiglia unita. L’avvocato, dopo il nostro comune accordo, aveva deciso che potevamo tenere Scarlett e Jada alternandoci con dei turni, una volta a settimana per ciascuno.


Shatrevar era entrato subito dietro di me ma in pochi secondi si era recato nuovamente fuori, voleva abbracciare i suoi cavalli, gli erano mancati tutto il tempo. Feci per avvicinarmi alla finestra prima di sedermi con mia madre e notai l’affetto che i nostri operai mostrarono quando si videro mio fratello intento ad accarezzare Time, il nostro cavallo da corsa preferito datoci in custodia. Feci un breve sorriso quando mia madre mi invitò a prendere il tè. Gli raccontai cosa era accaduto all’interno dell’istituto. Ascoltò in silenzio per tutto il tempo. Poi si pronunciò.


«Shatrevar ha bisogno di tanto lavoro cerebrale e muscolare. Lo sappiamo entrambi e forse ci stiamo creando un’illusione», mi disse con gli occhi vitrei e fissi sulla finestra alla sua sinistra «e poi hai anche promesso al dottor Mitchell che ci saremmo presi cura di lui senza che gli possa accadere nulla di pericoloso. Sai quanto la sua instabilità mentale può causare a livello di rischi. Non c’è soltanto la sua incolumità ma anche quella di tutti noi, delle mie nipotine, dei nostri operai e delle persone che potrebbe incontrare lungo il suo cammino.»


«Lo proteggeremo in tutto e per tutto mamma. Ma se tu non sei d’accordo, mi basta una sola parola ed io farò in modo che Shatrevar possa continuare la sua guarigione all’interno dell’istituto.» Mia madre era una donna straordinariamente saggia, soprattutto quando c’era da prendere delle decisioni importanti. Il suo tono di voce era sempre pacato, altrettanto la sua calma e i suoi modi di fare, come ad esempio mostrarsi sempre cordiale nei confronti del prossimo. Le sue numerose rughe sul viso erano la testimonianza di quanto avesse sofferto in tutta la vita ma non si era mai piegata davanti agli ostacoli e ne era uscita ancora più forte. Shatrevar in quanto a coraggio aveva ereditato da lei. Dimostrava più di sessant’anni ma la pignoleria nella cura personale e i suoi occhi grandi e speranzosi la dicevano lunga su quanto lei volesse ancora vivere.


«Credi davvero di poter mantenere questa promessa al dottor Mitchell? Come hai detto anche tu, sembra più una clausola contrattuale. Portare al controllo Shatrevar una volta a settimana a Staines e dare la possibilità agli assistenti sociali di farli venire a casa nostra quando vogliono loro, come se appartenessero alle forze dell’ordine, non è cosa semplice. Basta un piccolo errore da parte di Shatrevar o un comportamento inusuale che subito scatterà il rientro forzato nell’istituto. Mi sembra pura follia, come se mio figlio non avesse più sentimenti e quindi non avrebbe ragione di sentirsi ferito. Devono capire che non è un oggetto che si può trasportare ovunque» mi riferì sorseggiando di tanto in tanto il suo tè. So che aveva ragione in un certo senso ma qualcosa in quel momento mi diceva che questa era la strada da intraprendere, seppure tortuosa e probabilmente ancora più dolorosa.


Con ancora qualche incertezza le dissi: «Non succederà e il nostro Shatrevar non ci deluderà.»


«Allora sarai tu che ti prenderai cura di lui in maniera particolare. Più di tutti gli altri messi insieme. Io farò tutto il possibile per rendere la sua vita colma di felicità ma sarai tu ad avere un ruolo molto importante in questa che potremmo chiamare una vera e propria missione. Hai il mio consenso e il mio appoggio Bennie. Credo in te e in quello che fai perché sei un uomo straordinario. Posso soltanto dire che ho due figli meravigliosi a prescindere da tutto.» Non dissi nulla e mi limitai ad abbracciarla con tanto affetto, facendo attenzione a non scompigliare i suoi capelli bianchi raccolti con tanto di fermagli. Era l’unica persona che riuscivo a stringere così forte. In quel preciso istante da fuori sentii udire le voci delle mie figlie che stavano rientrando tenendo per mano il sudatissimo e sorridente zio Shatrevar. Gli dissi di non correre per la casa. Avevano tanta voglia di fargli vedere la loro stanza colma di giocattoli e di cianfrusaglie sparse sul pavimento. Per conto loro avevano già le idee chiare su che cosa avrebbero fatto in futuro: Scarlett sarebbe diventata un dottore e Jada una celebre ballerina. Il mio unico fratello sarebbe stato un ventunenne come tutti gli altri sui coetanei sparsi per il paese anglosassone se non fosse stato per quel maledetto incidente avuto in moto due anni fa. Stava rientrando a casa quella sera, dopo aver cenato con i suoi amici al ristorante italiano La Piazzetta, situato a pochi passi dal nostro maneggio e abitazione. Un uomo che aveva alzato troppo il gomito e penalizzato dalla scarsa visibilità dovuta alla pioggia fitta e continua non fece in tempo a frenare e lo investì. Nonostante indossasse il casco e i soccorsi immediati in ospedale non riuscì a uscirne del tutto indenne. Il responso dei medici fu chiaro, la sua lesione cerebrale traumatica era la causa dei disturbi cognitivi e patologie, come la nevrosi ossessiva o attacchi epilettici, che lo avrebbero probabilmente accompagnato per il resto della vita. I medicinali lo avrebbero in qualche modo aiutato ma di sicuro non guarito del tutto. In apparenza sembrava che tutto rientrasse nella normalità ma bastava trascorrere qualche giorno in sua compagnia per poter capire che il suo stato d’animo veniva messo sempre a dura prova. Per quell’evento spiacevole molti dei suoi amici lo appoggiarono nei primi momenti ma poi, con il passare del tempo, cominciarono ad allontanarlo ed evitarlo come la peste. Non era dovuto al fatto che mancassero di compassione ma temevano che il suo agire e la sua instabilità poteva danneggiarli, magari con un aggressione fisica o semplicemente creando imbarazzo in pubblico per la sua imprevedibilità. Non biasimavo questi ragazzi che prima dell’accaduto erano soliti venirlo a trovare, chi ancora si faceva vedere era soltanto chi possedeva un cavallo o chi era interessato a partecipare alle gare negli ippodromi della zona. Frequentava anche una ragazza in quel periodo, ma anche lei lo aveva lasciato. A soli diciannove anni di sicuro non poteva reggere quel fardello. Dopo soli alcuni mesi, io e mia madre decidemmo di portarlo in istituto. La decisione era stata presa dopo l’ennesimo attacco di nervosismo da parte di Shatrevar. Aveva aggredito un cassiere indiano per cose futili all’interno del market budgens a Virginia Water. Fu esposta denuncia nei suoi confronti. Successivamente, nel giro di poche settimane fu coinvolto in una rissa alla stazione di Egham. Il movente e la dinamica di come si svolsero realmente i fatti non fu chiara sin dall’inizio ma coloro che erano presenti, approfittando del suo instabile stato mentale, decisero all’unanimità di puntare il dito soltanto su Shatrevar. La conseguenza fu quella di prendere una decisione forzata ma che sia io che mia madre ritenevamo giusta. La polizia locale, nonostante l’amicizia, fu molto chiara nell’esporsi, ritenendolo un individuo piuttosto pericoloso per la quiete pubblica. Fu nell’ottobre del 2008 che lo portammo al The Stillness nella vicina città di Staines, con la speranza che con una lunga cura avrebbe ottenuto dei netti miglioramenti. Ma dopo due anni quello che avevano ottenuto i medici era un distacco dalla vita sociale e da una realtà che forse Shatrevar non riusciva più a vedere con lucidità o perlomeno la sua si era trasformata in una visione distorta di questa realtà che chiamiamo vita. In poche parole, nel giro di poco tempo a sostenerlo fu soltanto la famiglia e gli operai del nostro maneggio.


«Ho tanta fame» disse Shatrevar una volta sceso in cucina. Per tutto il tempo era rimasto a giocare insieme alle mie figlie nella loro stanza. Aiutai mia madre a cucinare e molto velocemente consumammo la cena.


«Domani sveglia presto, c’è molto lavoro da fare» gli dissi con un sorriso prima di sparecchiare la tavola.


«Posso ancora rimanere con voi?» domandò, incuriosito.


«Ma certo che puoi. Lavorerai come ai vecchi tempi.»


«Non posso, devo rientrare in istituto!»


«Sì che puoi, ho parlato direttamente con il dottor Mitchell.»


«E se chiama la polizia?» Le domande da parte di mio fratello per ogni questione sembravano ogni volta infinite.


«Non verrà nessuno, tranquillo. Ma prima che tu vada a letto voglio che mi prometti alcune cose per garantirci una bella convivenza» gli dissi spettinandogli i capelli con la mano. Ero solito fare questo gesto per creare un ambiente piacevole. Fisicamente eravamo del tutto diversi. Ho tante somiglianze con Gary, quello che una volta era mio padre. Biondo, con gli occhi di color grigio e con l’incavatura del naso poco pronunciata tale da darmi il tipico profilo greco. Shatrevar aveva preso da mia madre su molti aspetti fisici, capelli e occhi neri, carnagione scura, sopracciglia abbastanza folte e grosse orecchie a sventola. Lo si vedeva a cento miglia di distanza che la sua origine era persiana.


«Ho paura e poi devo prendere le mie medicine» mi disse con viso chino. Era vistosamente preoccupato ma tentai di rassicurarlo come da mia abitudine. D’altronde ero il fratello maggiore e in mancanza della figura paterna, ero io a sentirmi la persona che doveva mostrarsi responsabile nei suoi confronti e prendersene cura.


«Le medicine le prenderai a casa. Ho detto al dottore che farai il bravo ragazzo perché tu sei un bravo ragazzo. Non è così?» gli dissi avvicinando il mio viso al suo.


Alzò per un attimo lo sguardo e sorridente esclamò:


«Si lo sono, io sono buono e bravo.»


«Bene!» risposi «non avevo dubbi al riguardo. Adesso vai a vedere la tv, magari con una bel piatto di pop-corn, senza sale come piacciono a te.»


«Vado in camera mia, devo terminare di leggere Vita felice di Seneca» rispose prima di congedarsi e andare dritto per la sua stanza. Mia madre lo accompagnò con lo sguardo lucido per tutto il tempo. In cuor suo era felice di riaverlo a casa.


«Domani mattina alle sette verrò io a buttarti giù dal letto» esclamai ad alta voce, per avere la certezza che mi avrebbe ascoltato. Se c’era qualcosa che riconoscevo in me e che non gradivo particolarmente era l’incapacità di dimostrare l’affetto nei confronti delle persone che amavo, ad eccezione di nostra madre. Manifestarlo per me significava mettere a dura prova la mia stessa identità. E anche in quella occasione non fui da meno. Portai le mie piccole a letto. Gli raccontai la loro fiaba giornaliera fino a farle addormentare. Mi sentivo particolarmente stanco quel giorno ma felice. Prima di concedermi una meritata doccia passai dal corridoio, notando dalla porta semichiusa che mio fratello era molto concentrato nella lettura, a tal punto di non accorgersi della mia presenza. Mi allontanai silenziosamente e in punta di piedi per come mi ero avvicinato, cercando di non far scricchiolare il pavimento in legno.


Shatrevar ha avuto sempre un grande sogno nella sua vita, prima ancora che accadesse l’incidente. Sin da bambino, a differenza di me, aveva una passione innata nei confronti della lettura. Questo spiegava il perché era arrivato a leggere anche più di due libri a settimana. Il suo sogno più grande rimaneva sempre quello di diventare uno scrittore di poesie. Non faceva altro che rammentarlo sempre a chiunque incontrasse. Era molto ambizioso ma speravo che in questa vita non fosse vittima di tante illusioni. Per quanto mi riguardava avevo smesso di sognare in grande subito dopo l’abbandono di Gary, quando fui costretto a mettere da parte le mie fiabe e sogni nel cassetto per aiutare mia madre al maneggio, crescendo con la convinzione che senza la praticità, il duro lavoro e la concretezza non si andava da nessuna parte. Nella stanza di mio fratello erano presenti più libri che vestiti. Teneva solitamente tutto in disordine ma quando si trattava dei suoi amati libri la cura per come li accudiva era ai limiti del maniacale. Dopo l’incidente il suo comportamento compulsivo si era ulteriormente rafforzato.


Andai subito a letto quella sera, non avrei potuto fare diversamente. Crollai per lo sfinimento in soli pochi istanti, a tal punto di avere soltanto il tempo di rimboccarmi le lenzuola. L’indomani ci aspettava un’altra giornata faticosa al maneggio. Gli animali, per quanto intelligenti siano, di sicuro non sanno distinguere i giorni feriali con quelli festivi e non vanno mai in vacanza.




L’inizio di una nuova vita


“ Umore instabile ed incoerenza sono le
 maggiori debolezze della natura umana “


Joseph Addison


Quando mi svegliai mi precipitai subito in bagno e poi nella stanza di Shatrevar ma si era svegliato prima di me ed era intento a fare un abbondante colazione con tanto di uova e pancetta. Chiunque visitasse una casa inglese è a conoscenza del fatto che persino le moquette hanno il più delle volte lo stesso odore di quello che si consuma spesso a colazione. Shatrevar ogni volta che imboccava il cibo rischiava di affogarsi per la sua voracità. Ma dopo quello che gli era accaduto nessuno osava ricordarglielo, data la sua suscettibilità.


«Sono sicuro che ricordi ancora bene quello che hai fatto fino a due anni fa» gli dissi a tavola. Nostra madre era in procinto di portare le sue nipotine a scuola per poi ritornare.


Shatrevar alzò per un attimo lo sguardo e con fare serioso smise di far colazione.


«Questi cavalli senza di me non potrebbero avere lunga vita.» Poi riprese subito a mangiare. Dovevo stare attento nel pronunciarmi. Una parola in più o mal interpretata poteva significare l’inizio di una giornata poco gradevole.


«Loro ti conoscono bene e si fidano molto di te» risposi. Con il tempo avevo compreso sempre di più in che maniera dosare le parole, pensandoci almeno due volte prima di pronunciarmi. Iniziammo il lavoro insieme agli operai sotto i migliori auspici. Nella prima settimana mio fratello non ebbe nessuna ricaduta e il suo comportamento fu lodevole. Non sapevo per certo se il suo modo di esprimersi era dovuto alla sua nuova vita o fosse la conseguenza del fatto che noi tutti lo trattavamo con i guanti. La cosa che più desideravamo era che lui potesse riprendersi al più presto e che potesse vincere le sue battaglie personali.


Fu probabilmente una settimana fortunata, perché la domenica successiva il nostro Shatrevar sembrò uscire nuovamente fuori di senno. Lo avevo portato al The Stillness per i dovuti controlli. I dottori di turno erano quasi meravigliati della sua tranquillità. Quella sera non capii, rientrando a casa, qual era stato il motivo per cui aveva cambiato improvvisamente umore e in procinto di far scatenare la sua rabbia interiore nei confronti dei familiari.


«Devo pubblicare le mie poesie» cominciò a gridare nella grande cucina. Era in un terribile stato d’agitazione e continuando a ripetere la stessa frase si teneva la mano destra sull’orecchio, come se stesse parlando al cellulare. Stava sudando parecchio e mia madre cominciò a tremare come una foglia. Percepiva quella tensione e in quel momento temette il peggio. Jada e Scarlett erano concentrate sul guardare la tv ma le urla dello zio con la sua fissazione mise in moto un meccanismo di paura che le spinse a piangere. Mi avvicinai a Shatrevar con molta delicatezza e con voce molto pacata gli dissi:


«Che cosa ti impedisce di farlo? Se vuoi pubblicare la tua raccolta di poesie, noi tutti, saremo d’accordo con te.»


«Il problema è chi può essere interessato alle mie poesie? E se non dovessero piacere a nessuno?» si domandò ad alta voce.


Continuai a parlargli mantenendo la calma.


«Non devi preoccuparti di questo. Se la tua intenzione è quella di pubblicare, così sarà fatto. Ti appoggerò in tutto.» Nel frattempo nostra madre si era avvicinata a lui.


«Prendi questa e vedrai come starai meglio», gli disse avvicinandosi con in mano un bicchiere d’acqua e con una delle sue pillole che facevano parte della cura «diventerai un grande poeta di successo, ne sono sicura. Conosco il mio bimbo.» Shatrevar diede uno schiaffo al bicchiere frantumandolo in mille pezzi. Nostra madre ne prese un altro e con grande pazienza lo aiutò nell’ingurgitare le medicine tenendo questa volta la mano sotto il bicchiere per un ulteriore sostegno. L’abbraccio di mia madre poi lo calmò quasi all’improvviso. Shatrevar si sedette sul divano, pensieroso. Forse stava già riflettendo sul da farsi o forse era pentito per quella tensione che lui stesso aveva creato. Pochi istanti dopo mi ritrovai Scarlett, con occhi terrorizzati, avvinghiata al mio pantalone. Mi bisbigliò del perché una reazione così da parte dello zio, poi mi confessò di avere tanta paura e non si sentiva affatto tranquilla. Me la portai in braccio e la rassicurai. Presi il cellulare dal tavolo per telefonare alla madre delle mie figlie. Spettava a lei tenerli per la settimana successiva. Shatrevar per qualche minuto distese il capo sul divano, con occhi chiusi. Sembrava tentasse una sorta di meditazione. Adesso il suo viso era molto più disteso e mia madre, dopo essersi accertata che non poteva esserci un’altra ricaduta, tornò a sparecchiare la tavola e ripulire il pavimento dal vetro rotto.


Chiara arrivò nel girò di pochi minuti dato che viveva nelle vicinanze e si limitò nel restare sulla soglia della porta d’ingresso. Ci eravamo lasciati di comune accordo ma l’amarezza portata dentro, per le numerose incomprensioni da entrambi le parti, non si era ancora placata. Davanti alle nostre figlie eravamo molto bravi nel recitare il nostro ruolo di genitori esemplari.


«Come sta Shatrevar?» si limitò a chiedermi prima di salutarmi. Le nostre figlie si erano già recate in macchina.


«È stata una settimana decisamente tranquilla, al di sopra delle aspettative, se non fosse stato per lo scatto di rabbia che ci ha coinvolto poco fa. Ma adesso è di nuovo tutto tranquillo» le risposi socchiudendo la porta. Shatrevar ci osservava seduto da lontano e avevo la sensazione che leggesse il nostro labiale. Ha sempre avuto un quoziente di intelligenza superiore alla media e l’amore nei confronti dei libri non poteva che arricchirlo ancora di più.


«Scarlett e Jada hanno assistito allo spettacolo?» mi domandò con tono preoccupato.


Non seppi mentire e la mia risposta fu secca: «Sì.»


Avevo deciso da un po’ di tempo di non raccontare bugie nei suoi confronti. Continuavo a chiedermi se ancora tutt’oggi lei continuasse ad amarmi e se la sua ostilità, il suo nervosismo erano soltanto un modo, una maschera, per non farmi capire quanto ancora ci teneva alla mia persona. In verità, dentro il mio cuore si celava una speranza, per un rapporto che era stato offuscato dal nostro reciproco orgoglio e terminato perché nessuno dei due tentasse con un nuovo approccio.


«Fai in modo che non accada più davanti alle nostre figlie. Sono troppe piccole e non capirebbero» disse con voce misurata e mostrandosi comprensiva per quanto era accaduto.


«Non succederà. Da quando è qui sta molto meglio.»


«Ci credo. Quale essere umano vorrebbe vivere in un istituto? Conosco Shatrevar, è un ragazzo brillante e straordinario. Sono sicura che si riprenderà al più presto.»


«Grazie» le dissi prima che lei mi salutasse e si girasse di spalle. Mandai un bacio a distanza con il gesto della mano alle mie care figlie per poi chiudere la porta cigolante. Era da sostituire, emetteva un fastidioso suono aspro e stridulo. Mio fratello mi fissò negli occhi e sorrise per un attimo. Non gli chiesi il perché ma piuttosto se avesse avuto voglia in quel momento di fare una passeggiata restando all’interno del maneggio stesso. Scelse di andare nella sua camera e dedicarsi alle letture. Si era totalmente calmato e abbracciò con forza mia madre, sbaciucchiandola sul collo fino a farla sdraiare sul pavimento, prima di salire su. Cosicché trovai il tempo di rilassarmi davanti alla tv prima di andare a letto. Mia madre mi tenne compagnia e di tanto in tanto con la scusa di andare in bagno andava a controllare cosa stesse combinando Shatrevar.


Nei giorni successivi per mio fratello l’idea di pubblicare la raccolta di poesie divenne un chiodo fisso, come un insostenibile ossessione. Ne parlava continuamente con tutti gli operai senza però tralasciare i suoi impegni sul lavoro. Era abilissimo nell’addestrare e curare i cavalli. Ma la sua specialità consisteva nel fare scuola e mostrare gli esercizi di equitazione. Il martedì e il giovedì erano i giorni dedicati esclusivamente per la scuola e il nostro maneggio era il più rinominato a Virginia Water. Avevamo sempre soddisfatto le esigenze dei nostri clienti e ogni anno le iscrizioni erano diventate sempre più numerose. Nel resto della settimana ci assicuravamo che i cavalli, utili per le corse che i privati ci davano in custodia, potessero godere del miglior servizio in circolazione sicuramente superiore rispetto alla concorrenza. Il maneggio The lair of the horses era stato sempre un sinonimo di garanzia per la gente del posto e gli standard in merito a serietà e professionalità erano stati sempre elevati. Le stalle dove alloggiavano i nostri cavalli erano grandi per evitare di farli vivere in spazi angusti e isolati.


Avevo una conoscenza, il signor Parker, un uomo amante delle corse e frequentatore di ippodromi, un cliente da tanti anni, un ricco uomo d’affari, che poteva darmi una delucidazione in merito alla richiesta continua e insistente da parte di mio fratello. Fu in quella stessa settimana che lo contattai attraverso una telefonata. Aveva numerose e importanti amicizie anche nel mondo dell’editoria. Si rese subito disponibile e fissò un appuntamento il lunedì mattina successivo nel suo grande e lussuoso ufficio ad Ascot, un villaggio nelle vicinanze, celebre per il suo ippodromo.


Quel giorno portai con me anche Shatrevar, contro la volontà dei dottori e nascondendo l’uscita alle forze dell’ordine del posto. Era in libertà vigilata. Il rischio era molto alto ma avrei fatto in modo che nessuno si facesse del male durante quella uscita non autorizzata. Prima di salire in macchina gli feci assumere le sue pillole. Avevo la strana sensazione che il loro effetto era soltanto quello di addormentarlo e intorpidirlo. Mio fratello non aveva bisogno di essere ancora sottoposto a dello stress, obblighi da mantenere e burocrazia da sopportare. Sapevo che aveva bisogno di qualcos’altro; di una piccola boccata di ossigeno al di fuori del maneggio. Tanto per fargli comprendere che la nostra casa non si trattava di un carcere ma del nostro covo, dove poter starsene tranquilli e lontani dalle dicerie che circolavano su di lui. Alcune accuse erano fondate ma i modi di fare della gente del posto non l’avrebbe di sicuro aiutato. Dopo l’incidente, con la sua presenza temevo sempre il peggio e che accadesse l’irreparabile ma nessuno al di fuori di me e mia madre poteva dargli tanta fiducia. Per tutto il tragitto ebbe un sorriso stampato sulle labbra, ammirando il verde lussureggiante degli alberi al fianco della strada. Era sereno, molto contento, entusiasta e letteralmente in fibrillazione.


Non proferì parola per tutto il tempo e teneva tra le mani i suoi numerosi manoscritti. Aveva scritto le poesie nel corso degli anni, utilizzando una penna senza mai utilizzare il computer. Nonostante amasse la tecnologia preferiva scrivere su carta, come gli scrittori di una volta. Salutammo la segretaria personale del signor Parker attendendo qualche minuto in piedi prima di entrare nel suo ufficio. Quando l’uomo alzò gli occhi dalla scrivania restò quasi basito nel vedere Shatrevar. Fino a quel momento aveva probabilmente pensato di ricevere soltanto me. Fece una sorta di sorriso amaro e con il suo elegante foulard che fuoriusciva dalla camicia in seta con tanto di giacca elegante e i capelli gonfi e fonati all’indietro ci invitò ad accomodarci. Conosceva molto bene la storia di Shatrevar, come del resto tutta la gente della zona. Sapevo ed ero certo che le persone di nostra conoscenza amavano il nostro maneggio e portavano il massimo rispetto alla nostra famiglia. Volevano bene a mio fratello ma la maggior parte temevano la sua imprevedibilità. Come un folle buono ma difficile da gestire e frequentare. Stava buttando fuori il fumo del suo grosso sigaro senza badare alla puzza fastidiosa presente nella stanza. Se esisteva un’altra cosa che poteva irritare Shatrevar quello era sicuramente il fumo delle sigarette, ancora peggio quello puzzolente dei sigari. Speravo che in quella visita avesse sorvolato.


«Come va Shatrevar, è da molto tempo che non ti vedevo» fu la prima cosa che gli disse l’uomo cominciando a mettere in ordine i fogli e alcuni documenti presenti sulla scrivania.


«Adesso che sono a casa direi felice.» Al suo dire il signor Parker aggrottò la fronte e mi lanciò uno sguardo sfuggente.


«A casa?» gli chiese credendo di non aver sentito bene.


«Sì, proprio così, da più di una settimana. E adesso leggi questi manoscritti per vedere che cosa ne pensi» gli rispose con fare sicuro e tappandosi il naso per l’odore del sigaro. Se c’era una cosa che non sopportava il signor Parker era dare del tu alle persone. Non badò al tono con cui si era rivolto Shatrevar senza mezzi termini, così euforico e disinibito nel chiedere. Tantomeno al suo continuo tapparsi il naso per l’odore nauseante che a differenza di me cercavo di sopportare.


«Quanta fretta ragazzo. Non avete voglia di bere qualcosa prima di parlare del motivo per cui siete venuti?» gli rispose con sarcasmo.


«Buona idea, non credi Shatrevar?» interruppi io.


«D’accordo ma nel frattempo parliamo della mia raccolta.» Il signor Parker inarcò le sopracciglia. Durante la telefonata mi ero limitato a chiedere chi potevo contattare per fare una proposta editoriale ma non dissi nulla di chi fosse il presunto scrittore in questione.


«Certo, faremo anche questo» gli rispose. Di sicuro non era sua intenzione farlo innervosire. Bevemmo un buon tè e nel frattempo il signor Parker si era pronunciato in merito alle sue amicizie all’interno della celebre casa editrice Chatto & Windus con sede a Londra. Visionò molto velocemente i lavori di Shatrevar per poi pronunciarsi. Alcuni fogli con il passare del tempo si erano ingialliti.


«Questi li terrò con me e vedremo cosa mi diranno in proposito.»


«Non puoi fotocopiarli? Questi manoscritti devono restare con me» gli rispose con tutta fermezza. La sua forma di possesso nei confronti degli oggetti a lui più cari era cresciuta a dismisura negli ultimi tempi. Nessuno poteva ad esempio avvicinarsi alle sue biglie di vetro che teneva sempre in tasca e che di tanto in tanto ci giocava ovunque si trovasse. Incrociai gli occhi con il signor Parker per un istante. Il suo breve sorriso mi fece intendere che il fatto di fotocopiare le bozze era fattibile.


«Ok! Chieda alla mia segretaria, lei penserà a fare il tutto» disse, indicandogli con entrambi le mani la porta.


«Allora vado.»


«La signorina Clara è a sua completa disposizione. Io resterò a parlare con suo fratello ancora per un po’.»


Shatrevar s’insospettì.


«Di che cosa dovete parlare ancora?»


«Oh niente, soltanto per sapere quando mia figlia potrà riprendere le lezioni nel vostro maneggio.»


«Ma sono io che mi occupo personalmente delle lezioni.»


«Mi fa molto piacere, ne parlo prima con suo fratello se non le dispiace.»


«Come vuoi. Fate pure.»


Quando mi girai per vedere se era uscito dalla stanza mi sentii dire «Quando finisco ti aspetto fuori. Non fare tardi. Grazie John per la tua disponibilità. Attendo tue notizie!» Era più forte di lui, mio fratello continuava a dargli del tu, chiamandolo addirittura per nome.


«Farò del mio meglio. A presto!» gli disse il signor Parker sorvolando per l’ennesima volta sul suo comportamento. Per tutto il tempo in cui restammo da soli per proseguire il dialogo il mio pensiero era rivolto verso la stanza d’ingresso, con la speranza che Shatrevar non facesse impazzire la signorina Clara. La segretaria aveva una grande fotocopiatrice a disposizione oltre alla scrivania e un armadio enorme per contenere numerosi documenti all’interno di una stanza arredata con molto gusto.


«Quando mi ha telefonato pensai che era lei signor Evans ad avere bisogno di un favore e non suo fratello. Le chiedo se è davvero intenzionato a fare lo scrittore. Conosciamo tutti, bene o male, la sua storia e non la trovo sinceramente una buona idea» mi disse subito dopo in tono confidenziale. Da quando avevo solcato la porta avevo capito che il signor Parker era poco incline a darci una mano. Aveva molta stima e rispetto nei miei confronti e del lavoro che svolgo ma non si era più fidato delle parole e degli atteggiamenti di Shatrevar dopo l’incidente.


«Comprendo benissimo cosa vuole intendere e non credo che ci sia bisogno di riparlare delle condizioni di mio fratello. Quello che le chiedo è la possibilità di poter fargli vivere un sogno» gli chiesi con tutto il cuore.


«Non voglio che mi fraintenda. Sono molto disponibile ad aiutarvi ma credo fermamente che per raggiungere un determinato sogno è necessario comprendere quali sono le effettive capacità oltre che alla volontà. Senza nulla togliere a suo fratello ma dopo quello che gli è successo temo che il suo sia più un capriccio che uno scopo. E se domani stesso cambiasse idea? Che figura potrei farci con i miei amici a Londra? Ho un nome, un immagine da difendere e rispettare in questa società. Le chiedo questo perché una volta che faccio visita alla Chatto & Windus non posso permettermi di ritornare indietro. In poche parole desidererei sapere con certezza che suo fratello non avrà ripensamenti di alcun genere.»


«Signor Parker se tutto questo non è possibile non è un problema. Posso soltanto confidarle che è da un po’ di tempo che Shatrevar non fa altro che ripetersi la stessa cosa. Vuole pubblicare la sua raccolta» gli dissi con tutta onestà. Il signor Parker non era una cattiva persona, si rendeva disponibile quando poteva ma temeva anche lui l’instabilità di mio fratello.


Sbuffò per poi allungarmi la mano e dirmi «Va bene. In questi giorni mi devo recare a Londra per affari, farò una visita a loro e vedremo che cosa mi diranno in merito a questa raccolta. Sarò io a telefonarle nel momento in cui avranno qualcosa da comunicarmi.»


«Grazie signor Parker!» Mi sentivo sollevato per il fatto che aveva accettato seppure la sua dubbiosità era evidente. Non sapevo quale sarebbe stata la reazione di Shatrevar se l’incontro avesse preso un’altra piega. Continuammo a parlare per qualche minuto sui corsi di equitazione. Aveva trasmesso la grande passione per i cavalli anche alle figlie, ormai anche loro delle clienti abituali. Quando uscii dalla stanza mio fratello si era già accomodato in macchina.


Salutai la signora Clara che mi rispose con un sorriso e disse «Arrivederci signor Evans e dica a Shatrevar che è un ragazzo dolcissimo. Mi ha dato persino un bacio sulla guancia e una biglia per ringraziarmi.» Ciò che mi disse mi lasciò per un attimo perplesso. Tirai un sospiro di sollievo perché aveva tenuto a bada il suo comportamento ma quello che non riuscivo a comprendere in quel momento era come mai aveva donato con tanta semplicità un oggetto a lui tanto caro. Era così geloso delle sue biglie tanto quanto le cose a cui ci teneva in maniera particolare. Pensai che gli piaceva sicuramente l’aspetto fisico della signorina Clara, dato che quel giorno indossava un bel tailleur blu scuro e di sicuro era una bella ragazza. La ringraziai e la salutai nuovamente per poi avviarmi in macchina. Durante il tragitto evitai di andare al Budgens per fare la spesa insieme a lui. Ritenevo che il tempo non fosse ancora maturo per rischiare ulteriormente. Non mi chiese nemmeno cosa aveva aggiunto al discorso il signor Parker una volta uscito. Ritornammo in pochi minuti al maneggio. Il mio viso si distese perché alla fine non era successo niente durante la nostra uscita non autorizzata. Quando uscimmo dalla macchina gli chiesi «Allora, sei contento di come è andata?» Ma ero curioso di sapere cosa mi avrebbe risposto alla seconda domanda che avevo in mente di porgli.


«Sono sicuro che mi pubblicheranno al più presto.»


«Lo penso anch’io. È soltanto una questione di tempo e vedrai finalmente la tua raccolta in vendita nelle migliori librerie dell’Inghilterra. Piuttosto dimmi come mai hai regalato una tua biglia alla signorina Clara, dato che ci tieni cosi tanto alle tue cose?» Stava varcando già la porta di casa quando glielo domandai, aveva una gran voglia di dire a nostra madre che per conto suo i manoscritti erano già in fase di pubblicazione. Era felice e di sicuro non volevo essere io la fonte di una probabile se non certa delusione. Mi piangeva il cuore nel vederlo così speranzoso e non volevo che fosse sottoposto ad altre illusioni.


«Non potevo fare diversamente. Lo sai che mi piacciono le bionde con gli occhi azzurri. Quale ragazzo non ci starebbe con una donna così? Gli ho regalato una cosa a me tanto cara e lei ha accettato di buon gradimento. Ne ho altre in tasca.» Dovevo ammettere che le sue parole non si discostavano molto dalla realtà. Aveva ragione nel dichiarare che era una bella segretaria. Soltanto il tempo di cambiarci di abito e di immergerci di nuovo nel lavoro, tutti insieme.


Era trascorsa una settimana quando ricevetti la telefonata sul mio cellulare da parte della signorina Clara. Tolsi i guanti utili per smistare il concime dei cavalli con la pala. Pensai che era arrivato il momento di sapere l’esito della raccolta di poesie. Shatrevar mi assillava ogni giorno per sapere se avevo notizie da parte del signor Parker.


La mia intuizione quella volta era sbagliata.


«Signor Evans? Mi scusi se la disturbo in questo momento della giornata. Le ho telefonato perché volevo parlarle di una situazione un po’ delicata e trovo che il mezzo telefonico non sia proprio l’ideale per farlo. Potrebbe venire qui ad Ascot? Le ruberò soltanto cinque minuti.» Dopo le sue parole ebbi un attimo di esitazione.
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