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  CAPÍTULO I




  —Demelza!




  Demelza ergueu os olhos do livro.




  —Demelza! Demelza!




  De um salto, ela se precipitou pela galeria, até o topo da escada.




  No vestíbulo, vestido com extrema elegância, estava um rapaz que a fitava, pronto a chamar de novo.




  —Gerard! Não esperava você aqui!




  —Eu sei que não, Demmy—, ele usou o apelido que lhe dera, quando tinha apenas quatro anos.




  Descendo as escadas correndo, atirou-se nos braços do irmão.




  —Devagar— disse ele carinhosamente—, cuidado com a minha gravata!




  —É um novo modelo! Oh, Gerard, que elegante!




  —Elegante e complicadíssimo. Para você ter uma ideia, está sendo chamado de “Matemático”!




  —Parece mesmo difícil de resolver.




  —E é! Levei horas para conseguir dar o nó.




  —Deixe-me olhar para você.




  Ela se afastou para admirar a bela figura do irmão, de calça em tom champanhe, fraque justo e colete.




  —Deve estar orgulhoso do seu novo alfaiate— disse, sabendo que ele esperava pelo seu veredito—, as estremeço, só em pensar na conta.




  —Foi por isso que vim falar com você.




  —Gerard! Não me diga que está novamente com problemas com os credores.




  —Não. Mas é quase tão grave como isso. Vamos conversar na biblioteca, assim, posso tomar alguma coisa. A multidão nas ruas estava sufocante.




  —Posso imaginar. É sempre assim, nas vésperas de uma corrida.




  Os preparativos para as corridas de Ascot começavam com muita antecedência. Os primeiros a chegar eram os cavalos, instalados nas diversas cocheiras que circundavam a pista.




  Visitantes de diversas províncias iniciavam sua viagem muitos dias. às vezes semanas, antes do grande acontecimento, enquanto que, em Londres, as pessoas se mudavam para as redondezas de Ascot na semana que antecedia as corridas.




  Assim que entraram na biblioteca, Gerard se pôs a observar o cômodo de forma que surpreendeu sua irmã.




  Geralmente, quando ele voltava para casa, ou era para recolher suas roupas que tinham sido lavadas, passadas e remendadas por ela ou pela velha governanta ou porque seus bolsos estavam tão vazios, que era obrigado a abrir mão das comodidades do hotel.




  —O que está procurando?— perguntou Demelza.




  Gerard correu os olhos pelas cortinas desbotadas, a carpete remendada e o estofado das poltronas, que há dez anos precisava ser trocado.




  Mas, apesar de tudo, o aposento conservava a antiga beleza e dignidade, o que fez o rapaz dizer, com um certo alívio:




  —Não está tão mal. Afinal, apenas os nobres e os novos ricos conseguem ter tudo de primeira qualidade e na última moda.




  —Do que é que está falando, querido?




  —Tenho notícias sensacionais para você. Prepare-se, porque é uma grande surpresa.




  —O que é?— perguntou Demelza, um tanto apreensiva. Quase sempre as novidades de Gerard eram alguma loucura.




  —Aluguei a casa por toda a próxima semana.




  Houve uma pausa, antes que Demelza se recuperasse do choque.




  —Alugou a casa? O que quer dizer com isso?




  —Exatamente o que eu disse— falou o irmão, atirando- se sobre o sofá, que rangeu com seu peso.




  —Por quê? Para quem?




  As perguntas jorravam de seus lábios. Depois de um silêncio significativo, ele respondeu:




  —Para o Conde de Trevarnon.




  Vendo o olhar espantado de Demelza, acrescentou, rapidamente:




  —Espere até saber o que ele me ofereceu.




  —Mas por que ele ia querer vir para cá?




  —Isso é simples de responder, o Crown and Feathers, em Bracknell, pegou fogo ontem à noite.




  —Que horror! Alguém saiu ferido?




  —Não sei. Mas Trevarnon, tinha alugado o hotel para a semana das corridas.




  —E, agora, não tem para onde ir— completou Demelza.




  —Está desesperado. Você sabe, tão bem como eu. que não há um quarto, um só leito vago em todo o distrito.




  Demelza sabia. Ao contrário de Epsom, que ficava a um dia de viagem da capital, Ascot estava a cerca de sessenta quilômetros de Londres. O que representava uma estada de cinco dias para quem quisesse assistir ás corridas.




  Pouca gente se aventurava a fazer o percurso diariamente, pois era cansativo demais tanto para os viajantes quanto para os cavalos. Assim, os que não tinham a sorte de ser hóspedes do Castelo de Windsor ou de uma das casas de campo locais, pelas quais se pagavam quantias astronômicas, enfrentavam sérios problemas.




  As hospedarias eram poucas, desconfortáveis e cobravam preços exorbitantes. Em alguns casos, o hóspede tinha que dormir num sofá ou mesmo se arranjar no tapete da lareira.




  Demelza podia imaginar, sem que Gerard tivesse que lhe dizer, o transtorno que causaria o incêncio de uma hospedaria em Bracknell. às vésperas da semana da corrida.




  Mas o irmão fez questão de contar em detalhes o que tinha acontecido.




  —Nós estávamos bebendo no Clube Branco, ontem, quando Trevarnon soube da notícia e perguntou: “O que é que eu vou fazer agora?” Ninguém respondeu e ele continuou: “Tenho cinco cavalos na corrida, um deles, o Cruzado! E já estão a caminho de Bracknell!”




  —O Cruzado?— Demelza repetiu, quase sem fôlego.




  Era o cavalo que ela tanto desejava ver, pois ganhara uma série de prémios e todos os jornais teciam elogios e mais elogios a seu garbo e desempenho.




  —Exatamente, o Cruzado! E vou perder muito dinheiro, se ele não correr.




  —Oh, Gerard, como pôde? Você prometeu não apostar mais, até pagar as dívidas.




  —Mas o Cruzado é uma certeza. O próprio Conde arriscou uma fortuna nele.




  —Ele pode se dar a esse luxo!




  —E eu também, agora que aluguei a casa.




  —Quer dizer que vai permitir que ele e os amigos venham ficar aqui em casa?




  —É o que estou tentando lhe explicar, Demmy. Não se faça de tola! Ele está pagando para vir para cá, e Deus sabe como precisamos desse dinheiro!




  —Quanto?— havia um leve tremor em sua voz.




  —Mil guinéus.




  Gerard não pôde disfarçar o entusiasmo, a irmã o encarava como se não tivesse ouvido direito.




  —Mil guinéus?— repetiu, depois de alguns momentos—, isso é impossível. Você não pode estar falando sério.




  —Mas o homem estava desesperado! Olhava em torno da sala repleta do café, como se soubesse que algum dos presentes, tinha uma casa nas vizinhanças. E então ele me viu.




  Contando assim, parecia que Gerard tinha sido praticamente obrigado a alugar a casa. Mas a verdade era bem outra. Quando o Conde se aproximou dele, na véspera, ficou exultante, com a sensação de ter tirado a sorte grande, antes mesmo de as corridas começarem. Sabia que Trevarnon estava numa situação delicada e pagaria qualquer quantia para conseguir hospedagem.




  —Se não me engano. Langston, você mora perto de Ascot— o Conde tinha dito.




  —É verdade, milorde.




  —E a sua casa está ocupada?




  —Não, milorde, mas não sei se seria apropriada para o senhor.




  —Qualquer lugar com um teto seria apropriado, nessas circunstâncias. Imagino que você tenha estábulos.




  —Sim, temos.




  —Para quantos cavalos?




  —Cerca de quarenta, milorde.




  O Conde atravessou a sala e puxou Gerard para um canto.




  —Faz alguma objeção de me receber como inquilino?




  —Claro que não, milorde.




  —Então, por que tanta hesitação?




  —A casa é antiga e, como estou sempre fora, há poucos criados.




  —Isso não tem importância.Levarei meu cozinheiro, meu mordomo e quantos criados forem necessários.




  Gerard ficou calado, como avaliando a proposta, e o Conde acrescentou:




  —Mil guinéus são suficientes por uma semana de aluguer?




  A oferta era mais do que generosa. Muito além do que poderia sonhar. Na hora, ficou tão perplexo como a irmã estava agora. Aquela era uma oportunidade que não aparecia duas vezes na vida e não pretendia discutir o assunto com Demelza. Mesmo porque de nada adiantava. Virou-se para ela e anunciou o que havia sido combinado.




  —Está tudo acertado. Eles vêm amanhã. Os cavalos devem chegar esta noite.




  —Mas Gerard, como vamos fazer? Só temos Nattie e a velha Betsy para cuidar de tudo!




  —Se não tiver conforto, o Conde não vai poder culpar ninguém, senão ele mesmo— e acrescentou, alegre—, e são mil guinéus, Demelza, pense nisso!




  Olhou para sua irmã, um tanto sem jeito.




  —Eu já tinha mesmo decidido vir passar o verão em casa—, isto significava que estava completamente sem dinheiro.




  Ninguém melhor do que Demelza sabia que teria sido impossível para Gerard recusar aquela oferta. O jeito era se conformar e rezar para que tudo desse certo. Embora não acreditasse nisso. A Mansão Langston estava com a família desde o reinado de Henrique VIII. Tinha sido reformada e ampliada com o passar do tempo, mas ainda conservava o telhado triangular, as chaminés irregulares, as vidraças em formato de losangos e o ar de mistério que Demelza atribuía ao fato de ter sido originariamente habitada por monges.




  Os Langston eram uma família tradicional. Alguns tinham sido muito ricos e estadistas de grande poder e prestígio, outros , esbanjadores, que terminaram por dizimar a fortuna da família.




  O pai e o avô de Demelza pertenceram à segunda categoria, e Gerard não herdara, na realidade, senão a casa e alguns poucos acres de floresta. Como era de esperar, ele queria viver a maior parte do tempo em Londres, e acabou por juntar-se aos almofadinhas que se tornaram notórios durante a regência.




  Só pensavam em amenidades como os esportes e gravitavam em torno do recém-coroado Rei George IV.




  Enquanto Gerard se divertia na capital, Demelza era obrigada a viver dentro de casa. Não conhecia outra vida, e não podia sentir falta do convívio social, para o qual teria certamente entrado, se sua mãe fosse viva e houvesse algum dinheiro disponível.




  Mas era perfeitamente feliz, entretendo-se em ajudar a velha e querida governanta a arrumar a casa e cuidar do jardim, e dedicando grande parte de seu tempo à leitura. Sua maior felicidade era poder cavalgar os animais que o irmão, por sorte, não podia manter em Londres.




  Ele possuía um cavalo de corridas, Pássaro de Fogo, no qual ela depositava muitas esperanças. Gerard deixara seu treinamento aos cuidados da irmã e de um criado, Abbot. que estava na casa desde que eram crianças. Foi Abbot, quem insistiu para que Pássaro de Fogo fosse inscrito nas corridas e montado por seu neto Jem Abbot.




  Jem nascera na Mansão e começava a se fazer notar entre os jóqueis que participavam de todas as corridas famosas. Através de Jem, Demelza tinha ouvido falar das qualidades e performance do Cruzado, mas foi o irmão que mencionou pela primeira vez o Conde de Trevarnon.




  —Tudo que você tem a fazer agora— estava dizendo Gerard—, é deixar a casa o mais limpa possível e arranjar um lugar para ficar.




  —Arranjar… um lugar para… ficar?— repetiu, perplexa.




  —Não pode ficar aqui. É uma reunião de solteiros. De qualquer forma, eu já lhe disse diversas vezes que Trevarnon é um conquistador. Eu o admiro, mas jamais permitiria que convivesse com minha irmã.




  —Mas, Gerard. para onde eu poderia ir?




  —Deve haver algum lugar.




  —Acho muito difícil. Mesmo que encontre onde ficar, se eu for embora, vai ser impossível para Nattie e Betsy cuidarem da casa, e o velho Jacob vai esquecer de trazer o carvão e limpar o chão. Está cada dia mais senil.




  —Você não pode ficar aqui, e assunto encerrado.




  —Ele pode mesmo ser tão desagradável?—, não era preciso explicar de quem estava falando.




  —Ele é o demônio em pessoa, no que se refere a mulheres. Nunca conheci um homem que montasse melhor, ou conhecesse mais sobre cavalos. Sua pontaria é perfeita, é um desportista em todos os sentidos… menos em um.




  —Você já me falou dele. Sempre pensei que fosse… um bom companheiro para você.




  —Companheiro? Eu nunca poderia aspirar a isso. Trevarnon tem muito poucos amigos íntimos. Ele é agradável comigo, me convida para suas festas, e eu o admiro, é claro. Não existe ninguém como ele, mas, céus quando se trata de mulheres…




  —Ele nunca casou?




  —Ele é casado!




  —Eu não fazia a menor ideia. Você nunca mencionou a Condessa.




  —Ela é louca. Tem passado os últimos doze anos trancada num sanatório.




  —Louca? Que horror! Você deveria sentir pena dele.




  —Pena de Trevarnon? Isso é a última coisa que alguém sentiria por ele. É dono da maior propriedade de toda a Inglaterra e rico como Midas. Dizem que concedeu tantos empréstimos ao Rei, quando ainda era regente, que este jamais conseguirá pagar.




  —Mas eu me refiro ao fato da esposa ser louca!




  —Isso não parece preocupá-lo. Só é um obstáculo para as mulheres que tentam levá-lo para o altar.




  —Talvez ele gostasse de casar novamente.




  —Não há meio disso acontecer enquanto a esposa viver. E lhe garanto que a situação como está é muito mais conveniente para ele.




  Gerard riu, maldosamente.




  —Quando Trevarnon abandona uma mulher, ela não tem do que reclamar, pois sabia, desde o princípio, que não poderia casar.




  —Entendo.




  —Entende, nada! E não vou deixar você conviver com o Conde, e está acabado. Vai sair desta casa ainda hoje e não se discute mais o assunto.




  —Mas para onde é que eu vou, Gerard? Não posso viajar sozinha a Northumberland, para ficar com tia Elizabeth e, se levar Nattie, estou certa de que Betsy se recusará a fazer o que quer que seja.




  —Você está criando dificuldades, Demmy!




  —Não estou, juro que não! Temos que enfrentar os fatos. Você sabe muito bem que sou eu que dirijo esta casa, faço suas refeições, quando está aqui, e cuido de toda a limpeza.




  Gerard começava a se exasperar.




  —Então, pague alguém para fazer o trabalho, enquanto estiver fora.




  —Pagar quem? Onde você vai encontrar uma mulher que possa se ocupar do serviço, às vésperas das corridas?




  O argumento era tão irrefutável que Gerard se calou.




  —E tem mais— continuou Demelza—, não posso aceitar criados estranhos, roubando as poucas coisas que nos restam, como os lençóis rendados de mamãe e outras peças que ela bordou.




  Ficaram em silêncio, olhando um para o outro.




  —Já sei!— continuou Demelza, e Gerard nem teve tempo de dizer nada—, já tenho a solução para o problema. Sei o que vou fazer.




  —Para onde você vai?




  —Ficarei no quarto secreto.




  —Nos aposentos do padre?




  —Claro! Dormirei lá. Ninguém vai desconfiar de que estou em casa. e, quando vocês saírem para as corridas, poderei me ocupar da limpeza e arranjar tudo para a volta.




  Gerard sacudiu a cabeça, pensativo.




  —Não gosto disso. É muito perigoso.




  —Perigoso?




  Ele não estava preparado para dar explicações. Como dizer que sentia como se a visse pela primeira vez? Estava tão acostumado a conviver com ela que não se dera conta, a não ser agora, de sua extrema delicadeza e beleza, tão diferente das mulheres que conhecia em Londres.




  Havia algo de angelical no rosto quase infantil, nos olhos grandes, de um estranho tom violeta, nos cabelos loiros tão claros que às vezes pareciam prateados.




  Era uma combinação estranha, mas ao mesmo tempo tão incomum e atraente, que fascinaria qualquer homem.




  Embora fosse apenas quatro anos mais nova do que ele, Gerard se acostumara a pensar em Demelza como uma criança que, no entanto, cuidava dele como se fosse uma mãe.




  E agora dizia a si mesmo que a protegeria; especialmente, de um homem como Trevarnon.




  —Por que está me olhando assim?




  Ele sorriu, parecendo jovial e mais atraente.




  —Estava pensando que, bem-vestida, você seria o assunto do dia no St. James.




  —Espero que não! Mamãe sempre dizia que era muito vulgar, para uma senhora, ser mencionada num clube masculino. Na verdade, isso significaria que não se tratava de uma senhora!




  —Bem, não vai acontecer. Portanto, não há por que discutir— e assumindo um ar de autoridade—, se você se alojar nos aposentos do padre, prometa que não usará as passagens secretas, enquanto o Conde de Trevarnon ou um de seus convidados estiver na casa!




  Ela o olhou, espantada.




  —O que quero dizer, Demelza, é que ou você me dá a sua palavra de honra, ou vai com Nattie para Northumberland.




  —É claro que prometo. Não está imaginando que eu gostaria de encontrar homens como o Conde de Trevarnon e seus amigos. Está? Embora eu goste de ouvir as histórias que você me conta, desaprovo a maior parte deles e as coisas que fazem— Gerard riu.




  —Das quais nada sabe, ainda bem! Confio em você. Demelza. Talvez esteja cometendo um terrível engano, mas sei que o cuidado da casa só pode ficar a seu cargo.




  —É a melhor coisa que você poderia me dizer. Agora, vamos tratar de assuntos mais práticos. Já que vai receber tanto dinheiro, pode me dar algum para o salário dos criados c para as despesas, enquanto estiver fora?




  —É claro que sim! Se você partilha dos problemas comigo, deve partilhar também das coisas boas. Não sou tão mal agradecido assim.




  —Obrigada, Gerard, eu sabia que você entenderia. Detesto ficar devendo para o homem do armazém.




  Enquanto falava, Demelza beijou a face do irmão.




  —Ainda não recebi o dinheiro do Conde, mas aqui estão um ou dois guinéus. para começar— tirando do bolso algumas moedas de ouro, colocou-as nas mãos da irmã, que o beijou outra vez.




  —Agora, preciso ir preparar tudo— disse ela—, vamos ter pouco tempo, se os cavalheiros devem chegar amanhã. Quanto a você. é melhor ir até o estábulo e dizer a Abbot que aguardo a chegada dos cavalos. As baias estão em bom estado, com exceção das três do fundo, onde há buracos no teto.




  —Não creio que vá chover. Rollo e eu fizemos o caminho para cá hoje, e estava terrivelmente quente. Chegamos muito cansados a Windsor.




  —Você cavalgou Rollo o dia todo? Como pôde, Gerard?




  —Eu o fiz descansar enquanto tomava uma refeição pelo caminho e vim com muito cuidado nos últimos cinco quilômetros. Vim pelo campo, também, já que por lá o caminho é mais curto. Você sabe que não posso manter dois cavalos ao mesmo tempo, em Londres.
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