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			Jo Goodman es una autora de novela romántica conocida internacionalmente. Entre su amplia bibliografía romántica destacan sus series sobre las hermanas Dennehy,  la familia McClellan, los hermanos Marshall y la familia Hamilton, así como las novelas Passions Bride (1984), Scarlet Lies (1988) y Sweet Fire (1991). En 2007  ha publicado If His Kiss Is Wicked. 
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			—¿Me estás diciendo que quieres que espíe para ti? 




			El tono de Mary Schyler Dennehy expresaba incredulidad, y sus ojos, muy abiertos, y sus cejas alzadas no desmerecían de su voz; hasta relajó un poco la mandíbula cuando, sorprendida, clavó la vista en su padre. Éste se limitó a decir: 




			—No seas tan melodramática. Yo no emplearía la palabra «espiar». 




			Skye lanzó una breve mirada de reojo a su madre y entonces Moira intervino con ironía; un dulce deje irlandés limó el filo de su sarcasmo. 




			—Desde luego sí es la palabra que usaría yo... Este asunto no me gusta, Jay Mac: parece peligroso. 




			Skye cerró la inquieta y expresiva boca y la redujo a una línea; luego soltó un bufido muy poco delicado. 




			—A mí el peligro no me preocupa ni esto —proclamó, al tiempo que chasqueaba los dedos para subrayar su opinión—. Es sólo que no acabo de creer que Jay Mac esté pidiéndome que haga de espía. 




			El nombre de John MacKenzie Worth ocupaba un lugar destacado en la lista de ricos y poderosos, ya fuera en la ciudad de Nueva York como en el campo. Era el fundador de Northeast Rail, una red de transportes cuyo nombre se le había quedado pequeño hacía tiempo, ya que, a medida que iban descubriéndose minas de oro y plata, la línea férrea se había ido extendiendo más allá del Mississippi, hasta California, Nevada y Colorado. Worth poseía excelentes bienes raíces en torno a Central Park; una inversión que iba centuplicando sus ganancias a medida que quienes podían permitírselo compraban terreno en los barrios altos para construirse mansiones de piedra marrón y gris. El hombre pertenecía a algunos de los consejos más relevantes de la ciudad, y entre sus amigos se contaban seis senadores, cinco congresistas y un presidente; además salía bien parado de su vieja enemistad, pública y notoria, con el alcalde, y a menudo otros capitanes de la industria le pedían asesoramiento. Y, con mayor frecuencia aún, quienes se interesaban por la ciencia, el arte y la política lo buscaban como promotor financiero. Entregaba generosas sumas a las buenas causas que, por lo general, excluían todo cariz político. 




			Con escasas excepciones, a John MacKenzie Worth, conocido en casi todo el país sencillamente como «Jay Mac», se lo consideraba con un respeto próximo a la reverencia. Las escasas excepciones se daban en el palacio de piedra que él mismo había mandado construir en la esquina de la calle Cincuenta con Broadway. Tras la verja de barrotes de hierro y los rosales podados con esmero también se lo conocía como Jay Mac... pero allí, rodeado casi siempre por sus cinco hijas y la madre de éstas, el apelativo perdía sin duda solemnidad y ganaba afecto. 




			La atención de Jay Mac iba y venía de su esposa a su hija menor. Moira planteaba sus objeciones con mucha seriedad, pero él tenía arrogancia suficiente como para pensar que podía manejarla. Por otro lado, y aunque daba la impresión de estar horrorizada por su sugerencia, era evidente que Skye estaba intrigada; él sabía cómo interpretar aquel destello de sus brillantes ojos verdes y el asomo de hoyuelo a cada lado de su generosa boca. 




			—Pero si no es peligroso... —dijo, dirigiéndose a las dos. 




			Moira seguía vacilando, aunque ya parecía más dispuesta a dejar que la convencieran; Mary Schyler intentó ocultar su decepción. Jay Mac dedujo entonces que su confianza estaba bien fundada: ya las tenía a las dos. La clave estaba en calmar los temores de la una a la vez que convertía el asunto en una aventura para la otra. 




			Se levantó de la mesa y fue hasta el aparador. Mientras se servía un vaso de whisky escocés, la señora Cavanaugh entró en la habitación para calibrar el éxito de la comida. Jay Mac oyó a su esposa elogiar a la cocinera por su manera especial de preparar el pescado; por su parte, Skye hizo un comentario sobre el sorbete de piña y preguntó con cortesía si sería posible que no lo tomaran más. Moira reprendió la falta de tacto de su hija mientras la señora Cavanaugh se limitaba a soltar una risilla. Al padre le pareció que había algo entrañable en la escena que acababa de tener lugar detrás de él: encontraba tranquilizadores la alegre franqueza de su hija, la amable regañina de su esposa, la risa de la cocinera y hasta su propio regocijo... Y, por un momento, sintió una punzada de alarma al pensar en que iba a mandar a Skye fuera. Era la última de sus hijas, la única de las cinco «Mary» que vivía con ellos... ¿Cómo sería la casa sin ella? 




			Dominó la momentánea oleada de temor preguntando si alguien quería una copa. Moira y Skye dijeron que no, y en su lugar tomaron té. 




			—¿Pues cómo lo llamarías, si no es espiar? —preguntó Skye cuando su padre regresó a la mesa; con gesto ausente, ella se colocó un mechón de encendido cabello rojo detrás de la oreja, pero casi al instante le volvió a resbalar. 




			—¿Investigar? —propuso él. 




			Por encima del borde de su taza de té, Moira miró muy seria a su marido. 




			—¿Estás afirmando o preguntando? Por tu tono no estoy muy segura. 




			—Investigar —repitió él con mayor firmeza; luego se quitó los lentes y se frotó el puente de la nariz entre el pulgar y el índice. Aquel gesto pretendía comunicar que lo irritaba un poco la incapacidad de Moira para entender la diferencia—. Skye investigaría el paradero del invento. Creí haberme explicado respecto a esa cuestión. 




			—Estoy segura de que creías haberlo hecho —respondió Moira con una cierta aspereza—. Pero ya ves que a Skye le parece que eso es espiar, y yo estoy de acuerdo con ella. 




			Antes de que Jay Mac replicara, Skye interrumpió la conversación. 




			—Por favor, mamá: quiero oír a Jay Mac hasta el final. 




			Por un instante, pareció que Moira iba a poner algún reparo, sin embargo, aunque sus ojos seguían mostrando preocupación, cedió con una breve inclinación de cabeza. Skye se lo agradeció con su amplia sonrisa con hoyuelos y luego miró a su padre. 




			—Háblame del invento. 




			—Es una máquina, o para ser más exactos, una parte de una máquina. 




			Con tono inocente, Skye preguntó: 




			—¿Qué parte? ¿La rueda, el quitapiedras, la chimenea...? 




			Jay Mac volvió a ponerse los lentes y clavó los ojos en su hija, preguntándose si estaría tomándole el pelo. 




			—Me refiero al motor —dijo—. El motor de la locomotora. 




			—Ah —repuso ella, bajando la voz—. Perdona. 




			Detrás de su taza, Moira se permitió sonreír; por un momento, dio la impresión de que Jay Mac se arrepentía de haber sacado el tema. 




			—¿Qué es tan especial en ese motor? 




			—El combustible que utiliza: el inventor jura que no va a ir propulsado por vapor. Que va a usar un producto derivado del petróleo, algo parecido al queroseno. Será increíblemente potente, por no hablar de más ligero y más rápido que todo lo que existe hoy en día. Cambiaría el concepto que todos tenemos del transporte. No imagináis las posibilidades de su aplicación. —A medida que iba emocionándose, Jay Mac alzó un poco la voz—. Es algo en lo que están trabajando científicos de todo el mundo, no sólo en este país. Se intenta desarrollar algún tipo de motor de turbina a vapor, no los que ya existen, pesados y poco prácticos, sino algo aerodinámico y eficaz; el impacto de semejante invento sería enorme... Y, sin embargo, puedo decir con sinceridad que todo eso palidece comparado con lo que sería posible hacer con el motor que este inventor me ha ofrecido. 




			Hizo una pausa para que sus palabras calaran. Skye estaba impresionada, y a Moira, a pesar de sí misma, también parecía interesarle. Cuando volvió a hablar, Jay Mac empleó un tono bajo y grave con el que daba a entender que iba a comentar algo que no compartiría con cualquiera. 




			—A Rockefeller le interesa, y ya imaginaréis las implicaciones que eso tendría para una compañía como Standard Oil. John D. ya ha hecho una fortuna con el queroseno... Pensad en sus ganancias si utilizara unos productos que ahora, prácticamente, son de desecho. 




			—¿Y Westinghouse? —preguntó Skye. 




			Observó que a su padre le sorprendía que conociera el nombre, y no supo si sentirse insultada o halagada; casi siempre se esforzaba mucho por aparentar ser frívola, y pensó que tal vez se hubiera esforzado en exceso. Para asegurarse de que Jay Mac supiera que su comentario no había surgido por chiripa, añadió: 




			—Los frenos neumáticos. Quizá yo no sepa tanto como Rennie, pero tendría que haber sido sorda para ignorar que ésa fue una época emocionante para Northeast Rail. 




			Al oír mencionar a Rennie, Jay Mac y Moira sonrieron. Mary Renee debía de tener unos diecisiete años cuando George Westinghouse patentó sus frenos neumáticos. Para la hermana de Skye, que siempre deseó formar parte del imperio de Jay Mac desde dentro y había cumplido su sueño, el invento del freno neumático automático para el ferrocarril supuso un verdadero hito. 




			—Rennie sólo hablaba de eso —comentó Moira pensativa, volviendo la mirada hacia su marido—. Supongo que a Rennie y Jarret les habrás hablado de esta novedad... 




			Jay Mac meneó la cabeza. 




			—En realidad muy poco. Cuando surgió el asunto estaban en Colorado y en Nevada, y no deseo confiarlo a los telegrafistas; la verdad: ni siquiera he querido hacerlo por escrito. Hay mucho en juego, tal vez demasiado, como para que de momento se enteren ni siquiera los empleados más leales. 




			Moira frunció el ceño y luego se alisó el pelo sobre las sienes, no porque se le hubiera descolocado algún cabello, sino por hacer algo con las manos. Recordaba muy bien lo ocurrido sólo unos años atrás: Jay Mac había sido objetivo de un plan de asesinato que tal vez hubiera arrebatado el control de Northeast Rail de manos de la familia. ¿Cómo podía decir ahora que aquél no era un tema peligroso...? Un suspiro y una belicosa mirada expresaron las palabras que no pronunció en voz alta... 




			Pero una vez más, Skye se las arregló para distraer a su madre. Inclinada hacia delante en la butaca, con el perfecto óvalo de su rostro lleno de interés, y más entusiasmada de lo aconsejable en una dama, preguntó: 




			—¿Quieres que robe el invento para ti? 




			Por el rabillo del ojo, advirtió la consternación de su madre, e intentó rectificar con un tibio intento de parecer avergonzada que no engañó a nadie; le dio la impresión de que hasta el cabello de Jay Mac se volvía de repente más gris. 




			Su padre consiguió apenas acabar de beber sin atragantarse. 




			—No quiero que robes nada —dijo—. Quiero que me lo devuelvas. 




			Desconcertada, Skye se limitó a mirarlo; la réplica de Moira subrayó su confusión. 




			—Me perdonarás si no distingo la diferencia. 




			Jay Mac dejó el vaso en la mesa; un círculo de agua se marcó en el brillante tablero. 




			—No se roba lo que ya le pertenece a uno —explicó en tono paciente. 




			—¿Ese motor ya es tuyo? —preguntó Skye. 




			Él asintió despacio. 




			—He comprado y pagado cada parte de su desarrollo. 




			—Entonces, ¿por qué no lo tienes? 




			—He esperado a tener informes detallados del inventor acerca de sus avances. No se trata en absoluto de un producto acabado, porque aún no se ha comprobado de modo fiable, pero lo que supe al principio me hizo pensar que el inventor iba por buen camino y estaba cerca de lograrlo. Le he preguntado en qué momento se encuentra ahora, pero la información que me llega no está clara. —Se removió en su butaca—. Me preocupa que esté echándose atrás del proyecto, o peor: que quizá haya pensado vender la idea a otro, aunque eso lo prohíba el contrato que tengo con él. Lo que deseo es que averigües si mis temores están fundados... Y si puedes hacerte con los planos, o con el motor, tanto mejor. 




			Moira se echó atrás en la butaca de golpe y se persignó. 




			—Santo Dios —dijo en voz baja—. No es posible que haya oído bien... Esto es algo que deberías encomendar a uno de tus hombres, Jay Mac, no a tu hija menor. 




			Ante su reacción, Skye se enfadó y, herida, preguntó a su madre: 




			—¿Mamá, cómo puedes decir eso? 




			Moira siempre había apoyado a sus hijas en todo cuanto habían querido hacer; hasta entonces, era Jay Mac quien siempre aguaba la fiesta. Se mostraba ferozmente protector de todas sus hijas, no paraba de hacer planes para ellas, de azuzarlas y empujarlas, por lo común en direcciones hacia las que no querían ir. Se opuso cuando su hija mayor decidió entrar en un convento, pero Mary Francis se mantuvo firme e hizo lo que quería. Luego, al darse cuenta de que Mary Michael sería reportera con o sin su respaldo, intentó guiar su carrera como periodista... Y cuando trató de comprarle un puesto en el Herald, ella se apresuró a aceptar un empleo en el Chronicle de Nueva York. Mary Renee tuvo que demostrar con creces su valía para conseguir un puesto de ingeniera en Northeast Rail..., y en cuanto a Mary Margaret, estaba estudiando en una facultad de medicina gracias al apoyo de su marido, no de su padre. 




			También había actuado con mano férrea en sus maquinaciones para verlas casadas y establecidas. Mary Francis se le escabulló, pero Michael, Rennie y Maggie le proporcionaron más de un momento de frustración mientras intentaban esquivar sus descaradas manipulaciones. 




			Pero Skye ambicionaba algo muy distinto, y la suya era una ambición que hasta entonces había mantenido oculta a su padre. No tenía ningún deseo de servir a Dios, informar al público, erigir puentes o cuidar a los enfermos. Ella quería ser aventurera. 




			Aunque no fuera precisamente un objetivo elevado, en su corazón se sentía apta para ese destino; y de hecho, dispuesta a conseguir su sueño, que a su manera perseguía de forma tan resuelta como lo habían hecho todas las otras «Mary». Mucho tiempo atrás pensó en qué cualidades eran las más necesarias para correr aventuras y desde entonces se empeñó en adquirirlas. Skye Dennehy era una excelente amazona y manejaba la fusta de primera; en público montaba a mujeriegas, y en privado a horcajadas. Se encontraba en su salsa en su faetón, comandando un fogoso tiro de caballos mientras daba un alegre paseo por los campos del norte de la ciudad, o bien manteniéndolos controlados en una concurrida calle de Nueva York. La gente comentaba que lo suyo era una pasión; ella lo consideraba sólo el medio de llegar a un fin. 




			Estudió arte, antigüedades y arquitectura; devoró libros que trataban sobre la historia y geografía de los lugares adonde quería ir... E igual que cabalgar a horcajadas, lo hizo fuera del ojo público; ni siquiera su familia sospechaba la amplitud de sus saberes. Para ellos, Maggie era la estudiosa, y Skye, el diablillo. Estaba convencida de que si hubieran sabido sus objetivos, la habrían animado, pero también habrían buscado el modo de oponerse a sus planes. No le costó demasiado trabajo mantener en secreto sus logros: su último año de universidad no iba nada bien; en realidad, había suspendido casi todas las asignaturas, y no tenía la menor intención de regresar en primavera.  




			No era que le resultara difícil seguir el curso: todo lo contrario. Con pocas excepciones, sabía que su plan de estudios privado la hacía avanzar mucho más de lo que sus profesores esperarían, de modo que, al no encontrar retos en las clases, no acudía a casi ninguna; en cambio, se había buscado clases particulares para las actividades que le interesaban. 




			Así fue como dominó el uso de las armas; no sólo era una arquera experta, sino que sabía esgrima y también se encontraba cómoda con diversas armas de fuego. La llegada del invierno redujo sus clases de vela en el río Hudson, pero hacía poco había conocido a una persona que la estaba adiestrando en el campo de la fotografía. 




			—Háblame de ese inventor —le pidió Skye a su padre—. ¿Qué clase de persona es? 




			Jay Mac se arrellanó en la butaca y cogió su bebida; hizo girar el vaso entre las palmas de las manos con gesto despreocupado, mientras escogía las palabras con atención. 




			—Es un hombre serio —dijo—; sí, eso lo describe bien. Resulta difícil saber qué es lo que piensa, pero los planes que me esbozó eran geniales. Geniales. 




			A la mente de Skye acudió otra palabra: Aburrido. El hombre en cuestión debía de ser serio y pesado hasta el aburrimiento, y, probablemente, más listo de lo que le convenía. Había conocido a unos cuantos así en reuniones sociales; siempre ocurría lo mismo: no eran capaces de hablar ni del tiempo sin contar todo lo que sabían acerca de él... Con ellos, Skye se sentía a punto de bostezar. 




			Moira intervino entonces: 




			—Y en ese caso, ¿por qué un hombre así iba a querer tener cerca a nuestra Skye? 




			Al instante, la boca de Skye esbozó una sonrisa ambigua. Su madre, sin resultar demasiado halagadora, había preguntado algo que ella también deseaba saber. 




			Jay Mac dio un suspiro. 




			—Él no quiere tener cerca a Skye. No la conoce; ni a ella ni nada que tenga que ver con ella. En realidad, sus círculos sociales son muy distintos de los de Mary Schyler. Pero lo que sí necesita es una ama de llaves, y Skye sería perfecta. 




			Ésta levantó una ceja. 




			—¿Como ama de llaves? No lo creo, Jay Mac. —Se levantó y obsequió a sus padres con otra inocente sonrisa con hoyuelos—. En cambio, sería una espía estupenda. 




			Rodeó la mesa y depositó un leve beso en la mejilla de su padre. 




			—Déjamelo pensar... Pero ahora mismo tengo que marcharme. Hoy nos reunimos en el parque, que está estupendo para patinar, y Daniel me recoge dentro de... —echó una ojeada al reloj que había en el aparador—, caramba, ya llego tarde. 




			Se apresuró a completar la vuelta a la mesa y besó a su madre. 




			—Volveré antes de las diez, pero no os preocupéis si llego un poco más tarde. 




			No dio opción a que nadie le respondiera. Con un frufrú de las tiesas enaguas que llevaba debajo de la falda de patinaje, de lana afelpada, salió de prisa del salón. 




			Jay Mac miró a su esposa. 




			—Su hija es una cabeza loca, señora; nunca me acostumbraré. 




			—«Nuestra» hija —rectificó Moira— es una bocanada de aire fresco... No puedes controlarla. 




			—Me contentaría con que se quedase sentada diez minutos... 




			Moira hizo caso omiso de su intento de despistarla. 




			—Creo que más vale que me cuentes de verdad lo que está pasando. No dejaré que Skye se exponga a ningún peligro, y me parece que tú tampoco vas a hacerlo. Hay algo que no acaba de encajar, y no creo que tenga que ver con ese inventor. Estás tramando un plan... Lo sé. 




			—¿Un plan? —preguntó él con un exagerado alarde de inocencia. Soltó una risilla, tomó la mano de Moira y la hizo ponerse en pie; luego se levantó él mismo y, con gesto descuidado, posó las manos a ambos lados de la cintura de su mujer. Le gustó el modo en que, automáticamente, ella colocó las palmas de las manos sobre sus brazos y alzó la cara hacia él. Después de treinta años juntos, le parecía aún más hermosa. 




			—Vamos a la sala. 




			Moira se puso de puntillas, besó a su marido en la boca y dejó que la sacara del comedor. En voz baja, añadió: 




			—Dijo la araña a la mosca. 




			—¿Cómo, cariño? 




			—Nada, Jay Mac. Vamos. 




			



			 






			—¿Que quiere que seas espía? 




			Skye siguió atándose los patines sin molestarse en lanzar ni una ojeada a su acompañante. 




			—No seas tan melodramático —dijo, repitiendo las palabras de su padre—. Estamos hablando de Jay Mac, ¿te acuerdas? 




			Daniel Pendergrass meneó la cabeza y contestó: 




			—No es probable que lo olvide. —Se quitó un trozo de nieve de la punta de un patín mientras, con tono melancólico, añadía—: Me detesta. 




			—Mira que eres ridículo. No te detesta; bien mirado, apenas te conoce. —Alzó la vista de su tarea y dedicó a su amigo una abierta sonrisa—. Lo que detesta es la idea de ti. 




			La melancólica mirada de Daniel se volvió malhumorada; Skye se rió. 




			—No estamos hechos el uno para el otro, y los dos lo sabemos. Lo sabemos desde aquel primer beso. 




			Las pálidas mejillas de Daniel se ruborizaron. 




			—¿Tienes que sacar eso a colación? No sabía lo que hacía; estoy seguro de que ahora lo haría mejor. 




			Skye terminó con los patines y metió las manos en su manguito de armiño. Sin rastro de celos dijo: 




			—Eso es porque has estado practicando con Evelyn Hardy. 




			Después se puso de pie. El banco del parque no era un lugar demasiado cómodo para demorarse en la conversación. Un viento frío soplaba desde el estanque, y el grupo de patinadores con quienes iban trazaba ya círculos en el lado opuesto del hielo. Skye oyó sus risas. 




			—Vamos, Daniel. Tus amigos esperan. 




			Daniel la observó entrar con cautela en el hielo. Cuando él se levantó, ella ya se alejaba, deslizándose con seguridad y elegancia. El joven se ajustó el sombrero sobre el pelo claro y se ciñó bien la bufanda en torno al cuello; con veintidós años, alto y delgaducho, parecía que aún no hubiese acabado de llenar la piel en su proceso de crecimiento. Su trayecto por el hielo fue mucho menos elegante que el de Skye y muchísimo menos seguro... Pero como era amable y buena persona, se reía con buen humor de sus propios defectos. Aunque no le interesaba, Skye le aseguraba que era bastante guapo, y él sonreía abiertamente; Evelyn Hardy creía lo mismo. 




			Cuando llegó hasta el grupo de amigos, Skye estaba patinando sola, dedicada a trazar un círculo perfecto en el hielo. La sonrisa relajada de Daniel se esfumó. Aquello no era una casualidad. La mayoría de sus amigos se limitaba a soportar la presencia de Skye, y sólo la toleraban porque él insistía en invitarla. Por eso ella había elegido sus palabras con mucho cuidado: el grupo de patinadores al que estaba a punto de sumarse lo formaban los amigos de él, no de ella, y si había ido a patinar era gracias a la invitación de Daniel, no de ellos. A éste le parecía increíble que a alguien siguiera importándole que fuera bastarda. 




			Skye alzó la mirada mientras Daniel se acercaba, y no tardó en desviarse de la línea que había estado dibujando. 




			—¿Has visto lo que me ha pasado por tu culpa? —dijo—. Sí que has tardado en llegar. 




			Si el vacío de los otros la hería, no lo demostró. Se la veía aún más bonita gracias a su animada sonrisa, al brillo de sus ojos verdes y al color de sus mejillas. El sombrero se le inclinaba hacia delante en un ángulo garboso, y el ribete de piel blanca le tocaba la frente. A poca distancia, una hoguera encendida en la orilla envolvía a los patinadores que se encontraban dentro de su círculo de luz en un resplandor dorado y naranja. El cabello de Skye, que asomaba por debajo del sombrero y la bufanda, era como una llama. 




			Daniel hizo un gesto con el codo y esperó a que ella se enlazara en su brazo. Le pareció que aquella noche se agarraba más fuerte, como si él le ofreciera una cuerda de salvamento. Volvió a observar su rostro; no, no había ni rastro de que algo fuera mal. Skye no dejaría que nadie viera lo que sentía; rara vez dejaba que alguien supiese lo que pensaba. 




			—¿Qué ha pasado? —le preguntó mientras patinaban hacia sus amigos; alguien lo llamó por su nombre, y él respondió saludando con la mano. 




			—No ha pasado nada. 




			—Skye... 




			—No ha pasado nada —repitió—. Sólo eso: me han hecho el vacío. 




			Daniel meneó la cabeza casi sin comprender; por lo general, sus amigos no eran tan premeditadamente fríos con Skye. Al fin se sumaron a las parejas de patinadores que evolucionaban por el hielo, y miró a su alrededor. Una banda tocaba en la orilla, lo bastante fuerte como para que, si querían, se moviesen al ritmo de la música, pero no tan alto como para estorbar la conversación. 




			—Hola, Charlie, Alice... —dirigió una rápida sonrisa por encima del hombro, pendiente sin embargo de sus movimientos—. Os acordáis de Skye, ¿verdad? 




			Era evidente que Charlie parecía incómodo; se le movió la nuez al tragar saliva. Por su parte, Alice esbozó una sonrisa lánguida. 




			—Skye... Qué gusto. 




			Los dos saludaron al mismo tiempo y, como sorprendidos por el volumen de sus palabras sonando juntas, en seguida inclinaron la cabeza y se concentraron en el movimiento de sus pies. 




			La risa de Skye sonó ligera y suelta, pero se apoyó más en Daniel. 




			—Conozco a Alice Hobbs desde que teníamos seis años —susurró—. Y, justo la semana pasada, Charlie me confió que pretendía pedir su mano... 




			Detrás de ellos, Charlie y Alice habían abandonado el círculo y esperaban para incorporarse a él algo más atrás. 




			—¿Qué le pasa a todo el mundo? —preguntó Skye. 




			No era la primera vez que la desairaban; de hecho, obtenía cierto placer perverso obligando a la gente a reconocer su presencia, aunque no fuera más que a través del acto de ignorarla... Pero aquello era distinto. En el modo en que la excluían aquella noche había algo casi cruel. Daniel se encogió de hombros, diciendo: 




			—Maldito sea si lo sé. 




			La banda de la orilla atacó otra melodía; el añadido de un banjo aceleró el tempo, y los patinadores apresuraron el ritmo. Se veían brillantes destellos dorados y carmesíes cuando las mujeres giraban, y, al hacerlo, sus faldas descubrían enaguas blancas y medias de lana. Entonces fue Daniel quien se apoyó en Skye. Ella lo agarró bien y se aseguró de que los pies de ambos no se cruzaran al avanzar. 




			—No lo entenderé nunca. Las circunstancias de tu nacimiento no son culpa tuya. 




			Skye sabía que Daniel tenía buena intención; lo cierto era que para él no había ninguna diferencia. Ella lo advirtió desde el principio, y tal vez por eso él era quien mejor la conocía aparte de su familia. Pero Daniel abordaba el asunto con ingenuidad. Skye podría haberle hecho notar que los padres de él no la habían invitado nunca a su casa, aunque les habría complacido trabar conocimiento con Jay Mac. 




			En los últimos años, desde que John MacKenzie Worth se había casado con su amante, las circunstancias de su nacimiento, como había dicho Daniel, habían adoptado un giro nuevo. Para la élite social de Nueva York supuso cierta diferencia que juzgara oportuno casarse tras la muerte de su esposa, aunque en privado lo culparan del suicidio de ésta. Hasta la muerte de Nina, Jay Mac había mantenido abiertamente a Moira Dennehy como su amante y había tenido cinco hijas bastardas con ella. 




			Y no era que a Skye la aceptaban en el círculo social de sus iguales más que a su madre o a sus hermanas; sencillamente, ella se empleaba más a fondo. Cuando Jay Mac se casó con Moira, se produjo una desconcertante transición, pero para entonces, la gente estaba tan habituada a excluir a las Dennehy que nadie supo cómo dejar de hacerlo. Además, estaba el hecho de que Skye no había decidido tomar «Worth» como apellido; había crecido como Dennehy, y no le entusiasmaba la idea de sustituirlo por otro nombre. 




			Este último pensamiento la hizo recordar la conversación mantenida con su padre. 




			—Esconde algo en la manga, ¿sabes? 




			Daniel frunció el cejo y sus claras cejas se unieron. 




			—¿Quién? ¿Charlie? 




			—No, Charlie no. Charlie, Alice o cualquiera de los demás me dan igual. —Aquello era más o menos la verdad—. Hablo de Jay Mac. Este asunto del inventor es un poco sospechoso. No es propio de mi... 




			De repente, sin previo aviso, el pie izquierdo de Daniel resbaló hacia un lado y se metió bajo la hoja del patín derecho de Skye. Ambos se tambalearon, aferrados el uno al otro, e intentaron con todas sus fuerzas mantener el equilibrio. Para asombro de Skye, fue Daniel quien, doblando y desdoblando su larguirucha figura como si fuera un acordeón, consiguió no caerse. Mientras tanto, con un «Uuff» muy poco propio de una dama, Skye sí lo hizo y se quedó tendida en el hielo, boca abajo; en el último segundo había logrado levantar el manguito de armiño, lo que le protegió la cara. Mientras recuperaba el aliento, apoyó la cabeza en el hielo. 




			Tuvo la vaga conciencia de que ella y Daniel se convertían en el centro de cierto barullo y atención. Unas cuantas parejas consiguieron evitar chocar con ellos mientras daban tumbos por el hielo, pero otras dos que no prestaron atención se dieron un buen topetazo. Skye oyó su nombre pronunciado como una maldición, y sonrió cerrando los ojos, al tiempo que hacía un rápido inventario de las partes de su cuerpo. Más que verlo, sintió que Daniel se agachaba a su lado y que una multitud comenzaba a reunirse en torno a los dos. 




			—Skye, ¿estás bien? —preguntó él, tocándole la sien—. ¿Dónde te duele? 




			Ella abrió un ojo y, con ironía, contestó. 




			—Por todas partes. 




			—¿Te has roto algo? 




			Skye seguía con su inventario; estiró las piernas e hizo girar los tobillos. 




			—No hay nada roto. 




			En ese momento, alguien de entre la multitud susurró lo bastante fuerte como para que se oyera: 




			—¿Crees que habrá perdido el niño? 




			—No debería haber venido a patinar —dijo otra voz—. Probablemente quería deshacerse de él. 




			—Creo que se ha desmayado —comentó una tercera. 




			Aquella conversación era tan absurda, tan evidentemente ridícula, que al principio Skye no cayó en la cuenta de que el tema de la escandalosa especulación era ella. Fue el gesto afligido de Daniel lo que le hizo tomar conciencia de la charla y relacionarla al fin consigo misma. 




			En tono de susurro confidencial, que el viento llevó a todo el mundo, una voz con aire de enterada añadió: 




			—Ya ha ocurrido antes en su familia. A sus hermanas, ¿sabéis? 




			—Seguro que no a todas. ¿Una de ellas no es monja? 




			—¿Y por qué crees que se metió en el convento? —La respuesta fue pronunciada con la autoridad del evangelio. 




			—Mi madre dice que esto es el colmo —dijo una joven—. A mí ya no me permiten aceptar invitaciones si ella va a estar. Da igual quién sea su padre. Mi madre dice que eso es lo que pasa cuando un protestante como Jay Mac se junta con una católica. 




			Se produjo una breve pausa, como si quien hablaba estuviera estremeciéndose. 




			—Si supiera que está aquí esta noche... 




			Dejó la frase sin acabar, para que sus amigos imaginaran las consecuencias si su madre se enteraba de que había compartido estanque con Skye. 




			Ésta estaba demasiado enfadada como para sentir vergüenza. ¿Creían que era sorda? Le tendió la mano a Daniel y le pidió: 




			—¿Me ayudas a levantarme? 




			Él la tomó por la mano y el codo y la ayudó a sentarse. 




			—¿Seguro que estás bien? 




			—Lo estaré tan pronto como me saques de aquí. 




			Apenas reconoció su propia voz; había hablado con los dientes apretados. 




			Cuando Daniel ayudó a Skye a ponerse de pie, la multitud comenzó a dispersarse. Él tampoco guardaba demasiado el equilibrio, pero nadie se prestó a tenderle una mano. Pasó el brazo por debajo del de Skye y la sostuvo mientras se alejaban patinando de la reunión y llegaban al borde del estanque, al banco situado en la orilla. Cuando ella se sentó, él se arrodilló delante y empezó a desatarle los cordones de los patines. 




			—No deberías hacerles ningún caso, Skye —le dijo—; hablan sin pensar. 




			Skye soltó una risilla baja, desprovista de humor. 




			—Han dicho exactamente lo que piensan. 




			—Pues han demostrado su ignorancia. 




			Skye no tuvo nada que decir a aquello. 




			—¿Cómo empiezan estos rumores? 




			Él se encogió de hombros. 




			—Parece como si tuviese que haber un chivo expiatorio —aventuró finalmente. 




			—Pero esta vez soy yo. 




			Daniel le sacó los patines y buscó los zapatos de Skye debajo del banco. 




			—Póntelos. Te llevaré a casa. 




			Se sentó junto a ella y empezó a batallar con sus propios cordones. Entonces Skye le preguntó: 




			—¿Te acuerdas del baile de máscaras de los Bilroth, el mes pasado? 




			—Claro que me acuerdo. 




			Él había despertado bastante atención vestido de bucanero... Y Skye también, pero, en su caso, por ser una de las dos mujeres que se desmayaron en la sofocante sala de baile, atestada de gente. La otra fue la señora Spencer: una matrona de unos sesenta años de quien se decía que sufría del corazón. Daniel supuso que aquello había sido lo que había dado origen a los rumores. Por su cambio de expresión, Skye dedujo que la comprendía. 




			—Imagino que tienen tendencia a pensar lo peor de mí. —Exhaló un suspiro—. Aunque, a decir verdad, hay muchas cosas peores que estar embarazada. 




			Daniel se ruborizó al oírla hablar con tanta franqueza. 




			—Baja la voz —le advirtió—. Te van a oír. 




			—¿Y qué más da? —replicó ella, temeraria. Al instante, y a propósito, alzó la voz y repitió—: Hay muchas cosas peores que estar embarazada. 




			A Daniel le entraron ganas de irse de allí disimuladamente y esconderse tras un ventisquero. Skye había elegido un momento perfecto: una pausa de la música permitió que su voz resonara sin obstáculos por todo el estanque. Vio que varios de los patinadores miraban hacia ellos. 




			—Ya los has convencido. 




			—Ya estaban convencidos. Probablemente creen... —alzó la voz de nuevo— que tú eres el padre. 




			Daniel se volvió a mirarla mientras, de un tirón, se apartaba la bufanda de la cara. 




			—¡Skye! ¡Eso no tiene gracia! 




			Ella no se mostraba en absoluto arrepentida. 




			—¿Te avergonzaría ser el padre de mi hijo? 




			—No seas ridícula —se limitó a decir el joven. 




			Skye, que esperaba una ferviente negativa por su parte, no un comentario sobre lo absurdo de su afirmación, lo miró observando su perfil. 




			—Daniel, ¿así que te avergonzaría? —preguntó en voz baja. 




			Se fijó en la sucesión de emociones que afloraban a la cara de él, y su misma vacilación le brindó una respuesta para la que no estaba preparada; entonces, con tristeza dijo: 




			—Ay, Daniel. Tú también... 




			Él se sentó un poco más derecho y se defendió. 




			—No me has dejado contestar. 




			Ella terminó de ponerse los zapatos y recogió el manguito. 




			—Sí te he dejado... Pero da igual, no le des más vueltas. Yo no pienso hacerlo. Además, no es que quiera tener un hijo contigo, de modo que no sé por qué estoy decepcionada. Quizá sólo sea porque creía que eras mi amigo. 




			—Y soy tu amigo. 




			—Pues entonces no deberías avergonzarte. 




			Se levantó, le dio la espalda a Daniel y empezó a alejarse. Él la llamó, pero aún tenía atados los cordones de sus patines. Skye no volvió la vista atrás y, al oír que la llamaba de nuevo, aceleró el paso; tenía que huir de Daniel en seguida. Lo que pensaran sus amigos la afectaba sólo un poco, pero la confesión silenciosa de Daniel le parecía una absoluta traición. 




			Llegó a uno de los senderos del parque y se metió por él, avanzando con rapidez. Donde no la habían limpiado, la nieve se había acumulado, y sus botas de cuero emitían un sonido crepitante al pisarla. Se concentró en ese sonido e intentó bloquear otros pensamientos más molestos, aunque sin demasiado éxito. En los intervalos de silencio, oía las voces que la condenaban; no sólo oía lo que habían dicho, sino que imaginaba lo que pensaban todos. 




			En su mente los oía llamar a su madre «prostituta católica irlandesa»; por cómo lo decían, era difícil saber cuál de las palabras contenía más desaprobación. También oía viejas frases familiares, como: «El hijo de la gata, ratones mata», y «De tal palo, tal astilla»... Daba igual que Moira Dennehy y Jay Mac Worth llevaran juntos más de un cuarto de siglo, o que su madre no hubiera amado a ningún otro hombre. Ella era una prostituta; sus cinco hijas, bastardas... Y si bien a veces la riqueza y la considerable influencia de Jay Mac influía en cómo se trataba a las Dennehy, su poder no llegaba hasta lograr cambiar lo que cualquiera pensara de ellas. 




			Se dijo que su familia había capeado escándalos más dañinos que ese pequeño rumor, pero era el primero que la tocaba directamente. Se preguntó si su padre lo habría oído. ¿Por eso le ofrecía una oportunidad de huir? Merecía la pena pensarlo, y se propuso hablar con él a las claras del asunto. Frunciría el cejo ante su forma directa de expresarse y probablemente agitaría un dedo llamándola descarada, pero ella vería a través de sus fanfarronadas y sabría si estaba mintiendo. 




			De pronto, un sonido a sus espaldas le llamó la atención; interrumpió sus meditaciones y se detuvo en seco. Sintió que se le erizaba el pelo de la nuca cuando el sonido crepitante volvió a sonar, esta vez más cerca. Deseaba creer que eran sus propios pies los que hacían el ruido, que aquel sonido sólo era el eco de sus pasos... Pero ya no podía seguir fingiendo. 




			Se apartó del sendero y, buscando un escondrijo, se metió en una zona que sombreaban unos pinos. Se pegó a la áspera corteza de un árbol hasta volverse casi invisible. No sabía por qué de repente se sentía recelosa, por qué sospechaba que quien recorría su mismo sendero no era Daniel. Su respiración se hizo jadeante, y esperó y observó. 




			El hombre que apareció por el camino mantenía un paso presuroso y, a la vez, en cierto modo comedido, como si quisiera correr pero estuviera refrenándose de hacerlo. Skye lo vio detenerse no lejos de su bosquete. No miró hacia ella ni una sola vez, pero en cambio sí lo hizo hacia atrás, por encima del hombro. Entonces Skye se dio cuenta de que no tenía nada que temer, porque el hombre no la seguía a ella: alguien lo seguía a él. 




			El aliento del desconocido pareció quedar suspendido en el aire un momento mientras se planteaba qué hacer. Se sopló las manos sin guantes para calentárselas mientras sus ojos recorrían rápidamente los alrededores, buscando protección entre los arbustos y los árboles. Skye oyó que se acercaban otros pasos, y entonces se dio cuenta de que los perseguidores eran al menos dos, tal vez más. Estaba a punto de llamar al hombre del sendero, de hacerle señas para que fuera junto a ella, cuando vio que él había tomado la decisión de no esconderse ni correr. Se volvió hacia el lugar por donde iban a llegar sus perseguidores, al tiempo que abría y cerraba ligeramente los puños a los costados. 




			El desconocido inclinó un poco su enjuto cuerpo, que se tensó de un modo que hacía pensar en un muelle comprimido hasta el límite. Pero sus pies no estaban plantados con pesadez en el suelo, ni sus hombros se adelantaban, dispuestos a recibir un ataque, sino que mantenía un porte suelto, nada rígido, dando impresión de fuerza ágil y relajada. No llevaba sombrero ni bufanda. A la luz de la luna Skye sólo advirtió que tenía el cabello oscuro y largo por la parte de atrás, donde le rozaba el cuello del gabán. Su perfil, completamente afeitado era severo, las líneas de su rostro, duras. Estaba tan quieto que parecía una estatua. 




			Los perseguidores se encontraron con él de repente. Eran dos, y a Skye la alivió que no fueran más, aunque no sabía por qué debía estar a favor de aquel solitario desconocido. Los dos eran robustos, de fuertes músculos y hombros tan anchos que parecían igualar su altura. Ambos llevaban gorras de lana que les tapaban el pelo y las orejas; una de las gorras parecía negra, la otra, más clara, probablemente a la luz del día fuera amarilla. Tenían caras anchas y unas grandes patillas que les cubrían las mejillas. Sin barba. 




			—¡Ahí está! —chilló Gorra Negra. 




			Al instante, cargaron como si esperaran que su presa fuera a huir. Pero no lo hizo..., y no se detuvieron a pensar en lo que aquello significaría. 




			Gorra Amarilla saltó primero y se lanzó sobre el hombre para arrastrarlo con él al suelo. Skye se apretó los nudillos contra la boca para evitar gritar una advertencia. Mientras miraba, el hombre, con ademán sencillo y grácil, giró a un lado, y Gorra Amarilla cayó hacia delante, agitando los brazos hasta caer de bruces en el sendero. Soltó un fuerte gruñido, y su cálido aliento se condensó a la luz de la luna. Ver lo que le había ocurrido a su compañero hizo que Gorra Negra patinara hasta detenerse. 




			—¿Estás bien? —preguntó. 




			Se oyó un gruñido apagado que Gorra Negra aceptó como señal de que el otro no tenía daños graves. Entonces dedicó toda su atención a su presa y, despacio, fue describiendo un círculo, con los codos doblados y los enguantados puños alzados en una postura de pelea. 




			Amagando y lanzando bruscos golpes con la diestra, Gorra Negra cerró el círculo. El perseguido fintó, escabulléndose con facilidad y esquivando los golpes. Un gancho de izquierda pasó por encima de su cabeza; un rápido golpe de derecha no lo alcanzó en las costillas por cuestión de centímetros. Skye vio que la frustración hacía que Gorra Negra lanzara puñetazos cada vez más violentos y más fuertes. En ese momento, Gorra Amarilla se arrodilló, enderezándose con esfuerzo. Dio uno o dos pasos tambaleándose, recuperó el equilibrio y se lanzó también al combate. 




			Con Gorra Negra y Gorra Amarilla lanzando puñetazos e intentando alcanzarlo, su víctima tenía que vigilar por delante y por detrás. Logró evitar los puñetazos, moviéndose y zigzagueando, hasta que sus dos atacantes gruñían de rabia. Sin que intercambiaran ni una palabra, ambos lo rodearon otra vez. Entonces Gorra Negra consiguió asestarle un puñetazo. La cabeza del desconocido retrocedió en un latigazo, y por un instante perdió pie, impulsado hacia atrás por la fuerza del golpe. Gorra Negra volvió a precipitarse sobre él, esta vez buscando las costillas, pero su víctima ya estaba recobrándose. 




			Desde el lugar donde se encontraba, a Skye le parecía que aquel desconocido se movía de forma tan precisa casi como si estuviera ejecutando pasos de ballet. Giraba y fintaba con la poderosa elegancia de un bailarín, y sus manos y brazos formaban un todo con el movimiento de sus piernas. Atacaba como una serpiente: permanecía tenso un momento y de pronto, al segundo siguiente, desataba una tremenda furia. 




			Con el canto de la mano derecha, como si éste fuera una cuchilla de carnicero, dio un fuerte golpe a Gorra Negra en la curva del cuello y en el hombro. El grueso abrigo de éste no era lo bastante grueso como para amortiguar la potencia de ese golpe, y se le doblaron las rodillas; su gemido se debió tanto a la sorpresa del ataque como al dolor. La táctica de su víctima desconcertó a Gorra Amarilla, que retrocedió para poner distancia respecto a su presa e impedir así que el desconocido utilizara los brazos. Pero no se planteó que tal vez éste fuera a utilizar las piernas. Skye abrió más los ojos al ver que, en efecto, el desconocido saltaba con los pies hacia delante. El pie derecho conectó con el diafragma de Gorra Amarilla y, antes de que éste evaluara lo ocurrido, el pie izquierdo acompañó el golpe, empujándolo hacia atrás con fuerza suficiente como para dejarlo sin aliento. Boqueando, volvió a caer de rodillas, esta vez agarrándose la cintura; y cuando su cabeza se inclinó hacia delante, dejando al descubierto la vulnerable parte trasera del cuello, el desconocido golpeó de nuevo con el canto de la mano, como había hecho con Gorra Negra. Gorra Amarilla cayó de lado y se quedó allí tumbado; gruñó un momento hasta que su cuerpo dio una sacudida, y luego se quedó completamente quieto. 




			Entonces Skye alzó la vista del cuerpo inmóvil de Gorra Amarilla y miró a su compañero: Gorra Negra iba a atacar al desconocido por detrás. Ella abrió la boca para gritar una advertencia, pero sólo tardó un segundo en darse cuenta de que no hacía falta; la conciencia de aquel desconocido parecía ir más allá de lo que sus ojos veían. Giró sobre sus talones y se apartó del camino de la embestida de Gorra Negra; al mismo tiempo, extendió la mano para cogerlo por el cogote y la región lumbar y después, usando el considerable peso y la velocidad de su adversario, lo empujó obligándolo a alejarse todavía más. Gorra Negra tropezó, cayó hacia delante y fue a desplomarse a cuatro patas justo a unos dos metros de donde estaba Skye. Ésta se quedó absolutamente inmóvil en su escondite, temerosa incluso de respirar. Gorra Negra se sacudió casi como si fuera un perro greñudo y empapado después de un baño; luego se levantó trabajosamente, se dio la vuelta y volvió a la carga. 




			A Skye le pareció que el desconocido esperaba hasta el último segundo para apartarse de su camino, y, una vez más, Gorra Negra recibió ayuda para avanzar en la dirección que ya llevaba. Esta vez patinó en el suelo sobre el estómago y la cara, mientras su ancha barbilla iba abriendo la nieve del camino como si fuera un arado. Por un momento se quedó quieto, y Skye creyó que tal vez tuviese el buen sentido de no levantarse... No podía ser. Se estremeció al ver que Gorra Negra se arrodillaba de nuevo con esfuerzo, se limpiaba el helado mentón con el dorso de la mano y miraba por encima del hombro a la presa convertida en depredador. 




			—Eres duro de pelar, ¿eh? —musitó—. ¿Te da miedo enfrentarte conmigo con los puños? 




			El desconocido se mantuvo firme, sin decir nada. 




			—Eso me parecía —prosiguió el otro. 




			Apenas dichas estas palabras, Gorra Negra se metió la mano en el bolsillo del abrigo y sacó una derringer: una arma mortal en las manos adecuadas y a corta distancia. 




			—Entonces vamos a probar con esto, cabrón. 




			El desconocido no esperó a que acabara la frase para atacar. Su cuerpo ágil se convirtió en una borrosa mancha de movimiento que giraba, volaba, saltaba... Una patada hizo caer la pistola de la mano de Gorra Negra, cuya muñeca, desprovista de toda sensibilidad, quedó atrapada debajo del pie del desconocido. Una segunda patada enérgica al hígado lo dejó sin aliento. Gorra Negra se desplomó sin ver el golpe que recibía justo entre los omóplatos. Su cuerpo se estremeció una vez y luego se quedó tan quieto como el de su compañero. 




			A continuación, el desconocido retrocedió, y después se detuvo mirando a sus derribados asaltantes. Skye pensó que a lo mejor empleaba ese tiempo en recuperar el aliento, pero no jadeaba; sencillamente, se estaba permitiendo un instante de casi indiferente curiosidad. Skye lo observó mientras él miraba a sus anchas; de vez en cuando, meneaba la cabeza despacio a un lado y a otro, como si no acabara de creer la estupidez de sus atacantes o, al menos, como si no la comprendiera. Aunque le daba la espalda, ella creyó ver su boca curvada en una especie de media sonrisa irónica. 




			—No ha estado usted en peligro en ningún momento, señora. 




			Skye se sobresaltó y parpadeó varias veces. Luego miró a su alrededor y dirigió la vista rápidamente a las sombras que había al otro lado del sendero; no era posible que estuviese hablando con ella. 




			—¿O es «señorita»? —preguntó él. 




			Mary Schyler se apartó despacio del árbol pero sin abandonar la protección de su dosel. Imitando el cantarín deje irlandés de su madre, dijo con descaro: 




			—Bueno, creo que eso no es para nada asunto suyo. 




			En ese momento él se dio la vuelta para mirarla, y la luna, al brillar sobre su cara, dejó ver a Skye el leve amago de una sonrisa algo amenazadora en su frialdad. 




			—Tiene razón —dijo él—. Pero más vale que siga su camino. 




			Sin embargo, Skye no quiso dejar la seguridad de los protectores pinos; para él era poco más que una sombra, y deseaba seguir siéndolo. 




			—Usted primero —dijo. 




			Él bajó la cabeza, y ella pensó que aquel ademán ocultaba una sonrisa más pronunciada. Deseó poder verlo mejor, aunque eso comprometiera su anonimato. 




			—Tengo que atender a estos hombres, ¿no cree? —le preguntó él. 




			Tanto Gorra Negra como Gorra Amarilla parecían completamente inconscientes, de modo que Skye sólo imaginó lo que implicaba ese «atender», y preguntó: 




			—¿Va a matarlos? ¿Aquí mismo, en el parque? 




			Le pareció que él soltaba una risita; aquel sonido bajo, ronco, como salido del fondo de la garganta, le hizo sentir un escalofrío en la columna..., aunque se dio cuenta de que no era temor lo que sentía, sino otra cosa; algo igual de elemental, pero infinitamente más íntimo. 




			—Voy a amarrarlos. 




			Recordando lo que había sacado Gorra Negra después de meter la mano en el bolsillo, Skye contuvo el aliento cuando la mano del desconocido se deslizó en el interior de su gabán. Retomó su ritmo normal de respiración al ver que él sacaba una cuerda y la levantaba colgando para que la viera. 




			—Venía usted preparado —dijo ella. 




			—He aprendido a estarlo. 




			Skye se preguntó qué clase de hombre preveía que un paseo por el parque pudiese ser tan peligroso; después se le ocurrió que ni siquiera sabía de qué lado de la ley estaba. 




			—¿Por qué iban detrás de usted? —preguntó. 




			—Bueno, creo que eso no es para nada asunto suyo —dijo él, repitiendo las palabras que ella había dicho antes, además de su acento. 




			Esta vez, Skye oyó su risa, aunque no la viera. Ella le hacía gracia, y eso no le sentó muy bien. 




			—Podría gritar —comentó—, y hacer que los policías de ronda le cayeran encima. 




			—En efecto, podría —convino él. 




			El desconocido se arrodilló junto a Gorra Negra, sacó un cuchillo y cortó un trozo de cuerda; en seguida tuvo al hombre bien amarrado, con las manos a la espalda y uno de sus propios guantes metido en la boca. 




			Skye no sabía por qué seguía allí..., salvo, quizá, porque aquello era lo más emocionante que le había ocurrido en la vida. Supuso que era una especie de práctica de lo que significaba ser una aventurera. De pronto, por el rabillo del ojo, vio que Gorra Amarilla se movía. Fue a gritar una advertencia pero vio que no era preciso: una vez más, el desconocido parecía haber anticipado el problema. Giró sobre sí mismo y, ante el intento de Gorra Amarilla, lo golpeó limpiamente en el mentón con el puño; se oyó un crujido, y la cabeza del asaltante golpeó el suelo helado con un ruido sordo. Skye se estremeció. 




			—Así que sí sabe luchar con los puños —dijo, cuando recuperó la voz—. Igual que un gamberro callejero de Dublín. 




			El desconocido se limitó a encogerse de hombros y empezó a atar a Gorra Amarilla. Una vez hubo acabado, arrastró al hombre inconsciente hacia el escondite de Skye; ésta se apresuró a recular al tiempo que preguntaba: 




			—¿Qué hace? —Deseó que su voz hubiera mostrado más enfado y menos miedo. 




			—Lo aparto del sendero —dijo él con tranquilidad. 




			Ni siquiera el esfuerzo de arrastrar la considerable mole de Gorra Amarilla hasta el escondite lo había dejado sin aliento. Se acercó a poco más de un metro de Skye, pero ni una sola vez miró hacia ella. Después de apoyar a Gorra Amarilla contra el áspero tronco de un árbol, dedicó su atención a Gorra Negra y repitió el mismo proceso; al final, completó su acción levantando con los pies la nieve donde el arrastre de los cuerpos la había allanado. En menos de un minuto había ocultado el rastro que llevaba hasta ellos. 




			Cuando regresó al sendero, echó una mirada en dirección a Skye. 




			—Debería marcharse antes de que vuelvan en sí y la descubran a su lado. 




			Ella vaciló, esperando que el desconocido continuara su camino. 




			—Le garantizo que no serán ni la mitad de galantes que yo respecto al bienestar de una dama. 




			Skye se ruborizó y acentuó su deje. 




			—Me honra, señor, llamándome dama, pero para nada soy algo así de fino. 




			El desconocido se quedó un momento callado, pensando. 




			—Entonces a lo mejor accede a venir conmigo a algún sitio; sacaría dinero. 




			—Ha interpretado mal lo que quería decir, señor. He dicho que no era tan fina como una dama, pero eso no quiere decir que sea una ramera. 




			La sorpresa hizo que el desconocido se quedara mudo; luego se rió por lo bajo. 




			—Y usted ha interpretado mal lo que yo he querido decir. Me ayudaría si... 




			De repente se interrumpió; de sus espaldas, en el sendero, llegó un griterío de risas alborotadas, un combate vocal en el que tomaba parte más de una persona. Se oyó un nombre en voz alta, y una mujer respondió riendo; alguien contó un chiste y de nuevo sonaron más risas. El desconocido titubeó mirando hacia Skye, y ella lo instó a marcharse: 




			—Váyase. Váyase de aquí... 




			Lo habría repetido, pero no hizo falta insistir: él se esfumó delante de sus ojos. 




			Ella salió de su escondite, justo cuando Daniel y sus amigos llegaban al pequeño bosque de pinos. 




			—¡Skye! —exclamó Daniel parándose en seco—. Creía que te habrías ido a casa. 




			—Y ya veo que no has tardado nada en venir detrás de mí —repuso sarcástica. 




			Lanzó una mirada furiosa a los amigos de él, que no fueron tan rápidos como Daniel a la hora de mostrarse avergonzados. Los miró uno por uno. Louisa Edison y Alice Hobbs tenían la vista fija en ella, boquiabiertas; a Thomas Newman la risa se había quedado atascada en el fondo de la garganta; Charlie miraba fijamente al suelo, y, en cuanto a Richard Mill y Amy Scott, parecían querer estar en cualquier otra parte. 




			De pronto, Skye se sintió enormemente enfadada. Enfadada con Louisa y Alice por mirarla como si le hubiera brotado otra cabeza; enfadada con Thomas, por no compartir su risa; enfadada con Charlie, Richard y Amy por sentirse incómodos... Pero sobre todo, estaba enfadada con Daniel por no apoyarla. Ella era una dama, y nunca les había dado motivos para que pensaran otra cosa... 




			Y entonces, sin más, sus palabras salieron en tropel: 




			—¿No te preocupaba el niño, Daniel? —le preguntó—. ¿Y si le hubiera pasado algo al niño? 




			Amy, Alice y Louisa contuvieron simultáneamente la respiración; los chicos miraron fijamente a Daniel, con gesto entre horrorizado y admirativo... 




			En ese momento, Skye les volvió la espalda y se marchó a buen paso. 
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			—¡Skye! ¡Espérame! 




			Daniel miró a sus boquiabiertos amigos y se apresuró a justificarse. 




			—Se lo está inventando —dijo—. Sólo os dice lo que queréis oír. ¡Lo juro! 




			Luego echó a correr gritando de nuevo:  




			—¡Skye! 




			Ella no volvió la cabeza, pero tampoco apresuró el paso. Cuando él llegó a su altura, le preguntó: 




			—¿Te has disculpado por mí? Quizá les hayas dicho que estoy un poco malhumorada a causa del embarazo. 




			Daniel la tomó por el codo, pero ella se soltó de una sacudida. 




			—Estás siendo muy poco razonable. No sé por qué te empeñas en alimentar a propósito sus tontas especulaciones. Estás decidida a convertirte tú misma en una paria. 




			Skye apretó las manos dentro del manguito de armiño y bajó la cabeza caminando contra el viento mientras salían del parque. 




			—Siempre he sido una paria, Daniel. Esta noche sólo es la primera vez que se toca el tema de forma tan clara. —Hablaba tan bajo que el joven tuvo que acercarse para oírla—. No hay nada para mí en la ciudad; nunca lo ha habido; no sé cómo no lo he sabido siempre, pero así es. Nunca he deseado tanto algo como deseo ahora irme de aquí. 




			Daniel se acercó al borde de la acera e hizo señas a un coche de alquiler; cuando se detuvo, dio al cochero la dirección de Skye y subieron los dos. Una vez dentro, preguntó:  




			—¿Y la facultad? 




			Ella se encogió de hombros. 




			—No pensaba volver para el trimestre de primavera. 




			—Pero... 




			Skye lo miró de frente. 




			—¿No crees que Jay Mac ya lo sospecha? 




			—No se me había ocurrido. 




			Ella soltó una risa breve y desprovista de humor. 




			—Eso es porque no lo conoces como yo. No sólo se ha dado cuenta de que estoy dispuesta a enfrentarme a él para no volver a la facultad, sino que me lleva ventaja... Ése ha sido el motivo de su sorprendente oferta de esta noche. 




			—¿Quieres decir que te ha puesto ese señuelo con la esperanza de que prefieras la facultad a ser ama de llaves? 




			Skye soltó un resoplido nada sutil. 




			—No comprendes en absoluto su manera de pensar, ¿verdad? 




			—Creo que no. 




			Skye sacó una mano del manguito y le dio una palmadita en el brazo. 




			—Da igual; después de todo es mí padre, no el tuyo, y durante años he tenido oportunidad de verlo actuar con mis hermanas mayores. Comprenderás que tiene la mejor de las intenciones: quiere asegurarse de que siempre estemos bien. 




			Daniel suspiró. Luego levantó una pierna y, con aire descuidado, la puso en el asiento de enfrente mientras se repantigaba junto a su amiga. 




			—¿Sabes una cosa, Skye? Me parece que estoy encantado de que aquel primer beso resultara una chapuza... No estoy seguro querer a John MacKenzie Worth como suegro. 




			Ella se inclinó hacia él y apoyó la cabeza en su hombro. 




			—No te pierdes nada, Daniel —dijo sentidamente—. De verdad que no. 




			Él se rió de su comentario. 




			—¿No crees valer la pena? 




			—Dios mío, sé que no... —Alzó la vista hacia él—. Ya has visto lo que ha pasado esta noche: no sé quedarme al margen. Si me dan ocasión de ponerme en ridículo, no sólo la aprovecho, sino que además les doy las gracias. 




			Daniel esbozó una amplia sonrisa. 




			—Tú sí vales la pena —replicó—. Soy yo el que no llego al aprobado... —Antes de que ella pudiera contradecirlo, añadió—: Y sigo sin entender el plan de tu padre. 




			—La historia del motor y el inventor... Eso no son más que pamplinas. 




			—Pamplinas... 




			—Juegos de manos —prosiguió ella—. Un truco de magia para ocultar lo que pasa en realidad. 




			—Y lo que pasa en realidad es... 




			—Es que Jay Mac quiere que yo experimente el aburrimiento absoluto. Supone que, después de trabajar unas cuantas semanas o meses como ama de llaves de algún viejo rancio, le rogaré que me permita acabar los estudios en la facultad. 




			—Así que la aventura que te plantea es mentira. 




			Skye asintió. 




			—Así es. Las mentiras de Jay Mac no van mucho más allá de eso. 




			Daniel observó que estaba sonriendo. 




			—No parece que eso te irrite; creía que no te gustaba que te manipulasen. 




			—Y no me gusta. Pero si lo miro por el lado bueno, me encanta que Jay Mac haya intentado sobornarme con algo que encuentro atractivo. Eso quiere decir que, a su modo, entiende lo que deseo. Con mis hermanas no fue tan complaciente, ni mucho menos. 




			El vaivén del coche fue disminuyendo al reducir la marcha delante de la mansión Worth. Daniel ayudó a Skye a salir del carruaje y cruzó la verja con ella para acompañarla hasta la puerta principal. 




			—Entonces, ¿aceptarás la oferta de tu padre? —le preguntó. 




			—Probablemente. No estaba segura cuando sacó el tema, pero después de esta noche... Bueno, es mejor que me vaya a algún lado a tener el niño. 




			—¡Skye! 




			Ella le dedicó su sonrisa traviesa con su par de hoyuelos. 




			—No sé comportarme... —dijo—. No está en mi naturaleza. 




			Luego se puso de puntillas, posó las manos en los hombros de Daniel y lo besó en las mejillas. 




			—Ve a ocuparte de Evelyn Hardy —añadió—. Ella te hará más feliz de lo que yo te haría nunca. 




			Un momento después, Daniel se quedó solo en los escalones de piedra de la mansión, envuelto en la luz amarilla que se derramaba desde las imponentes ventanas en forma de arco. Y entonces pensó que no era cierto lo que había dicho Skye; porque, de haberlo sido, él no estaría tan absolutamente triste. Después, encorvó los hombros contra el viento y bajó la cabeza. El coche de alquiler lo esperaba para llevarlo a casa. 




			



			 






			Moira alzó la vista de su petit point cuando Skye pasó por delante de la sala, y le dijo:  




			—Has vuelto temprano.  




			Skye retrocedió unos cuantos pasos y quedó enmarcada por la madera oscura de la entrada; se quitó el sombrero y el manguito y se los metió bajo el brazo. 




			—Hacía demasiado frío para patinar —mintió—. ¿Dónde está Jay Mac? 




			—En su estudio. ¿Dónde está Daniel? 




			—Lo he mandado a casa. 




			—Es un joven agradable. 




			Sin querer darle motivos de esperanza a su madre, Skye asintió con gesto distraído y preguntó: 




			—¿Ha comentado Jay Mac algo más de su idea? 




			—Casi no ha parado de hablar de eso desde que te fuiste —contestó Moira, sonriendo con indulgencia—. Lo he desterrado al estudio. 




			—¿A ti qué te parece? 




			Moira no vaciló; las arrugas de las comisuras de sus ojos y de su boca se acentuaron cuando dijo con seriedad: 




			—Creo que es una idea tan tonta como las que siempre se le ocurren a Jay Mac. 




			Skye se rió. 




			—Entonces coincidimos. ¿Qué crees que debería hacer? 




			—Lo que sea que a ti te haga feliz. 




			Esa respuesta la hizo vacilar. Se apoyó en el marco de la puerta y se colocó un rizo de cabello color rojo intenso detrás de la oreja; sus ojos verdes se oscurecieron, pensativos.  




			—¿No crees que sea feliz? —preguntó.  




			Las arrugas de la cara de Moira se suavizaron cuando dejó a un lado su bordado. 




			—Creo que te haces desgraciada a fuerza de luchar por ser muy feliz... Cuando eso no debería de ser tan difícil. 




			La mandíbula de Skye se descolgó un poco; su madre había resumido brevemente lo que llevaba meses, tal vez años, sintiendo. 




			—Entonces, ¿no te importará si no vuelvo a la facultad? 




			—Tienes que querer hacerlo por ti misma, Skye. Sólo porque tus hermanas hayan ido, tú no tienes que imitarlas. 




			—Quizá si no fuera un sitio tan agobiante... —dijo ella en tono casi de disculpa. 




			—No es el aula. Tú te sientes encerrada si no te mueves. 




			Al ver que su hija estaba a punto de interrumpirla, Moira alzó una mano. 




			—No me digas que estoy equivocada. Todas, Mary Francis, Michael, Rennie y Maggie, tenían objetivos, se dirigían a un lugar concreto. Mientras que tú... —la suave sonrisa le llegó a los ojos—, mientras que tú, Mary Schyler, quieres ir a todas partes. 




			—Sí, mamá, así es. —En su voz sonaba el timbre de la juventud, serio e ilusionado. 




			—Entonces tienes que tratar con tu padre, no conmigo. —Moira inclinó la cabeza e inspeccionó su labor de aguja—. Mira: he usado el color equivocado en esta rosa... 




			Pero no esperaba respuesta; sabía que estaba sola y que su hija había ido a ver a Jay Mac. 




			Skye abrió la puerta del estudio sin molestarse en llamar. Jay Mac estaba sentado a su escritorio y, a sus espaldas, las llamas crepitaban en la chimenea. En una esquina de la mesa había varios libros apilados de cualquier manera, y el resto de la superficie estaba cubierto de libros mayores y papeles. Jay Mac se subió los lentes por el puente de la nariz y alzó la vista cuando Skye cerró la puerta.  




			—Demasiado frío para patinar, supongo —dijo. Luego se reclinó cómodamente en su gran sillón de cuero, y el suave tapizado color burdeos pareció envolverlo. 




			—Algo así —reconoció Skye. 




			—Ese chico, Pendergrass, no seguirá merodeando por aquí, ¿verdad? 




			Skye le dedicó una sonrisilla. 




			—No, papá, se ha ido a su casa. Creo que te tiene un poco de miedo. 




			—¿Cómo? 




			—No finjas que te sorprende: eso te encanta. 




			No le dio oportunidad de negarlo. Soltó el sombrero y el manguito en una butaca y luego hizo lo mismo con el abrigo, que colgó en el respaldo. Después se acercó a la chimenea y extendió las manos. 




			—¿Sabías que los amigos de Daniel creen que estoy encinta? —le preguntó sin rodeos. 




			La ancha cara de Jay Mac adoptó un tono rubicundo; agarró tan fuerte la pluma que tenía en la mano que los nudillos se le pusieron blancos. En tono cauteloso respondió:  




			—No, no lo sabía.  




			Skye se dio cuenta de que su padre estaba tenso hasta el límite. 




			—Pues no es verdad, Jay Mac, pero quería saber si tú habías oído el rumor. Creía que quizá por eso me habías sugerido que me fuera una temporada a vivir con ese inventor. 




			—Bueno, pues no; no había oído esa tontería. ¿Quién anda diciéndolo? 




			Ella se encogió de hombros. 




			—Imagino que casi todo el mundo. A los amigos de Daniel se les ha escapado esta noche; yo no lo había oído hasta ahora. ¿Recuerdas que me desmayé en el baile de máscaras de los Bilroth? Os lo conté a mamá y a ti. 




			—Sí, me acuerdo. Daniel te trajo a casa. Dijisteis que hacía un calor asfixiante en el salón. 




			—En efecto, pero supongo que otros interpretaron el desvanecimiento de distinta manera. 




			Jay Mac hizo girar su sillón y quedó de cara al fuego. Skye era una esbelta silueta ante las llamas. 




			—Entonces, tal vez éste no sea el mejor momento para que te vayas de la ciudad. 




			Ella se volvió, sorprendida; un mechón de pelo le cayó sobre la frente y se lo echó hacia atrás. 




			—¿Qué quieres decir? Creía que querías que me fuera. 




			—Sí quería... Es decir, quiero... Pero pienso si será bueno para ti. Eso confirmaría los rumores: todos creerán que te marchas para tener el niño. 




			Skye sabía que estaba pensando en Maggie; eso fue lo que hizo su hermana cuando tuvo que enfrentarse a un dilema semejante. 




			—Y si me quedo, la gente supondrá que he abortado. 




			Los labios de Jay Mac se redujeron a una línea. 




			—No puedo decir que me agrade esa forma tan directa de hablar. 




			—La gente creerá lo que quiera —prosiguió ella—. Es lo que intentaba decir, nada más. 




			—No he dicho que no lo entendiera —señaló él—; sólo que no me gusta. 




			Jay Mac se quitó los lentes y limpió los cristales con un pañuelo que sacó del bolsillo de la pechera; era más bien un acto automático, mientras pensaba. 




			—Tus hermanas y tú habéis tenido que enfrentaros con muchos rumores maliciosos —continuó en voz baja, casi triste—. Si yo lo hubiera sabido... 




			Skye se sentó en el brazo del sillón de su padre y le puso una mano en el hombro. 




			—¿Qué habrías hecho entonces? —preguntó—. ¿No amar a mamá? ¿No tener hijos con ella? 




			Él negó con la cabeza. La vida sin Moira era inimaginable; y sin sus cinco hijas él no habría sido, ni mucho menos, igual de feliz. 




			—No habría hecho nada —reconoció. 




			—Me encanta oírlo —replicó Skye, y lo dijo en serio; para ella el remordimiento era una pérdida de tiempo—. Y ahora, si estamos de acuerdo en que no hay nada que cambiar en tu vida, quizá estemos de acuerdo en que es hora de cambiar algo en la mía. He decidido que nada me gustaría más que espiar para ti. 




			—Mary Schyler —empezó él con dureza—, si piensas... 




			Ella le dio unas palmaditas en el hombro. 




			—Ya sé, ya sé. No quieres que espíe: quieres que robe... —Notó que los hombros de su padre subían y bajaban en un suspiro—. De acuerdo. Lo que de verdad quieres que haga es que me convierta en ama de llaves de... 




			Se detuvo y esperó a que Jay Mac dijera el nombre. 




			—Jonathan Parnell. 




			—Jonathan Parnell —repitió ella en tono pensativo—. Me parece que seré ama de llaves del señor Parnell. ¿Cómo conseguiré el puesto? 




			—En eso no hay trucos, Skye: tendrás que solicitarlo. 




			—¿Quieres decir que ha puesto un anuncio? 




			—En el Chronicle de esta mañana. Eso me ha dado la idea. 




			Eso hizo dudar a Skye; pensaba que su padre llevaba semanas, o tal vez meses, montando el plan. No era propio de él dejar las cosas al azar. Suponía que ya habría organizado el modo de asegurarse que el puesto fuera para ella... Y se preguntó si debía creer lo que había dicho. 




			—¿Tienes el periódico? 




			Jay Mac señaló el diario pulcramente doblado sobre una esquina de la mesa, y Skye se levantó del sillón y lo cogió. Tardó unos minutos en encontrar el anuncio; cuando lo hizo, alzó la mirada, sorprendida. 




			—Pero esa casa está en el valle del Hudson. 




			—¿Adónde creías que te enviaba? 




			—No sé... —Lo cierto es que esperaba que fuera más allá del estado de Nueva York; sus cejas se unieron y su boca se convirtió en una línea mientras volvía a leer el anuncio—. Vaya, este sitio no debe de estar lejos de nuestra casa de verano. 




			Su padre percibió su decepción. 




			—No, no lo está. 




			Ella miró hacia arriba, pensativa. 




			—Me parece recordar que alguien compró la mansión Granville no hace muchos años... No dirás que... 




			Jay Mac estaba asintiendo:  




			—Sí, Parnell es el dueño.  




			Skye abrió más los ojos.  




			—Pero ¡si esa casa está embrujada...! —Tan pronto como pronunció esas palabras, enrojeció de vergüenza. Era una vieja historia, rumores que había oído desde que Jay Mac convirtió el valle en el hogar de veraneo de la familia; de eso hacía quince años. Como disimulando añadió—: Eso era lo que decía Rennie. 




			Su padre se echó a reír. 




			—De modo que te acuerdas de aquellos cuentos... Tenía mis dudas. 




			Skye se apoyó en la mesa, con los brazos cruzados con gesto despreocupado. 




			—¿Cómo iba a olvidarlo? Todos los veranos constituía una fuente de conjeturas. —Sonrió al recordarlo—. ¿Abandonaría su casa el fantasma de Granville y vendría a por nosotras? Rennie nos asignó turnos de guardia a cada una; a mí me tocaba el primero, porque era la más pequeña. 




			Jay Mac soltó una carcajada. 




			—¿De verdad crees que alguna de tus hermanas seguía vigilando después de ti? —Sus ojos se arrugaron en las comisuras mientras escrutaba la expresión de Skye—. No lo sospechaste nunca, ¿verdad? 




			—Pero ¡qué mocosas...! No puedo creer que... Sí, sí puedo... Es típico de ellas. En particular de Rennie. ¡Ya verás cuando la vea! ¡Yo pasaba dos horas terroríficas sentada allá, en el desván, atenta a aquel fantasma...! ¡Creía que estaba protegiéndolas, y todo el rato estuvieron riéndose a mi costa! 




			Jay Mac creyó que no podría reírse más, pero el agravio de Skye iba absolutamente en serio. Daba la impresión de que sus hermanas le hubiesen gastado aquella broma el día antes, no hacía una docena de años, o más... Finalmente, se vio obligado a sacar un pañuelo y llevárselo a los húmedos ojos. 




			—Perdóname —consiguió decir al fin—. Es sólo que... 




			—Que yo era una completa idiota. Sí —replicó ella con aspereza, un poco herida por el regocijo de su padre—. Vaya si me gastaron una buena broma. 




			—Mary Francis acabó cortándola. 




			Eso no aplacó a Skye. 




			—Creo que tenía diez años cuando Rennie me dijo que dejara de hacer las guardias; por entonces hasta me ofrecía voluntaria para hacerlas. Dejaron que aquello siguiera durante años... 




			—Pídeles explicaciones a tus hermanas —dijo él—. Tu madre y yo no nos enteramos de nada hasta que se acabó; Mary Francis las hizo confesar a todas. 




			—Gracias a Dios que tuvo conciencia —exclamó Skye. 




			Jay Mac carraspeó; parecía sentirse un poco incómodo. 




			—Creo que en realidad, Mary Francis se hartó de tener que bajarte del desván en brazos cuando te quedabas dormida vigilando. —Se encogió de hombros con gesto de disculpa—. Al menos, eso es lo que recuerdo. 




			Skye soltó un resoplido nada delicado. 




			—Será un placer urdir mi venganza —comentó—. Y después de todo este tiempo, seguro que cuento con el elemento sorpresa. 




			Jay Mac casi sintió pena por sus demás hijas: estaba seguro de que Skye pensaría en algo. Sus ojos volvieron a fijarse en el periódico. 




			—¿Vas a escribirle al señor Parnell? —preguntó. 




			Skye tardó un instante en comprender la pregunta, porque sus pensamientos habían ido divagando en una dirección completamente distinta. Entonces, con aire resuelto, cogió el diario, lo enrolló y dio un golpecito con él en el borde de la mesa. 




			—Redactaré una carta esta misma noche. Supongo que necesitaré referencias. 




			Jay Mac ya había pensado en eso. 




			—He hablado con el doctor Turner y con Logan Marshall; ambos están dispuestos a escribir cartas de recomendación. 




			—E imagino que todo eso lo habrás hecho hoy... Estabas muy seguro de mi respuesta. 




			Él hizo un gesto negativo.  




			—Sólo tenía esperanzas. 




			—Eso significa que no iré a la facultad en el trimestre de primavera. 




			—¿Te resulta un sacrificio? —le preguntó—. No me daba la impresión de que estuvieras disfrutando mucho. 




			Por lo que Skye recordaba, su padre no creía que a la facultad se asistiera para disfrutar. Sus sermones incluían, invariablemente, el hecho de que debía estudiar más. 




			—No es un sacrificio; no me iba muy bien. 




			—No será porque no seas lo bastante lista —replicó él. 




			Temiendo que su padre preparaba un discurso, Skye se inclinó hacia delante, depositó un beso en su mejilla y le dio las buenas noches. Desde el pasillo, se despidió también de su madre antes de subir la escalera con paso ligero y grácil. 




			Su dormitorio estaba en una ala aparte de la de sus padres. En tiempos, la rodeaban sus hermanas; ahora estaba sola. Algunas noches echaba de menos el compartir, las confidencias, las risas y las lágrimas, pero esa noche no le importó su ausencia. Quizá alguna de ellas habría intentado disuadirla de que fuera al valle; alguna, probablemente Rennie, incluso habría sacado el tema del fantasma de Granville y habría intentado asustarla para que abandonara su plan. 




			Sorprendió su reflejo en el espejo de su tocador y vio que esbozaba una media sonrisa; entonces meneó la cabeza y se rió de sí misma. Aquel fantasma... Desde el momento en que había sabido que su destino era la mansión Granville, había sentido un escalofrío de miedo que en seguida le había hecho pensar en sus hermanas. Pero no sólo de miedo: también había sentido curiosidad, casi avidez. La emoción le encogía el estómago y el corazón; era una especie de ansiedad que, esquivando el pánico, le daba una agitada energía. Aquella misma noche había sentido algo parecido, en el parque; no cuando estaba con Daniel y sus amigos, sino mientras se escondía entre los pinos, mientras observaba a aquel desconocido enfrentarse con sus adversarios. 




			Se sentó ante el tocador, dejó el diario entre sus perfumes, sus cremas y su carmín, y se quitó las horquillas del pelo; una vez suelto, su cabello parecía seda rojiza sobre la piel. Se dio un masaje en las sienes para aliviar la tensión que empezaba a notar allí. El desconocido... Se las había arreglado para olvidar aquel incidente, pero no las sensaciones que había experimentado; quería que su vida fuera así de emocionante. Antes no le había parecido que ser ama de llaves de Jonathan Parnell estuviera a la altura; ahora, pensando en que tendría que hacer frente al fantasma de su infancia, por más que sólo fuera un cuento destinado a asustarla, parecía que se le hubiese abierto una puerta... Y no tenía sentido no entrar por ella. 




			Empezó a desabrocharse el vestido, con cuerpo de terciopelo, pero se detuvo y volvió a abrir de golpe el periódico para leer de nuevo el anuncio de Parnell. 




			



			 






			Se busca ama de llaves para período de un año. Personal reducido. Debe tener experiencia en el trabajo duro y también en el delicado. Alojamiento y manutención. 50 dólares mensuales. Solicitudes: Brooke Place, 224. Baileyboro, Nueva York. 




			



			 






			Trabajo duro... Se preguntó si el ama de llaves iba a tener que mover los muebles además de quitarles el polvo... El sueldo era menor que la asignación que le daba su padre, pero no necesitaría más en Baileyboro: en aquella aldea no había dónde gastar el dinero. Personal reducido... Por lo que recordaba, la mansión Granville era tan grande como las casas de la Quinta Avenida. Era curioso que no necesitara una completa dotación de personal. 




			Se levantó del tocador y abrió la cama. Encendió una lámpara en su pequeño escritorio y luego fue al ropero y sacó un camisón y una bata. En el cuello, las mangas y el bajo, el camisón tenía un remate de encaje, además de botones de perla en el corpiño; abultaba tanto, que siempre le daba la impresión de estar envolviéndose en una nube. El corte del camisón, tan femenino, desapareció cuando Skye se puso su cómoda y vieja bata; era lisa, de algodón, y estaba un poco brillante en los codos, raída en el bajo y deshilachada en el cinturón; desde luego, había conocido tiempos mejores..., pero Skye no podía separarse de ella. Una vez ceñida a la cintura, Skye se sentó para redactar su respuesta al anuncio, y necesitó varios intentos hasta dar con las palabras exactas. No deseaba parecer demasiado inexperta; temía que si el señor Parnell sospechaba que era joven, no quisiera ni entrevistarla. Las referencias del doctor Turner y de Logan Marshall le serían de ayuda, pero antes tenía que resultar aceptable. Sin darse cuenta del paso del tiempo, al fin echó un vistazo a su último borrador y decidió que era digno de pasarlo a limpio con su mejor letra. Por el rabillo del ojo, vio el reloj de la repisa de la chimenea; era más de la una. Demasiado tarde para que ni su padre ni su madre estuvieran despiertos. Hacía mucho que la señora Cavanaugh y su marido se habían retirado a sus aposentos, encima de la cochera, y en la casa no vivían más criados. 




			Y, sin embargo, oía el inconfundible sonido de unos pasos. 




			Se levantó con cautela de la silla, procurando no hacer ruido, y, descalza, fue de puntillas hasta la puerta. Mientras recorría el pasillo hasta la escalera de atrás, no paró de toquetear los gastados hilos del cinturón. En el piso de abajo se había hecho el silencio otra vez. Esperó, sin respirar apenas... Y justo cuando empezaba a creer que se lo había imaginado, volvió a oír movimiento, aunque no identificó de dónde procedía el ruido exactamente. Mientras bajaba con sigilo la escalera, confió en encontrar a su padre en la cocina, con un vaso de leche caliente, o a la señora Cavanaugh, que hubiese vuelto de la cochera porque le hubiese entrado un súbito deseo de hornear pan. Ninguna de las dos explicaciones parecía demasiado probable, y cuando llegó al pie de la escalera se dio cuenta de que ninguna de las dos era cierta. La cocina estaba a oscuras y vacía, y los sonidos llegaban de algún lugar situado en el lado contrario del pasillo que quedaba detrás. 




			Hasta entonces, Skye no se había planteado la posibilidad de hacerse con una arma, pero entonces cogió un cuchillo de carnicero del tajo de madera y se internó en el pasillo. De nuevo se había hecho el silencio, y entonces experimentó lo ensordecedor que puede resultar. Oía la sangre palpitarle en los oídos, el corazón le golpeaba el pecho, y su imaginación avanzaba al galope. Sin tener una idea clara de lo que iba a hacer si se encontraba cara a cara con un intruso, siguió andando; fue abriendo una puerta tras otra, asomándose a todas las habitaciones y retrocediendo después al no encontrar a nadie. 




			Ante el estudio de su padre volvió a detenerse, y esta vez pegó la oreja a la puerta; luego se agachó y miró por el agujero de la cerradura. En la habitación se veía una luz difusa, y eso la sobresaltó, hasta que recordó que en el hogar el fuego había estado encendido. Al darse cuenta de que la luz provenía de las brasas, hizo girar el picaporte; sólo necesitó dar un paso para saber que no estaba sola en la habitación. Sintió la presencia de otra persona, el calor de un cuerpo cerca, la tensión del miedo, el zumbido apenas audible de una respiración controlada... Sus nudillos se volvieron blancos sobre el picaporte. Intentó cerrar de un portazo para retroceder a salvo hacia el pasillo, pero un pie lo impidió metiéndose entre la puerta y el marco. Abrió la boca para gritar y, casi al instante, algo tapó el sonido. Tardó un momento en identificar como una mano lo que le cubría la boca, y la textura y el olor que se la tapaban como el cuero de un guante. Mientras luchaba por respirar, otra mano capturó su muñeca y apretó. En el mismo movimiento sintió que la arrastraban de vuelta a la habitación. Su arma era inútil en sus dedos sin fuerza, y la dejó caer cuando la puerta se cerró a sus espaldas; el cuchillo no hizo ruido al dar en la alfombra oriental. 




			La certeza de que nadie la oía, ni la había oído, hizo que Skye redoblara sus esfuerzos. Dio una patada hacia atrás, y en el forcejeo acertó dos veces, pero quien la sujetaba no cedió. Intentó morder, y de hecho consiguió coger una vez entre los dientes el guante de cuero antes de notar una progresiva oscuridad en el borde del ojo. La presión de su pecho se hizo enorme, y arañó la mano que le cubría la boca... Lo último que recordaría fue una voz cerca de la oreja, una respiración caliente y húmeda, que le decía que se callara. 




			No le pareció haber estado mucho tiempo inconsciente. Cuando despertó no podía moverse ni ver, y sólo podía respirar por la nariz. Qué raro, pensó, al reconocer la tela que la ataba y la amordazaba: eran trozos de la bata que llevaba puesta. Comprobó las ataduras de sus muñecas y tobillos; no estaban tan fuertes como para impedirle la circulación, pero eran más que suficientes para que no pudiera liberarse. 




			—Está despierta. 




			La voz le llegó del otro lado de la habitación; era sólo un ronco susurro, pero no le costó entender las palabras. Su respuesta fue quedarse quieta otra vez. 




			—No voy a hacerle daño. 




			Salvo por un aflojamiento casi imperceptible de su rigidez, Skye no se movió. 




			—Pero eso ya lo sabe. 




			Ella deseó que no le hablara. No podía contestar, y además, en aquella voz baja y sibilante no había nada demasiado tranquilizador. Giró la cabeza hacia él y se esforzó por ver a través del retal de fino algodón que le tapaba los ojos. La escasa luz del hogar no bastaba para que distinguiera algo más que sombras. El intruso parecía estar en la zona de la mesa de su padre. Lo oía revolver papeles y abrir y cerrar los cajones de Jay Mac. ¿Qué estaba buscando? Al ir a preguntar, su lengua notó la bola de tela que le llenaba la boca. Arrugó la nariz mientras trataba de expulsarla. 




			—No puede hacer nada. 




			El intruso no estaba disculpándose; de hecho, parecía presumir, como si su impotencia lo satisficiera. Durante unos minutos, Skye no volvió a oírlo y supuso que estaría leyendo. A su espalda, retorció las muñecas y forcejeó con las ataduras. 




			—¿Hay una caja fuerte? 




			Skye volvió a oír un revolver de papeles y que se cerraba un cajón. Había un carácter definitivo en ese sonido, y le hizo pensar que ya habría terminado de desvalijar la mesa de Jay Mac. 




			—¿Una caja fuerte? —repitió el intruso. 




			Esta vez se acercó más, y en su voz se advirtió inquietud y algo de impaciencia. Ella no había oído que se moviera ni una silla, ni sus pasos cruzando la alfombra; era tan silencioso que se preguntó qué habría hecho al principio para llamar su atención. 




			—Usted no ve, no puede moverse y no puede hablar, pero sé que puede oír. 




			Se había agachado junto al sofá donde ella estaba echada y tenía la cara cerca de la suya; instintivamente, Skye trató de apartarse reculando sobre los cojines. 




			—¿La caja fuerte? 




			Esta vez el susurro era amenazador. Skye meneó la cabeza. No había caja fuerte en la casa; su padre guardaba los documentos importantes en el despacho de Northeast Rail. 




			—¿No hay caja fuerte en la casa? 




			Skye lo confirmó con la cabeza. Esperaba que él se alejaría, pero se quedó donde estaba. Entonces, una mano le tocó la coronilla, y Skye se encogió. La mano se movió despacio y fue deslizándose por su sien y su mejilla. El cuero estaba frío, y ella torció la cara para esquivarlo. 




			—¿El señor Worth guarda sus documentos en su oficina? 




			A Skye le pareció que habría resultado más natural que llamase a Jay Mac por su nombre, o se refiriese a él como su padre. Que no lo hiciera, le indicó que no sabía que eran familia. Se preguntó por qué iba a saberlo; no tenía motivos para pensar que ella fuese algo más que una criada... En ese momento, la mano se trasladó del rostro al hombro y se quedó allí. Skye sintió el suave cuero del guante a través del encaje. ¿Estaría tocándola con tanta libertad si supiera que era la hija de Jay Mac? Se retorció. La mano se movió hasta la curva de su seno, y entonces todo el cuerpo de ella se tensó. Contuvo el aliento, más asustada en aquel instante que en todo el tiempo transcurrido desde que había entrado en el cuarto. 




			—¿En el Edificio Worth? —preguntó él con voz profunda e irritada. 




			Con el pulgar, le tocó un pezón, y Skye meneó la cabeza con violencia. Si el intruso suponía que era una criada, no esperaría que supiese más que el dato de que no había caja fuerte en la casa. Percibió que él se quedaba callado, pensando. 




			—Muy bien —dijo al fin. 




			No se apresuró a quitarle la mano del pecho, sino que dejó que resbalara por su curva y luego por la llanura de su vientre. 




			—Dele este mensaje a Jay Mac. —Esperó hasta que ella asintió despacio—. Él no es mi dueño. 




			Por encima de la tela que le tapaba los ojos, Skye alzó un poco las cejas. 




			—Él no es mi dueño —repitió el hombre. 




			En ese mensaje había una cólera helada, y Skye volvió a encogerse, esta vez por el tono de voz. Con la cabeza, hizo señas de que había comprendido, y adelantó la barbilla en un gesto de desafío. La breve risa del hombre la cogió por sorpresa, así como el contacto de sus manos sobre las suyas. Los enguantados dedos tiraron de las ataduras, y ella sintió que se las desanudaban y que aflojaban la tela. Cuando quedó libre, el intruso le tomó las muñecas y se las masajeó un poco, luego la ayudó a sentarse. 




			Tal vez esperase que ella fuera a tirar de la tela que le cubría los ojos y la boca, pero a pesar de su recién recuperada libertad, Skye no lo hizo; en cambio, balanceó a ciegas la mano hacia atrás para imprimirle mayor fuerza y luego la proyectó hacia la cara del intruso. La fuerza del golpe lo hizo retroceder. Se tambaleó antes de recobrar el equilibrio, pero se las arregló para ponerse en pie antes de que ella se quitara la tela de la cara de un tirón; cuando Skye recuperó la visión de nuevo, sólo alcanzó a ver al hombre salir de la habitación.  




			Sofocando las arcadas, escupió la tela que tenía metida en la boca. Luego recobró el aliento, se agarró el estómago y se puso de pie. Se disponía a perseguirlo cuando, de forma dolorosa, recordó que seguía teniendo los tobillos atados; por suerte, el borde del sofá atenuó su caída, y el manoteo de sus brazos le protegió la cara. Gritó, confiando en que su madre o su padre la oyeran, pero el único sonido que le llegó fue el de la puerta principal que se abría y luego se cerraba de un portazo. 




			Sus dedos trastearon con los nudos de sus tobillos y los aflojó lo bastante como para poder liberarse por los pies; entonces salió corriendo hacia la puerta. Desde la parte superior de la amplia escalera, oyó que Jay Mac la llamaba. Hizo caso omiso, abrió la puerta y se lanzó hacia el sendero helado. La puerta de la verja aún se balanceaba. La abrió de golpe, salió a la acera y miró a un lado y a otro de Broadway. Un carruaje doblaba la esquina con la calle Cuarenta y nueve, y dos peatones se detuvieron para dejarlo pasar. Un carro de leche se dirigía hacia el norte, con el traqueteo de las lecheras de acero acompañándolo. 




			Skye no vio nada sospechoso. Nadie corría; no había nadie solo... No fue consciente de lo indecoroso de su atuendo hasta que el lechero volvió la cabeza para mirarla y siguió mirando; ella bajó la vista hacia sus pies descalzos. A la luz de la farola de gas, su camisón había adquirido un tono amarillo, y el viento que la zarandeaba hacía que se le arremolinase en torno a las piernas; su encendido cabello rojo le azotaba la cara. En vista de la situación, Skye decidió echarle descaro e hizo una exagerada reverencia al carretero de la leche antes de retroceder hasta su jardín. De pronto, sintió el frío glacial y empezó a bailotear sobre el sendero helado mientras cerraba la verja; a continuación dio media vuelta y se dirigió a la casa. 




			Su padre la esperaba en la entrada; detrás vio a su madre en uno de los escalones inferiores de la escalera principal. Los dos tenían un aspecto preocupado. 




			—Skye, ¿qué pasa? ¿Qué haces aquí fuera vestida así? 




			Suspirando, ella subió los peldaños. Jay Mac tenía un brazo apoyado en la entrada, con lo que, sin darse cuenta, le bloqueaba el paso. 




			—Creo que más vale que os lo cuente dentro. —Se agachó y pasó por debajo del brazo de su padre—. Mamá, deberíamos ir a la sala. 




			—Deja que vaya a por tu bata —dijo su madre—. Y a por las zapatillas. 




			Moira empezó a subir de nuevo la escalera, pero Skye le dijo: 




			—Sólo las zapatillas. Mi bata... Da igual. Con las zapatillas bastará. 




			Jay Mac cerró la puerta principal y dio unos cuantos pisotones fuertes para calentarse los pies, como si hubiera sido él quien hubiese estado fuera. Después, se apresuró a meter a Skye en la sala y encendió el fuego. Moira regresó con las zapatillas y un cubrecama de lana para que su hija se lo pusiera en el regazo. 




			—Había un intruso —empezó Skye cuando sus padres se sentaron. 




			Moira no apoyó la espalda en el respaldo de su asiento, sino que se quedó sentada en el borde, con las manos muy juntas. 




			—Tu padre creyó oír algo. Le dije que eran figuraciones suyas... 




			Jay Mac tocó la mano de su esposa. 




			—Está bien, Moira. No ha pasado nada. —Entornó los ojos y miró a Skye—. ¿O sí? 




			Ella meneó la cabeza despacio, preguntándose a qué se refería; al darse cuenta del sentido de la pregunta, meneó la cabeza con más vigor. 




			—No, papá, no ha pasado nada. Lo sorprendí cuando estaba registrando tu mesa. Me ató, nada más. 




			«Casi nada más», pensó, pero no se sentía con valor para añadir otra cosa. Aún le parecía notar la enguantada mano posada ligeramente en su pecho; la sensación fue tan vívida que quiso bajar la vista para mirarse. Entonces, se oyó la temblorosa voz de Moira; se le notó más el acento irlandés al exclamar:  




			—¡Que te ató! 




			—Mamá, estoy bien. Lo que quería era algo de Jay Mac. 




			—¿Sólo era uno? —preguntó su padre. 




			—Sí, uno nada más. Pero no encontró lo que había venido a buscar. 




			Titubeó al preguntarse qué podía o debía decir delante de su madre. Entonces su padre pareció entender y, con una mínima mirada, le indicó que se guardara lo que estuviera pensando. 




			—Moira —dijo—: me parece que a Skye le vendría muy bien una taza de té. 




			La mirada de Moira Dennehy Worth fue del padre a la hija. 




			—No me chupo el dedo, Jay Mac, y no voy a dejar que me tratéis como si fuera tonta. Quiero oír lo que Skye tenga que decir, lo mismo que tú. 




			Su tono no admitía discusión. 




			—Me ha dado un mensaje —dijo Skye—. Para Jay Mac. 




			Su padre permaneció perfectamente inmóvil, esperando. 




			—«Él no es mi dueño.» Eso es lo que el hombre ha dicho. 




			Moira frunció el cejo al tiempo que miraba a su marido y le preguntaba:  




			—¿A qué se refiere? 




			Las pálidas cejas de Jay Mac se habían unido. Se rascó la sien, pensativo. 




			—No tengo ni idea. —Miró a Moira a los ojos y luego a su hija—. De verdad, no tengo ni idea. 




			—Quiero que llames a la policía —dijo Moira echando un vistazo al reloj—. A Liam O’Shea le quedan otros cuarenta minutos de ronda, y no quiero esperar tanto para que nos ayude. Alguien debería registrar el jardín ahora. 




			—Me vestiré e iré yo, mamá, si eso te tranquiliza, aunque creo que el intruso hace mucho que se ha marchado. —Skye se dirigió a su padre—. Pero sigue siendo buena idea llamar a la policía. Tal vez tus oficinas de Northeast corren peligro de ser registradas: el intruso quería saber dónde tenías una caja fuerte. 




			—¿Se lo dijiste? 




			Ella meneó la cabeza. 




			—No podía hablar: me amordazó. —Vio la mirada horrorizada de su madre y se apresuró a proseguir—. En realidad no esperaba que yo lo supiera: creyó que era una criada. 




			Jay Mac le dio unas palmaditas a Moira en la mano. 




			—Mandaré al señor Cavanaugh en busca de O’Shea. Skye, tú no vas a salir otra vez, ni vestida ni sin vestir. —Se puso de pie—. ¿Podrías describirme a ese hombre? 




			—No. Me tapó los ojos. —Oyó el jadeo de su madre y en seguida la tranquilizó—. Estoy bien, de verdad: estoy bien. 




			Pero Moira siguió mostrándose escéptica y escudriñó a Skye con meticulosidad; al fin le señaló la muñeca. 




			—Pues no recuerdo haber visto antes este cardenal. 




			Skye siguió la mirada de su madre; en efecto estaba formándosele un moratón. 




			—Es que yo llevaba un cuchillo, y me obligó a soltarlo. 




			En ese momento, Moira se apoyó en el respaldo, se santiguó y susurró:  




			—Madre de Dios. 




			—Voy a por el señor Cavanaugh —dijo Jay Mac—. Skye: no le digas ni una palabra más a tu madre. Mejor aún, prepárale un té. 




			Salió a toda velocidad de la habitación, y entonces Skye se adelantó en su asiento. 




			—Mamá, ¿quieres un té? 




			—Un poco de whisky no estaría de más. 




			Ella sonrió. 




			—Muy bien. Creo que tampoco me vendría mal a mí: me parece que estoy temblando. —Alzó la mano y notó que se estremecía—. Vaya noche. 




			Se levantó y fue al comedor. Volvió con dos vasos con un poco de whisky en cada uno y le dio uno a su madre. 




			—¿Te ha contado Jay Mac lo que ha ocurrido esta tarde, cuando he ido a patinar al estanque? ¿Lo de que dicen que estoy embarazada? 




			—Creía que tu padre te había dicho que no me dijeras ni una palabra más —le recordó Moira con ironía—. En todo caso, estoy segura de que no quiero oír nada más. 




			Skye sonrió; por supuesto, su madre conocía la historia. 




			—Bueno, pues he acabado mi carta de presentación para el señor Parnell. —Moira la miró sin comprender—. El inventor. 




			Su madre asintió. 




			—Ya veo. O sea que vas a hacerlo. 




			—Será divertido... —contestó ella—. Aunque no sea más que para desbaratar el plan de Jay Mac. 




			—¿Sabes si tiene un plan? 




			—Siempre lo tiene; no sé por qué ahora iba a ser distinto. —Recogió las piernas y se sentó sobre ellas; luego tiró de la manta y se la echó sobre los hombros—. ¿Es por el inventor? ¿Cree Jay Mac que sería un buen marido para mí? 




			Moira encontró motivo para sonreír. 




			—Sería típico de él, ¿verdad? 




			—¿No te lo ha contado? 




			—Nunca me confía esa clase de planes. No supe lo de Rennie y Jarret, ni tampoco lo del terrible lío de Maggie y Connor hasta que fue demasiado tarde. Él sabe que no apruebo ese tipo de intromisiones. 




			En ese momento Jay Mac regresó; llevaba en una mano el cuchillo de carnicero. 




			—El señor Cavanaugh ha ido a por la policía. He mirado en el estudio: parece que no se han llevado nada. —Sostuvo el cuchillo en alto—. He encontrado esto en el suelo. ¿En qué estabas pensando, Skye? 




			—Supongo que no pensaba —reconoció ésta—. Al menos, no con claridad. 




			Jay Mac sólo pudo menear la cabeza.  




			—Necesito una copa —dijo, y desapareció en el pasillo, llevándose el cuchillo consigo. 




			El policía de ronda llegó al cabo de diez minutos; en breve lo siguieron dos policías más, procedentes de la comisaría. El señor Cavanaugh esperó a prudente distancia hasta que Jay Mac le aseguró que ya no lo necesitaban. 




			Skye realizó su declaración aún envuelta en la manta, y luego Moira se apresuró a llevársela de allí en dirección a su cuarto. Jay Mac fue con uno de los policías al Edificio Worth, mientras otro permanecía en la casa para vigilar por si regresaba el intruso. Liam O’Shea volvió a su ronda, alerta ante cualquier peligro que pudiera correr el vecindario. 




			Skye tomó la mano de su madre y la sostuvo con firmeza entre las suyas. 




			—Estoy bien, mamá. Ha sido una noche de aventuras, nada más. 




			La respuesta de Moira fue un evasivo gruñido desde el fondo de la garganta. Skye sonrió al darle las buenas noches, pero por un instante, Moira no se movió. Escudriñó el rostro de su hija, las mejillas que parecían encendidas por la emoción, la forma satisfecha de su generosa boca, el brillo de sus ojos, de un verde tan resplandeciente que hubiesen hecho palidecer a un trébol... No creyó que fueran prejuicios suyos, nacidos de los lazos de sangre, pero estaba segura de que, en el lapso de unas cuantas horas, su hija había pasado de ser bonita a ser una belleza; estaba, sencillamente, radiante. En el fondo de sus ojos sintió la aparición de las lágrimas y parpadeó para retenerlas; entonces se inclinó para besar la mejilla de Skye. 




			—Pequeña —dijo en voz baja—, eres extraordinaria. 




			Skye iba a preguntarle qué quería decir, pero Moira ya se alejaba de la cama y apagaba las lámparas. Skye se puso de costado y miró la rendija de luz que se veía por debajo de la puerta hasta que también ésta se apagó. Luego oyó los leves pasos de su madre alejarse por el pasillo. 




			Estaba casi dormida cuando se dio cuenta de que no le había contado a nadie su encuentro en el parque; aunque, al pensarlo mejor, supo que, en cierto modo, su descuido había sido intencionado. Y fue a ese secreto, el de aquel desconocido, un hombre cuya cara no había visto, cuya voz apenas había oído, a lo que se aferró mientras, poco a poco, iba quedándose dormida. Aquella noche el desconocido se convirtió en el hilo unificador de la tela de todos sus sueños. 




			



			 






			Jonathan Parnell era un hombre atractivo. Para algunos, su encanto radicaba en parte en su actitud distante, casi severa. Aunque no era precisamente frío, se mostraba apenas interesado en lo que los demás hacían o decían; no sólo parecía estar a solas en una multitud, sino que cultivaba un aire introvertido y reservado que lo protegía de la conversación superficial y frívola. Su pelo, de un rubio pálido, camuflaba alguna prematura hebra gris, aunque al sol aún conservaba el brillo de la juventud. Sus ojos azules, de iris color añil, prestaban a su expresión cierta opaca monotonía que quizá resultaba inaccesible o, sencillamente, misteriosa. Sus facciones estaban bien cinceladas, con líneas finas y aristocráticas que le marcaban la mandíbula y el mentón. 




			Al entrar en su suite del hotel Saint Mark, Parnell emitió un inequívoco sonido de desagrado con la boca. Walker Caine estaba sentado en un grande y mullido sillón, de cara a la puerta; la perfecta quietud de su rostro, la dura mirada de sus ojos, un poco entornados, fueron el único indicio de enfado que Parnell observó. En el breve tiempo que hacía que duraba su asociación, había descubierto que la cólera de Caine se parecía más al rayo que al trueno. Walker Caine seguía sin moverse. Observó cómo Parnell se quitaba el sombrero y el abrigo y los colgaba en la percha de la entrada del cuarto.  
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