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    Thomas Edward Lawrence


    Nació en 1888. Fue militar y agente político británico. Le apasionaban los temas orientales y realizó excavaciones en Siria, Mesopotamia y Egipto. Gran parte de su vida transcurrió en estos países, de ahí que sea conocido como Lawrence de Arabia. Fue el principal organizador de la revuelta árabe contra los turcos y participó en importantes batallas. Defendió los derechos de los árabes, que consideró traicionados cuando Francia consiguió un mandato sobre Siria, momento en el que él renunció a su grado de coronel del ejército. Murió en un accidente de motocicleta en 1935.


    En 1926 publicó, en edición limitada, un relato completo de sus aventuras y campañas entre los árabes, donde se encuentran frecuentes reflexiones sobre la justicia moral de sus actos. En 1927 se hizo una edición abreviada con el título de Rebelión en el desierto.


    * * * *

  


  
    Rasgos de su personalidad
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    En la vida de Lawrence de Arabia, llamado a veces El rey sin corona, todo es confuso y contradictorio, y está más cerca de la leyenda que de la realidad histórica. De lo que no cabe duda es de que fue muy particular.


    Para empezar, hay que decir que su verdadero apellido no era Lawrence, sino Chapman, y que usó también los de Ross y Shaw, este último en su alistamiento, casi al final de su vida, en las Fuerzas Aéreas Británicas.


    Nace en Gales en 1888 y muere en 1935, en un accidente de motocicleta. Cuando se le recoge, mortalmente herido, lleva un carné a nombre de Thomas Shaw.


    Ned, como le llamaban familiarmente, es el quinto hijo de Sarah Junner y Thomas Robert Chapman, séptimo barón de Chapman, emparentado al parecer con sir Walter Raleigh.


    Su padre había tenido cuatro hijas de su primera y legítima esposa. De su unión con Sarah Junner, tiene cinco varones. A partir de esta segunda unión, no legalizada, el barón Chapman cambia su apellido por el de Lawrence, y con él Ned pasará a la historia. El cambio de este apellido por otros a lo largo de su vida ha querido tomarse como un signo de la vergüenza que le producía su origen ilegítimo.


    Pero ¿cómo era este hombre? Al decir de su biógrafo Mr. Aldington, Ned fue un niño precoz, capaz de leer un periódico al revés a los cinco años. Conoce perfectamente el francés, y el latín y el griego no tienen secretos para él. Esta predisposición de Ned para los idiomas será una constante de su vida, de gran utilidad en sus continuos viajes.


    Tenía un carácter poco comunicativo y taciturno. Con el paisaje de sus primeros años, de llanuras interminables, se acostumbró a soñar, y, en numerosas ocasiones, confunde los sueños con la realidad, de una manera consciente, mezclándolos a su capricho tanto en las charlas con sus compañeros de estudios como en sus escritos. Por ello, todo lo que concierne a su vida hay que tomarlo con grandes dosis de cautela.


    Aunque de origen irlandés, se siente inglés hasta la médula. Cuando tiene cinco años, su familia se traslada desde la isla del Canal de Jersey a Escocia, y, a los diez años, le encontramos en Francia, en un colegio de jesuitas. Allí estudia sin orden ni concierto, pero muestra una gran afición por los clásicos griegos, que serán en el futuro su lectura preferida.


    De vuelta a su patria, ingresa en Oxford, donde su conducta desordenada y caprichosa le granjea la enemistad del profesorado. Desatendiendo las demás asignaturas, se dedica con ahínco a los estudios orientales y a la arqueología. Muy pronto domina el hebreo y, sobre todo, el árabe. La historia de Oriente le es tan familiar como la de su propia comunidad.


    Aun cuando no hay que tener en cuenta la cifra que nos da de los libros leídos, ya que anota la no despreciable cantidad de 500.000, sí parece verdad que leía un promedio de dieciocho horas diarias. Sus lecturas son, por supuesto, temas orientales.


    «Me gusta estar solo —llega a decir en una ocasión— y, además, saber que lo estoy».


    Su primer viaje a Oriente lo hace por medio de una agencia de viajes. Parte de Liverpool, con doscientas libras y un baúl repleto de libros de arqueología, materia en la que era ya una autoridad, y tratados arabistas. El resto de su equipaje cabe en un bolso de mano.


    Cuando llega a Beirut, sus compañeros de viaje le pierden de vista y cuando regresan a Inglaterra tienen que hacerlo sin él.


    Ned inicia el estudio de Siria y permanece en ella durante dos años, recorriéndola en todos los sentidos. Llega a conocer hasta sus últimos rincones, aprende todos sus dialectos y observa a sus gentes en silencio y con una gran paciencia.


    Como él mismo dice en su libro de relatos: «Yo había viajado por el Oriente semítico, aprendiendo las costumbres de los aldeanos, de las tribus y de las ciudades de Siria y Mesopotamia. Mi pobreza me había obligado a mezclarme con las clases más humildes, gentes a las que raramente conocen los viajeros europeos y, así, mis experiencias personales me proporcionaron un punto de vista poco común que me permitía comprender el pensamiento de la multitud ignorante, así como el de aquellas minorías, más instruidas, cuyas raras opiniones eran de una importancia no tan actual como futura».


    «… cuyas raras opiniones eran de una importancia no tan actual como futura». Estas palabras encierran la clave de su personalidad y de sus éxitos.


    Se le describe como de figura reducida, aunque ésta era más aparente que real, debido a la complexión de su cabeza, algo deforme con relación al resto del cuerpo, ya que medía bastante más de lo normal. Era delgado, de pelo claro y ojos azules, y hablaba en voz muy baja, como si pidiera perdón al hacerlo.


    Vestía a la usanza árabe y, a pesar de su aspecto extranjero, supo ganarse la confianza de la gente con la que convivió. Su figura se hace familiar en los poblados, en las rutas de las caravanas y hasta en las cuevas de los ladrones.


    Cuando vuelve a Oxford para terminar sus estudios y doctorarse, sus compañeros creen que aquel viaje, del que Ned relata las más exóticas aventuras, ha sido pagado por el Servicio Secreto británico. ¿Había algo de cierto en esta suposición? Quizás algún día se llegue a saber la verdad, pero, hoy por hoy, es difícil decidirse a afirmarlo o negarlo, ya que Ned no hace ninguna mención seria al respecto.


    Poco tarda en volver a Asia Menor. Esta vez va sin prisas y, al parecer, sin apuros económicos. La verdad oficial es que va a trabajar en el descubrimiento de las ruinas de la ciudad de Carquesis, por las que el Gobierno turco muestra especial interés.


    Recorre toda Palestina y, por encargo del Museo Británico de Londres, hace un viaje a Sumatra. De esta escapada se guardó el más estricto secreto.


    Ned, Lawrence de Arabia, ha llegado a calar en el alma de los países en los que ha vivido intensamente. Conoce su geografía, sus idiomas y dialectos, y se identifica espiritualmente con sus gentes, que ven en él no a un extranjero, sino a uno de los suyos.


    «Además —nos dice él—, yo había observado algo las fuerzas políticas que se agitaban en Oriente Próximo y especialmente había notado por doquier los signos inequívocos de la decadencia de la Turquía imperial».


    Estamos en 1914 y faltan pocos meses para que dé comienzo la Primera Guerra Mundial.


    Lawrence tiene en esos momentos veintiséis años.


    * * * *

  


  
    El entorno
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    Arabia, lo que actualmente conocemos por países árabes, era en aquella época un amplio territorio, dominado desde hacía quinientos años por los turcos. Habitada por distintos pueblos, sus gentes hablaban diferentes dialectos, todos pertenecientes a la lengua árabe.


    Las áreas de Asia que hablaban dicha lengua forman un paralelogramo no muy bien definido. La parte norte se extiende desde Alejandreta, en el Mediterráneo, a través de Mesopotamia, y, en dirección este, hacia el Tigris. El lado sur forma la orilla del océano Índico, desde Adén a Mascate. Al oeste queda limitado por el Mediterráneo, el canal de Suez y el mar Rojo, hacia Adén. Al este, por el Tigris y el golfo Pérsico, hacia Mascate.


    Este cuadrilátero de tierra, tan extenso como la India y en el que el desierto está omnipresente, fue la patria de los semitas, en la que ninguna civilización extranjera dejó huellas permanentes. Todos los elementos ajenos a ella fueron absorbidos por las fuerzas características de la cultura semítica. El origen de estos pueblos es confuso, pero para la comprensión de su levantamiento eran de gran importancia sus diferencias políticas y sociales, que únicamente podían entenderse estudiando a fondo su geografía.


    Las montañas del oeste y las planicies del este son los lugares de Arabia más activos y poblados. En particular, las montañas de Siria y Palestina, del Heyaz y el Yemen. Estas montañas, sanas y fértiles, se hallan en Europa más que en Asia, del mismo modo que los árabes se asoman al Mediterráneo y no al Índico, para el fomento de su cultura, para sus empresas comerciales y, en particular, para su expansión.


    En Siria, al norte, la cifra de natalidad era en esta época muy baja en las ciudades, y la de la mortalidad muy alta. En consecuencia, el exceso de la población campesina era absorbido por las ciudades. En cambio, en el Líbano, donde las condiciones eran diametralmente opuestas, tenía lugar cada año un gran éxodo de la juventud con destino a América, así iban cambiando poco a poco el aspecto y características de todas las comarcas del país.


    En Yemen, la situación era diferente. No existía comercio extranjero ni masas industriales que acumulasen una población densa en lugares insalubres. Las ciudades eran simplemente ciudades de mercado, tan limpias y sencillas como poblados. Por tanto, la densidad de población aumentaba en ellas constante y lentamente. El nivel de vida era muy bajo y, en general, se advertía cierta congestión por el exceso de habitantes, que hallaban en el este su único alivio. Con ello, forzaban a los núcleos más débiles de su población fronteriza a descender las montañas a lo largo del Widian, la zona de los grandes valles, ricos en agua, de Bisha, Darvasis, Ranya y Taraba, que se extienden hacia los desiertos de Nejd. Estas tribus, más débiles, tenían que cambiar continuamente buenas fuentes y fértiles palmares por otros cada vez más pobres hasta tener que suplir su precaria labranza con la cría de ovejas y camellos. Transcurrido el tiempo, su existencia dependió cada vez más de este ganado, para finalmente convertirse en nómadas.


    Los mercados de camellos de Siria, Mesopotamia y Egipto determinaban la población que el desierto podía mantener y regulaban estrictamente su ritmo de vida. Así, a veces, las gentes del desierto sufrían un aumento excesivo de población, y entonces las tribus demasiado numerosas luchaban por abrirse paso, en un impulso natural hacia la luz. No podían dirigirse al sur, donde les aguardaba la arena inhóspita o el mar; ni hacia el oeste, donde las montañas del Heyaz estaban pobladas de montañeses que sabían sacar ventaja de sus posiciones defensivas. Algunas veces, se dirigían a los oasis centrales de Aridh y Kasim, y cuando las tribus en busca de un nuevo hogar eran fuertes y vigorosas, lograban, en ocasiones, ocupar alguna parte de ellos. Si no era así, las tribus eran empujadas gradualmente hacia el norte, entre Medina de Heyaz y Kasim de Nejd, hasta encontrarse en el cruce de las dos rutas. Podían partir en dirección a Oriente, por Uadi Rumh o Yebel Shamar, para seguir eventualmente El Bath, hacia Shamiya, donde se convertían en árabes de las riberas del Bajo Éufrates; o bien trepaban lentamente la escala de los oasis occidentales, hasta que el destino los hallaba cerca del Yebel Druse, en Siria, o dando de beber a sus rebaños por Tadmor, en el desierto norte, en camino hacia Alepo o Asiria.


    * * * *

  


  
    Los orígenes de la rebelión


    Si algo unía a aquellos pueblos, era el deseo de sacudirse la dominación otomana, cosa nada fácil por varios motivos, pero principalmente por la ausencia de un líder y porque no encontraban un momento propicio.


    Esta ocasión iba a llegar con la declaración de la Primera Guerra Mundial.


    Turquía era por aquellos tiempos aliada de Alemania. Ésta esperaba una cooperación del Islam en los planes mundiales del Káiser.


    Los ingleses, con Kitchener, el secretario de estado de guerra, a la cabeza, creían que una rebelión de los árabes contra los turcos permitiría a Inglaterra derrotar a la aliada de Alemania, Turquía, así que permitieron y apoyaron la revuelta.


    En esos días, el líder Hussein Ibn Alí se hallaba en las mismas barbas de los turcos. Éste había sido destituido como gobernador o jerife de La Meca por el poderoso sultán Abdul Hamid y llevado a Constantinopla, en honorable cautiverio, donde permaneció durante dieciocho años en compañía de sus hijos: Alí, Abdulá, Feisal y Zeid. El jerife cuidó de dar a sus hijos la educación moderna que más tarde les permitió llevar a los ejércitos árabes hacia la victoria.


    Cuando Abdul Hamid cayó, los Jóvenes Turcos cambiaron por completo de política y mandaron de nuevo a La Meca, como emir, al jerife Hussein. Éste comenzó desde el primer momento a trabajar para restituir su poder en el emirato, manteniendo, entre tanto, amigables relaciones con Constantinopla por medio de su hijo Abdulá, vicepresidente de la Cámara Turca, y de Feisal, miembro representante de Yedá. Ellos le mantuvieron informado de la política de la capital hasta que estalló la Primera Guerra Mundial. Entonces los mandó llamar y regresaron inmediatamente a La Meca.


    La guerra produjo grandes trastornos en el Heyaz, ya que las peregrinaciones hacia las ciudades santas se suspendieron. La región no producía alimentos propios, y con el cese de la entrada de barcos de mercancías de la India, La Meca quedaba a merced de los turcos, que podían rendirla por hambre cortando el ferrocarril del Heyaz.


    En enero de 1915, Issin, cabeza de los oficiales mesopotámicos, Alí Reza, cabeza de los oficiales de Damasco, y Abd el Ghani el Areisi, por los paisanos de Siria, mandaron a Hussein una proposición completa y concreta de rebelión militar en Siria contra los turcos. Todos le aclamaron como padre de todos los árabes, el musulmán de los musulmanes, su más grande príncipe y su más notable anciano, para pedirle que les salvara de los siniestros designios de Turquía.


    Hussein se vio obligado a atender aquel clamor. Envió a Feisal a Damasco, para negociar y mantenerle informado. A Alí, su primogénito, lo envió a Medina, con órdenes de formar discretamente tropas entre los campesinos y las tribus del Heyaz, y tenerlas listas para entrar en acción si Feisal avisaba. Abdulá, su segundo hijo, político sagaz, debía sonsacar por carta a los ingleses cuál era su actitud en caso de un posible levantamiento árabe contra los turcos.


    Todo pareció quedar preparado satisfactoriamente para Hussein, a pesar de que la opinión pública no era partidaria de las medidas extremas y de que los militares estaban convencidos de que Alemania ganaría la guerra.


    Sin embargo, el hecho de que los aliados desembarcaran en los Dardanelos y no en Alejandreta supuso un retraso en sus planes. Más tarde, la situación de Inglaterra se hizo deplorable. Sus tropas retrocedían, deshechas, de los Dardanelos. La lenta agonía de Kut había llegado a su último grado, y el levantamiento de la Senusia, coincidiendo con la entrada de Bulgaria en la contienda, la amenazaban por nuevos flancos.


    Las noticias que llegaban a Hussein a través de su hijo, Feisal, no desalentaron a aquel bravo anciano, que estaba resueltamente decidido a emprender una guerra contra los turcos, contando con que la justicia estaba de su lado. Confiaba tanto en Alá que, abandonando su sentido militar y creyendo al Heyaz capaz de luchar contra Turquía en un plano de igualdad, mandó una carta a su hijo Feisal en la que le decía que todo estaba preparado para su inspección en Medina, antes de que las tropas partieran para el frente.


    Feisal, al que se le complicaron imprevisiblemente las cosas, logró llegar a Medina dispuesto a empuñar la bandera árabe. Pero todas sus esperanzas de un ataque por sorpresa que le diera la victoria sin disparar una bala quedaron frustradas al ver cómo la ciudad estaba invadida por tropas turcas, puestas sobre aviso de lo que iba a ocurrir. No era el momento de dar marcha atrás, y Feisal, con su séquito, partió en dirección este, hacia el desierto, buscando refugio en Vuri Saalan, junto al jefe beduino.


    Desde el momento en que Feisal alzó en rebeldía la bandera árabe, tanto el Estado supranacional panislámico, por el que el sultán Abdul Hamid había trabajado, matado y muerto, como la esperanza alemana de una cooperación del Islam en los planes mundiales del Káiser pasaron al reino de los sueños.


    Con su rebelión, el jerife cerró definitivamente esos dos fantasiosos capítulos de la historia.


    * * * *

  


  
    La Banda de los Intrusos


    Existía un grupo de hombres que opinaba que en los pueblos árabes había mucha fuerza latente. Cuando al fin Inglaterra se enemistó con Turquía y la guerra estalló en Oriente y Occidente, intentaron con ahínco que los esfuerzos de Inglaterra se inclinaran hacia la protección del nuevo mundo árabe de Asia.


    Se llamaban a sí mismos los «intrusos», pues pretendían irrumpir en la política exterior inglesa y formar gente nueva en el Oriente, prescindiendo de las líneas de conducta que les habían marcado con anterioridad.


    No eran muchos, y casi todos se replegaban en torno a Clayton, el jefe del Departamento de Información Civil y Militar de Egipto. Clayton era el perfecto caudillo para una banda de idealistas como ellos. Era sereno, dotado de una clara visión, valor y responsabilidad reflexiva.


    Uno de los hombres principales era Ronald Storrs, secretario oriental del Gobierno británico y el inglés más brillante de Oriente Próximo, hombre de eficacia sutil, con gran amor por la música, la pintura y cuanta belleza ofrece el mundo.


    También estaba George Lloyd, que inspiraba confianza y valor y, con sus conocimientos financieros, fue un guía seguro a través de los subterráneos de la política y el comercio, además de un profeta acerca de las futuras arterias del Asia Central. Contaban, asimismo, con el imaginativo Mark Sykes.


    Un mentor para todos ellos era Hogarth, padre, confesor y consejero que les mostraba los paralelismos y lecciones de la historia y les enseñaba a tener moderación y valor. Tenía un delicado sentido del valor y les mostraba claramente las fuerzas ocultas que había tras los miserables harapos y las envejecidas epidermis que eran los árabes para ellos. Hogarth era un infatigable historiador, y les transmitía sus amplios conocimientos y cuidadosa sabiduría hasta en las cosas más pequeñas, porque tenía fe en su misión.


    Tras él se hallaba Cornwallis, hombre de aspecto tosco, pero al parecer forjado en uno de esos increíbles metales cuyo punto de fusión es de miles de grados. Y había otros: Newcombe, Parker, Herbert, Graves… todos del mismo credo, y todos trabajando rudamente, cada cual a su manera.


    Y como aglutinador de todos, estaba Lawrence.


    Así, desde la híbrida Oficina de Inteligencia de El Cairo, empezaron a trabajar para influir en todos los jefes británicos, tanto los cercanos como los lejanos. Su primer esfuerzo se dirigió, naturalmente, hacia sir Henry MacMahon, alto comisario en Egipto, que con su aguda perspicacia y su experiencia comprendió el intento y lo juzgó bueno. Otros, como Wemyss, Neil Malcom y Wingate, lo apoyaron por el placer que les proporcionaba ver que la guerra se tornaba constructiva.


    Poco después, MacMahon consiguió lo que era el pilar fundamental para esta arriesgada empresa: un principio de entendimiento con el jerife de La Meca.


    Antes, habían tenido esperanzas respecto a Mesopotamia. El inicio de la independencia árabe había nacido allí, bajo el enérgico pero poco escrupuloso impulso de Sayid Taleb y más tarde de Yasin el Hashmimi y la Liga Militar. Aziz el Masri era el ídolo de los oficiales árabes. Lord Kitchener le abordó en los primeros días de la guerra, con la esperanza de ganar para su causa a las fuerzas turcas estacionadas en Mesopotamia. Desgraciadamente, Inglaterra aún confiaba en una victoria rápida y fácil: el aplastamiento de Turquía parecía que iba a ser un paseo militar. Así, el Gobierno inglés era reacio a cualquier compromiso con los árabes nacionalistas que pudiera limitar sus ambiciones. Inglaterra rompió las negociaciones, rechazó a Aziz y encerró a Sayis Taleb.


    Marcharon después hacia Basra. Las tropas enemigas en Irak estaban casi constituidas por árabes, que se hallaban en la poco envidiable situación de tener que luchar a favor de sus opresores seculares contra un pueblo considerado durante mucho tiempo como liberador, pero que obstinadamente se negaba a actuar como tal. Como fácilmente puede imaginarse, peleaban muy mal. Las fuerzas inglesas ganaban batalla tras batalla, y siguieron en un precipitado avance sobre Ctesifonte, donde chocaron con tropas turcas indígenas, que ponían el alma entera en la batalla, de modo que se vieron bruscamente rechazados. Fue preciso retirarse, derrotados, y allí empezó la agonía de Kut.


    Entre tanto, el Gobierno inglés había cambiado de opinión y Lawrence fue llamado por MacMahon:


    —Debería partir hacia Kut y tratar de relevar su guarnición por tropas árabes, si es posible.


    —Lo intentaré, señor —contestó Lawrence—. Parece que las gentes de Nejef y de Kerbela, situadas en la retaguardia del ejército de Halil Bajá, se han rebelado contra éste, así que las condiciones para la puesta en marcha de un movimiento árabe son ideales.


    —¿Puede confiarse en ellos? —le preguntó MacMahon.


    —Son árabes, señor, y por tanto lucharán a nuestro lado.


    A los británicos emplazados en el frente de Mesopotamia no les gustó la llegada de Lawrence.


    —Creo, capitán Lawrence, que la misión que le trae aquí no es todo lo honrosa que un oficial desearía —le dijo uno de los generales.


    —Señor, estamos en un momento peligroso y todo refuerzo es considerado por el Gobierno inglés como imprescindible.


    —Y se supone que esos harapientos van a sacarnos las castañas del fuego, ¿no es así?


    —Yo sólo recibo órdenes, mi general —contestó de mala manera Lawrence, que no veía con buenos ojos aquel desprecio por un pueblo que había demostrado un gran valor.


    —¡Órdenes! Aquí querría yo ver a los que las dan.


    De todos modos, era tarde para entrar en acción, con Kut a punto de caer, y Lawrence guardó silencio.


    Lawrence sabía que las tribus del Hai y del Éufrates se habrían pasado a las filas inglesas, siempre que hubieran visto una buena acogida por parte de éstas. Si se hubieran publicado las promesas hechas al jerife, se les habrían unido suficientes soldados para acosar la línea turca de comunicaciones entre Bagdad y Kut.


    Tras hacer ciertas averiguaciones, Lawrence volvió junto a MacMahon, a quien informó de la situación.


    —Señor —dijo Lawrence—, ¿no podríamos contar con ocho aviones más?


    —Dudo que el ministro de la guerra británico nos los mandara —contestó MacMahon—. ¿Qué está tramando?


    —Si pudiéramos aumentar el transporte diario de provisiones a la guarnición de Kut, la resistencia de Townshend podría prolongarse indefinidamente.


    —Hablaré con ellos.


    Pero los dirigentes británicos no fueron partidarios de este método, y así, hasta el final de la guerra, los ingleses fueron una fuerza extranjera en Mesopotamia, invasora de un territorio enemigo y con la población local neutralmente pasiva o irritada contra ellos. Aquella derrota en Mesopotamia causó a todos un gran desaliento.


    —Caballeros —dijo MacMahon—, no debemos perder la fe. Voy a ponerme en contacto con La Meca y negociar la colaboración de los árabes.


    —Espero que Hussein siga creyendo en nosotros —respondió Lawrence.


    —La evacuación de Galípoli y la rendición de Kut no significa que hayamos perdido ya la guerra, señor Lawrence.


    —Indudablemente, señor. Además yo confío en el jerife.


    —Entonces ya somos dos.


    Efectivamente, las conversaciones se llevaron a buen fin, pero ello tuvo desagradables consecuencias entre los altos mandos británicos, pues hubo quien quiso atribuirse el triunfo de las gestiones de MacMahon y Clayton.


    —¡No voy a consentir que unos intrusos vengan a decirme cómo he de hacer las cosas en mi casa! —voceaba sir Archibald Murray, el general al mando en Egipto, pues consideraba una intromisión en los asuntos de su esfera propia las negociaciones llevadas a cabo a sus espaldas.
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