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Introduzione


 


 


 


 


Questa serie di scritti non vuole essere una semplice esaltazione
degli anni d’oro: voglio fare il punto della condizione musicale
mediante analisi e sintesi che compendi e stabilisca le giuste proporzioni,
citando alcuni nomi e definendo generi, stili e opere. 


Dunque punto e a capo, cosicché si possa andare finalmente
avanti, senza riesumare anziane persone per improbabili eventi dal vivo o
consacrare mediocri musicisti come portatori di chissà quali bellezze, tanto
per potersi illudere così di essere a posto con la storia.


 


Io sono innamorato di quelle vecchie e bellissime musiche, ma bisogna
andare avanti: si può fare, non date retta a chi dice che la musica è finita, oppure
che va tutto bene così, non è vero!


Sono innamorato ma non sono sordo: i pur bravi e volenterosi Dream Theather,
King’s X, Porcupine Tree, Tool e Tribal Tech (tanto per citare i 5 più
notevoli), anche ammesso che siano (e non lo sono nemmeno lontanamente)
importanti tanto quanto, che so, i Soft Machine, i King Crimson, Weather
Report, Led Zeppelin e la Mahavishnu Orchestra, sono appunto solo cinque, e una
rondine non fa primavera. 


Da un trentennio stiamo vivendo musicalmente una fase di coma
farmacologico, una fase che soltanto chi è ingenuamente ottimista, o audioleso
o chi ha qualche diretto interesse nel business, può davvero pensare
che è positiva, e che le cose vanno per il meglio o quasi. 


Anche a me piacciono questi e altri musicisti dell’ultima generazione,
li ascolto con piacere e li ho analizzati e studiati, cercando (e trovando)
tutto il buono in loro (che non è poco), ma sono sempre stato attento a
rapportarli e dimensionarli con gli altri precedenti, non confondendo i vari livelli
e le importanze assolute. 


 


Ormai da qualche anno stiamo assistendo a un rilevante rilancio della
vecchia musica con ristampe di passati e misconosciuti gruppi e una pletora di
veterane band (che si riuniscono) e nuove band che propongono una musica con
quegli accenti particolari che possiamo riconoscere ormai come degli stilemi
della musica degli anni settanta.


Il recente prog-metal, neo-prog, neo-jazz-rock hanno certamente degli
elementi ghermiti dallo storico progressive, dal jazz-rock e in definitiva da
tutta la musica, strumentale e non, di quegli anni d’oro, tuttavia non hanno la
medesima carica innovatrice né la fantasia o il coraggio di andare al di là
delle facili e nette schematizzazioni che questi stessi stili e generi hanno stabilito
sin da subito.


Tantomeno dalle personalità individuali che in quegli anni sono
emerse: sono fari che ancor oggi illuminano il buio (e i buoi).


Le ultime leve sono pure molto superficiali, ed è naturale che non
possano riuscire di sintetizzare poi molto, giacché non hanno nemmeno la
necessaria conoscenza di tutti gli idiomi che affastellano: sono quanto di più
derivativo si possa immaginare, pure perché sono molti gli stili che cercano di
mettere assieme, cercando di edificarne uno per loro.


E questo è un limite d’identità di tutta la musica di questi ultimi
anni: infatti, appena si cambia il modo di cantare, ritmo (o meglio il tipo di
scansione, di ritmi non ce ne sono più), velocità dei pezzi o i timbri
strumentali, o fate voi cosa, si parla di un genere o sottogenere che sia metal
o da discoteca.


Anche ciò la dice lunga sullo stato di
salute della musica attuale, che dimostra l’incapacità di produrre opere
significative.


Tuttavia le recenti generazioni hanno un enorme vantaggio: riescono
d’intercettare con estrema facilità quello che piace alla gente, quello che i
fruitori pure più raffinati “chiedono”, poiché sanno perfettamente quali sono
le soluzioni musicali che generano “consenso”, proprio perché super-collaudate
da decine di band e decine di compositori e musicisti del passato che hanno
fatto storia.


 


La crisi è sorta con la diffusione della musica d’intrattenimento
spensierato ballereccio (la disco music intorno alla metà anni ’70), e
con la musica di protesta pseudo-politica giovanile (il punk appena dopo
la disco music, forse anche come reazione a essa); ed è stata consolidata e
ratificata nei decenni successivi con l’avvento massificato della musica
elettronica (sinth, hard disk recording e chitarra elettrica).


Tutto ciò ha portato ad usufruire di prodotti musicali semplici, fatti
per lo svago immediato e richiedenti un impegno ridotto, ma con un’ottima e
superficiale soddisfazione sensoriale.


La musica ha assunto il ruolo di panacea sociale e individuale,
diventando pure un ottimo affare per l’industria. C’è stata una specie di
reazione a cavallo tra ’70 e ’80, durata quasi dieci anni, che ha “portato”
alla nascita della rock-new-wave e funk-elettronica (fenomeno inglese), e della
fusion strumentale (fenomeno americano): sono state prodotte anche cose molto
interessanti, ma è tutto morto lì, e il dopo è stato poco e niente. Forse è
anche per questo desolante orizzonte presente che quando ascoltiamo qualcosa
prodotto nei nostri giorni, ben fatto e che non odora di compromesso canzopopdiscotecaro,
ma odora di musica buona come quella dell’età aurea, ci sentiamo appagati e
tiriamo un sospiro di sollievo. 


Far percepire quell’odore in fondo non è difficile: suoni di una
volta (o quasi, ma ripuliti e pompati), qualche emulazione stilistica (che
spesso si spinge più in là e sfiora l’imitazione, la ruberia), spazio agli strumentisti
con pure qualche lungo assolo (non importa se è anonimo e non “dice” proprio
niente), brani appunto strutturati in modo non canzonettistico; e prendersi
tanto, tanto sul serio e trasmettere questo impegno come di chi ha
un’importantissima missione da compiere.  


L’elettronica e l’hard disk recording hanno fatto il resto, ultra
semplificando la missione dei nuovi salvatori, ossia d’imbrogliare
l’orecchio e il cervello del fruitore mediante induzioni di sensazioni
olfattive a buon mercato super collaudate. È un buon affare per chi l’ha
vendute e per chi l’ha comprate: sono costate poco a tutti e due ma procurano
sazietà duratura; purtroppo!


 


La musica è diventata il rumore di fondo della società moderna,
piacere immateriale divenuto non solo merce, ma anche soluzione di continuità
tra le solitudini degli esseri umani che, un po’ consciamente, usano la musica
come strumento comunicativo.


E come per tutti gli strumenti, che per definizione devono servire a
qualcosa, non si vede l’ora di saperlo maneggiare, utilizzare: da qui deriva
una fretta che non consente profondità.


Oggi non c’è il diretto rito dell’ascolto, più o meno solitario
e individuale, analitico e profondo, sintetico e sensazionale, oggi con i nuovi
e potentissimi canali di comunicazione, c’è l’obliqua ritualizzazione sociale
del prodotto musicale; prodotto che si ascolta distrattamente, sostituendo così
il naturale rumore di fondo della nostra società industriale. La
ritualizzazione sociale si compie mediante un semplice click, mettendo in vetrina
il prodotto, in questo modo comunico agli altri quello che mi piace o non
mi piace, quello che gli altri voglio che pensino che io faccia e “nutra” nel
mio tempo a disposizione, e quindi quello che io sono. 


 


Carlo Pasceri


 


 


Nota 1: Grazie all'elettronica oggi
c’è la possibilità di emettere una serie di note, manipolarle adeguatamente e
creare dei paesaggi sonori molto affascinanti con una facilità disarmante.

Ma allo stesso tempo in questa maniera si è creata un’arma formidabile per quei
moltissimi che vogliono intrattenere e incantare per mezzo di questo potere
insito della musica e della tecnologia: con pochissimo si è in grado di affascinare
e pertanto soddisfare il fruitore, il quale si fa bastare ciò, senza chiedere
più nulla.


Nota 2: dato che molti degli scritti qui riuniti
(in forma integrale) sono stati pubblicati all’epoca per la rivista musicale
AXE, specializzata per chitarristi, molte delle citazioni e rilievi di nomi e
attività e rimandi sono appunto guardati da quella prospettiva, e perciò sono
nominati soprattutto i chitarristi.












Progressive Rock: una mini-storia ragionata


 


 


 


 


Le origini


La vicenda del rock progressive è complessa e
articolata poiché in quegli anni (dal 1968 fino alla metà degli anni settanta)
ne sono successe di tutti i colori e francamente abbiamo constatato un po’ di
confusione storica e analisi superficiale anche in libri ad esso dedicati.
Questo articolo non può (vista l’estensione) e non vuole essere esaustivo (nel
senso di elencare tutti i gruppi progressive), ma vuole fare un po’ la
“filologia” e gettare luce su quello che è stato il filone più ricco e completo
della storia del rock. I gruppi erano nell’età aurea della creatività e della
forma libera d’espressione. Ciò ha portato in primo luogo ad una pletora di
gruppi (e dischi) fantastici e importantissimi provenienti dall’Europa e in
particolar modo dall’Inghilterra, in secondo luogo ad un fenomeno musicale
imponente e di difficile schematizzazione. Non è facile rintracciare come tutto
sia nato, d’altronde già il termine progressivo potrebbe essere attribuito ai
Cream, a Jimi Hendrix, agli Who, ma pure ai Led Zeppelin e così via; quindi per
far chiarezza ci vuole una chiave che apra la porta e sbrogli la matassa. Addirittura
c’è chi confonde il progressive con il jazz-rock, e se è vero come è vero che
c’è stato sicuramente qualche gruppo (soprattutto italiano) che ha contaminato
i due generi, questi hanno un’origine e delle specifiche caratteristiche a
parte, seppur talvolta coincidenti. Con questo non voglio assolutamente mettere
degli steccati o etichettare i gruppi, ma solo svolgere una funzione
storico-filologica nell’ambito musicale, attraverso una ricerca ed un’analisi
che ha un valore di pura erudizione culturale che spero possa aumentare il
gusto nell’ascolto: nessuno vieta di godere e fruire questo o quel gruppo in
qualunque maniera a dispetto di qualsiasi etichetta! D’altra parte è superficiale,
demagogico, qualunquistico ma soprattutto errato, non riconoscere che ci sono
spesso delle matrici e caratteristiche diverse nei vari generi musicali; credo
possa far piacere (a chi è interessato ad approfondire) comprendere le
differenze e sapere magari da dove hanno origine.
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I gruppi erano nell’età
aurea della creatività e della forma libera d’espressione.





 


Solitamente si è portati a pensare al progressive
come ad uno stile complesso fatto di brani spesso molto lunghi, chiamati
solitamente suite, con repentini cambi
d’atmosfera e di ritmi (a volte irregolari e/o composti), realizzato con
sonorità di flauti, organo e mellotron (strumento a tastiera che imitava
violini e quant’altro, una sorta di proto-campionatore); quindi con meno
ribalta per la chitarra (strumento per eccellenza del rock), testi favolistici
e surreali, comunque impegnativi.


È tutto vero ma non è solo questo, anzi queste
coordinate di massima a volte sono restrittive da una parte mentre dall’altra
possono generare confusione. I Beatles sono stati importantissimi anche in
questo, sia in senso attivo sia in quello passivo; bisogna considerare che
intorno al 1967 i quattro di Liverpool erano al vertice della popolarità, erano
molto seguiti ed influenti e essi stessi quindi stavano cercando nuove vie. I
risultati in quel 1967 sono gli album “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” e
“Magical Mistery Tour”. In questi due bellissimi dischi ci sono chiaramente dei
brani che sono “progressivi”, che vanno al di là degli standard che loro stessi
avevano in massima parte contribuito a fissare per quanto riguardava il
pop-rock: “A Day In The Life”, “Magical Mistery Tour”, “Blue Jay Way” e “I Am
The Walrus”. Tra l’altro in “Strawberry Fields Forever” abbiamo in assoluto il
primo uso di mellotron. Nel 1968 con il successivo e stupendo doppio omonimo
(l’album bianco), hanno confermato questa tendenza, un pezzo su tutti:
“Revolution 9”. Questo brano è pura avanguardia, con loop, pezzi orchestrali,
voci, suoni e casualità di ogni genere, ma la potenza di questo pezzo è il
messaggio di sperimentazione e la voglia di trovare nuove vie d’espressione.
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In "Sgt.
Pepper’s" e "Magical Mistery Tour" ci sono chiaramente brani che
sono "progressivi"...





 


Non è il primo del genere in ambito rock, Frank Zappa
ha dedicato gran parte di un suo disco del 1967 (“Lumpy Gravy”),
all’”organizzazione rumoristica”; sempre in quell’anno aveva registrato
“Absolutely Free” e quasi tutta la prima facciata del disco (che è un
capolavoro), da “The Duke Of Prunes” a “Invocation And Ritual Dance Of The
Young Punking”, è destinata a far “progredire” il rock: ovviamente alla sua
maniera! D’altronde Zappa nel precedente album “Freak Out” del 1966 si era già
spinto in avanti con “Who Are The Brain Police?” e le ipnotico-contemporindustriali-baccanali
“Help I’m A Rock” e “The Return Of The Son Of Monster Magnet”. E con il doppio
“Uncle Meat” ha pure ipotecato la paternità di moltissime caratteristiche
dell’ambito jazz-rock, considerando le perle “The Legend Of The Golden Arches”
e “Prelude To King Kong”.


Sempre negli Stati Uniti ma nel 1967 troviamo i Red
Crayola che con il disco “Parable of Arable Land” avevano fatto un bel po’ di
rumore (in tutti i sensi) avendo addirittura venduto più di 30.000 copie di
quel pazzo disco. Ma prima di loro i Fugs (sempre americani) hanno inserito,
nel disco di rock quasi convenzionale “The Fugs Second Album” del 1966, “Virgin
Forest” che è un pezzo sconvolgente di oltre 11’.


Questa brevissima disamina dell’arte rumoristica è
per meglio inquadrare l’importantissimo e fondamentale momento storico di
sviluppo ed evoluzione del rock, ribollente di adolescenziali pulsioni creative
che in seguito portarono il genere alla sua fase adulta.


 


 


Mondi nuovi


Quindi i nuovi alfieri musicali inglesi cercarono di
far propria anche quel tipo d’esperienza materico-musicale innovativa e portare
il rock a un livello diverso di fruizione: non più solo mero intrattenimento ma
pure e soprattutto momento culturale per crescere e affermare la musica come
un’arte non più “povera”, disimpegnata e ballabile. La formula della canzone
strofa-strofa-ritornello-strofa, doveva essere in ogni caso superata! Questi
artisti volevano creare mondi fantastici o fantascientifici, a volte magici
oppure semplicemente d’altri tempi, in ogni caso affascinanti e mitici.
Bramavano d’andare oltre il quotidiano e il banale sia attraverso la musica sia
per mezzo dei testi; anzi volevano più possibile ottenere una fusione che fosse
un’arte completa e degna di tale nome. La loro urgenza espressiva si può
riassumere in ciò, mentre il mezzo per ottenere quello che si proponevano
richiedeva uno sforzo titanico, mai fatto prima da nessuno; purtroppo mai fatto
da altri dopo di loro.
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La formula della canzone
strofa-strofa-ritornello-strofa, doveva essere in ogni caso superata!





 


La definizione


La caratteristica che unisce i gruppi progressive è
quindi la tendenza a creare questi nuovi mondi, di conseguenza ad estendere e
sviluppare l’esperienza beatlesiana (tout court) e non legarsi alla musica
americana imperante dell’epoca, vale a dire al r&b, al soul, alla canzone melodica e successivamente al funk, o a
matrici (afro-americane) come il blues e il jazz, viceversa attingere dalla
matrice classica europea, realizzando così una musica più “verticale” e
stratificata melodicamente, armonicamente e ritmicamente (le varie parti
musicali suonate contemporaneamente da vari strumenti), quindi sinfonica.


Riassumendo, si è andati ben oltre il mettere una
melodia sopra a un giro di accordi e trascinando il tutto con un ritmo che
(alquanto invariabilmente) marca il tempo: i pezzi prog non si possono suonare
con due chitarre sulla spiaggia, “comunicano” a un livello meno epidermico e
quindi di più difficile assorbimento. Forse pure per questo l’epoca d’oro del
prog e dei suoi gruppi fondamentali è durata così poco (circa quattro anni,
‘69-‘73).


Naturalmente tutti hanno imparato pure attraverso gli
insegnamenti della basilare scuola americana.


 




I gruppi prog attingono
dalla matrice classica europea, realizzando così una musica più “verticale” e
stratificata melodicamente, armonicamente e ritmicamente...





 


Solo cercando di superare i Beatles, senza rinnegarli
né tornare indietro e fare del r&r o r&b, questi giovani musicisti
potevano sperare d’ottenere uno spazio vitale che permettesse loro
un’espressione creativa e artistica e magari la notorietà e il successo. D’altronde
gli stessi Beatles avevano operato in questo modo: prima hanno masticato il
r&r e il r&b e poi hanno condensato il tutto alla loro splendida maniera.
La chiave è questa, altrimenti come già accennato, perché non inserire una
moltitudine di gruppi nel calderone progressive? Tutti avevano una
caratteristica musicale “progredente” rispetto al passato, dai Cream a Hendrix
passando per i Grateful Dead. Da notare che praticamente in tutte le opere
prime (o opere “zero”, cioè eventuali precedenti dischi realizzati magari con
altri musicisti e non pubblicati all’epoca) dei maggiori gruppi del progressive
si riscontra in maniera più evidente e diretta l’influenza dei Beatles.


 


I precursori


Il gruppo pioniere (anche in termini di date delle
pubblicazioni) sono i Moody Blues. Questa band, infatti, ha mischiato (a volte
astutamente a volte ingenuamente) il
beat-rock-psichedelico-beatlesiano-romantico con la musica classica, con tanto
di disco-concept, di suite e orchestre negli LP “Days Of Future Passed (’67) e
“In Search Of The Lost Chord” (’68) (dominato da flauti e mellotron), mentre in
precedenza avevano pubblicato dischi ben più comuni. In particolare nei brani
“Forever Afternoon/Time To Get Away” e “The Sun Set/Twilight Time” (dal primo
disco citato) e in “House Of Foure Doors”, ”Legend Of A Mind”, “The Actor” e
“Om” (dal secondo disco citato), troviamo diversi elementi sviluppati in
seguito da molti gruppi progressive.


Vanno ricordati anche i Procol Harum con i quali
suonava il bravo chitarrista Robin Trower e che nel ’67 fecero uscire il loro
primo omonimo album: le influenze classicheggianti unitamente ad un gusto
particolare nell’andare a confezionare canzoni, hanno contribuito a far
emergere ed affermare un certo tipo di stile basato pure su alcuni tratti
peculiari della musica classica.
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Più massicciamente e seriamente legati alla musica
classica (adattando a volte brani di Bach,  Sibelius e Tchaikovsky) sono i Nice
del giovane Keith Emerson: è un trio un po’ dimenticato, precursore del
supergruppo (a quei tempi un poco sopravvalutato e loro diretta emanazione)
degli Emerson Lake & Palmer, che ha saputo coniugare prima e meglio di altri
la potenza della musica rock con la complessità di quella classica e lo swing
jazzistico (anche nelle improvvisazioni).


Notevolissimo il loro secondo disco “Ars Longa Vita
Brevis” del ‘68, che contiene “Little Arabella” che in poco più di 4’ contiene tutti
gli elementi sopradetti; ma pure i 4 movimenti della suite della seconda
facciata mettono in luce tutto il loro talento nelle brillanti e sapienti
mescolanze.


Tuttavia va detto che alla fine del 1967 in
California gli Electric Prunes hanno pubblicato “Mass in F minor”, che è il
primo esperimento musicale che unisce il sacro e il profano: una vera messa
rock con tanto di orchestra, batteria, piano elettrico, basso elettrico,
chitarre ed assoli. È tra l’altro importante pure dal punto di vista della chitarra
elettrica, giacché Ken Williams innescava in lunghissimi feedback le note della
sua chitarra distorta con sapienza e precisione come (se non meglio) in quel
periodo avevamo ascoltato solo da Peter Green.


Un altro importante gruppo (inglese), i Pretty
Things, fece uscire nel 1968 (ma era pronto già dall’anno prima) un disco bello
e importante per il ponte che rappresentò appunto tra la musica beatlesiana e
quella nuova e più sofisticata che stava nascendo: “S.F. Sorrow”. Questo album
è la prima opera-rock ed è veramente tanto misconosciuto quanto bello, unendo
benissimo canzoni con psichedelia progressiva. In particolare i brani “Private
Sorrow”, “Ballon Burning”, “Death” e “Baron Saturday” sono degni di passare
alla storia.


Nel 1969 i Renaissance debuttano con l’omonimo ed
ottimo album percorrendo (a modo proprio) la strada tracciata dai Moody Blues,
componendo quindi dei brani che mischiano sapientemente il pop-rock con molti
spunti classicheggianti e fughe strumentali degne di nota su impianti para-jazzistici
magari su tempi irregolari. Andranno avanti su questa linea per diversi anni
senza però evolversi molto.


 


La grande fucina


Ma sempre in Inghilterra le origini vere e proprie
del progressive le troviamo in un importantissimo laboratorio musicale formato
da giovanissimi ragazzi, musicisti in erba che già nel 1965 si riunivano e
componevano pezzi facendosi chiamare The Wild Flowers. In questo gruppo
militarono Robert Wyatt, Kevin Ayers, Richard Sinclair, Pye Hastings, Hugh
Hopper, Richard Coughlan ed altri; in pratica dalla successiva scissione di
questo nucleo nacquero i Soft Machine e i Caravan che furono la prima linea del
cosiddetto Canterbury sound.


Nel 1968 fecero uscire le loro prime opere e fu
subito chiaro che la musica era originale e interessantissima, ma appena prima
di loro un gruppo chiamato Pink Floyd aveva pubblicato il clamoroso “The Piper
At The Gates Of Down” (’67) che si apriva con “Astronomy Domine” e “Lucifer
Sam” e proseguiva con “Interstellar Overdrive”: il rock era drogato da queste
visioni cosmiche, creative e suggestive, i più lo chiamarono rock psichedelico
e questo disco (governato dal chitarrista Syd Barrett) ne divenne il manifesto;
noi possiamo aggiungere che era sicuramente progressive, come confermarono con
il bellissimo disco seguente “A Saucerful Of Secrets” (’68). Da notare che i
Pink Floyd in quei primissimi anni facevano molte serate all’UFO Club (locale
londinese) insieme con i Soft Machine (il gruppo era attivo già dal 1967 e
postumo è uscito “Jet Propelled Photographs” che è una collezione di provini
per il disco d’esordio). 
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Il rock dei Pink Floyd era
drogato da visioni cosmiche, creative e suggestive, e i più lo chiamarono rock
psichedelico…





 


Troviamo, infatti, diverse tracce di quest’influenza
in “Flaming”, “Take Up Thy Stethoscope And Walk” e “Bike”; ad ogni modo i Pink
Floyd a loro volta influenzarono un po’ tutti (in primis il cosiddetto cosmic
rock tedesco dei Tangerine Dream, i tribal-futur-industrial Amon Duul II, Faust
e i bravissimi Can), e con “Ummagumma” e “Atom Heart Mother” rafforzarono la
loro vena progressive con alcuni pezzi veramente fantastici come “Sysyphus” e
l’omonimo brano “Atom Heart Mother” (che occupa tutto il primo lato del disco
durando oltre 22’); sono composizioni che coniugano visioni e atmosfere
surreali, gotiche, fantascientifiche con altre quasi bucoliche e, nonostante la
perdita del loro più pazzoide membro che era Syd Barrett, sostituito già nel
secondo disco da David Gilmour, con Roger Waters al timone avevano più
stabilità e concretezza.


Ma torniamo ai Soft Machine. Il loro primo ottimo
disco “Volume One” (‘68) è composto di 13 brani ma in realtà sono quasi tutti
collegati (spesso senza soluzione di continuità), divisi fisicamente solo dal
cambio lato del disco (!). La formula canzone è stata in sostanza distrutta e i
brani mettono in luce una prorompente creatività e libertà espressiva che non
fa distinzioni di generi e stili nella loro contaminazione e un legame meno
diretto ed evidente con la musica classica: “Volume One” è un esempio
eccezionale di ”progressione” rock che abbatte molte convenzioni, senza per
questo essere bizzarro ed eccentrico, viceversa comprende pezzi di gran gusto
pure suonati con perizia. 
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Nel secondo disco “Volume Two” (’69) che è realizzato
in forma simile al primo con i pezzi congiunti, aggiustano ancor di più il
fendente e fondano delle vere e proprie matrici delle quali curiosamente se ne
approprierà pure il jazz-rock: “Hibou, Anemone And Bear”, “Out Of Tunes” e
“10,30 Returns To The Bedroom” pongono delle solide basi per il proseguimento
della loro carriera e danno degli importanti suggerimenti a molti futuri gruppi
jazz-rock. È comunque musica totale, già matura nella sua stupefacente sintesi:
un capolavoro assoluto. D’altra parte loro stessi già con l’austero ed
eccellente “Third” (’70) abbandonano quasi definitivamente il progressive per
abbracciare una musica strumentale come il nascente jazz-rock con vari spunti
davisiani. Si ha il progressive solo nelle verticalizzazioni e nella precisa
progettazione mentre quello degli esordi è presente soltanto nella fantastica
“Moon In June”, scritta e suonata dal batterista-cantante-pianista Wyatt quasi
in solitudine, messo in pratica in disparte dal grande tastierista Mike
Ratledge (una sorta di Hendrix mischiato al tardo Coltrane) e dal vulcanico
bassista Hugh Hopper. Infatti, dopo il quarto album, Wyatt se ne va e fonda i
Matching Mole. La risposta di Wyatt è chiara: nel 1972 escono due bellissimi
dischi di questo quartetto (l’omonimo e “Little Red Record”) che già superano
nella loro sintetica modernità non solo i successivi Soft Machine ma pure tutti
i seguenti (seppur formidabili) gruppi jazz-rock come la Mahavishnu Orchestra e
Return To Forever. In questi dischi si può ascoltare Wyatt in stato di grazia,
il suo stile batteristico (oltre che vocale) personalissimo, preciso, tecnico e
fantasioso (un Tony Williams rocker) è come al solito calibratissimo: sembra
che non suoni mai un colpo di più né uno di meno. Fortunatamente il missaggio
lo mette bene in mostra (non come era accaduto nel terzo e quarto disco dei
Soft Machine). Ma purtroppo queste saranno le ultime cose registrate al meglio
della forma fisica dal geniale batterista prima dell’incidente che lo
costringerà sulla sedia a rotelle.


 


Musica trasversale


I Soft Machine, cercando d’approfondire e arricchire
la lezione appresa dai Beatles, con forse pure un orecchio teso dalle parti di
Zappa e certamente vicino al jazz, hanno anche fondato (con i Caravan) non solo
il progressive ma pure un certo tipo di jazz-rock, ripreso dai Nucleus di Karl
Jenkins e Ian Carr, prima che la Mahavishnu Orchestra s’imponesse.


Un destino simile ai Soft Machine lo hanno avuto i
(quasi francesi) Gong che guarda caso erano capitanati da Daevid Allen. Quest’ultimo,
membro originale dei Soft fino al primo disco (escluso), ha ripreso la lezione
zappiana (spirito freak e accostamenti pazzi) infarcendola di motivi
psichedelici e fantascientifici pinkfloydiani (senza paranoia ma con ironia)
alternandoli a melodie infantili e guizzi strumentali pregevoli. I Gong hanno
pubblicato nel 1971 l’ottimo “Camembert Electrique” appena dopo la colonna
sonora “Continental Circus” che è il loro primo disco firmato solo Gong, (anche
se prima uscì “Magick Brother” ma a nome di Allen e Gilli Smyth), e proseguendo
poi con una vera e propria saga fantascientifica fino al 1974 con la famosa
trilogia Radio Gnome Invisibile (“Flying Teapot”, “Angels Egg” e “You”),
donandoci meravigliosi brani in stupefacente bilico tra scrittura e
improvvisazione, tra rock progressivo-psichedelico e un agile jazz-rock. Dopo
“You” le redini del gruppo vengono prese dal bravissimo batterista Pierre
Moerlen, che pubblicò sempre con il nome Gong (seppur con minore creatività e
audacia) ottimi dischi di originale jazz-rock: “Shamal” (’75) e “Gazeuse” (del
’76 e con Holdsworth). 
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Un altro gruppo francese a cavallo tra jazz-rock e
prog sono i Magma: sin dal loro primo album pubblicato nel 1970 hanno portato
avanti un progetto musicale originale e bizzarro con ottime e complicatissime
composizioni suonate anche con grande perizia e con le difformi influenze
amalgamate con straordinario gusto e sagacità. Somigliano vagamente ai Gong ma
sono assolutamente seriosi, quasi sinistri, con dei pesanti debiti con la
musica classica di fine ottocento (Wagner) e gli inizi del novecento
(Stravinsky), con pure importanti richiami alle teatrali, modali e
ipnotiche-ossessive reminiscenze di Carl Orff; hanno pure un linguaggio vicino
al jazz degli anni sessanta. I Magma sono un gruppo unico ed emozionante:
colto, potente, agile ed evocativo, più ascrivibile al jazz-rock che al
progressive, proprio per i molti connotati jazzistici e (qualcuno) funk-blues. Sono
una vera e meravigliosa band di fusione! 


Torneremo dopo sul discorso del jazz-rock per
chiarire alcuni punti molto importanti.


 


I due opposti


I Caravan hanno contribuito massicciamente a
tracciare i vari percorsi del progressive.


Nel primo e splendido disco omonimo del 1968 c’è già
tutta l’aria arcadica e fiabesca e un respiro sinfonico che contraddistinguerà
sempre il gruppo ed un certo progressive (i più famosi epigoni sono i Genesis,
che però si distingueranno in maniera esemplare). In particolare in “Cecil
Runs” (sorprendentemente aggressiva) e soprattutto “Where But For Caravan Would
I Be”.



OEBPS/image007.jpg





OEBPS/image008.jpg





OEBPS/image005.jpg





OEBPS/image006.jpg
Ars Longa Uit Vrevis
The Rice






OEBPS/image003.jpg





OEBPS/image001.jpg





OEBPS/image004.jpg





OEBPS/image002.jpg





OEBPS/image009.jpg





OEBPS/image011.jpg
MAGMA

MDK.





OEBPS/image010.jpg





OEBPS/cover.jpeg
L’eta aurea: progressioni rock
per il futuro

'

o
L2 "
v "Z*M

CARLO PASCERI





